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El envidioso, que parece vivir fuera de sí, es un ensimismado; invidere ya dice por su composición el 

dentro que hay en ese mirar a otro… 

 

 Ver a las cosas que no viven y aún a las que viven vida diferente a la nuestra, no parece que puedan 

llevar a envidia… Ver a un semejante parece ser la clave de la envidia y con ello del propio ser. 

 

Mi realidad depende de otro. Y esa trágica vinculación genera a la vez amor y envidia. 

 

La envidia, mirada de través, es la visión en un espejo que no nos devuelve la imagen que nuestra vida 

necesita. De ahí, la ambigüedad de la envidia, y esa especie de vínculo que se establece entre el que 

envidia y el envidiado. 

 

El envidioso y el envidiado son máscaras diferentes de un único ser dividido. 

 

La envidia está en el camino de la soledad y si el que está acometido por ella lograra esa soledad, 

cesaría. No cabe envidia en soledad, porque únicamente adquiere soledad el que de algún modo, y en 

algún sentido, ha logrado acercarse a la identidad que es quietud, reposo y certidumbre… 

 

El ángel se aparece siempre a los que logran la soledad. Y el hombre que lo haya sentido cerca, aún sin 

verlo, estará libre para siempre del acecho de la envidia; del torcido ensimismamiento, donde la mirada 

se desvía ante el equívoco espejo… 

 

Vivir en la identidad es estar a salvo del infierno; del infierno de verse en lo otro… 

 

                              El Hombre y lo Divino (María Zambrano) 

 

 

 

PERSONAJES: 

 

-JULIA, 49 años. 

-CELIA, 49 años. 

-CATALINA, 49 años. 

-ZEMIR. 
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Atardecer en la playa desierta. Julia camina por la arena hasta pararse ante una 

hamaca vacía. Cerca de la hamaca hay una elevación, una especie de promontorio, 

hecho con arena, de base circular y plano en su superficie. Más lejos, hay una roca. Es 

un enorme pedrusco-negruzco-verdoso. Por un hueco de la roca, sale un hamaquero. 

 

JULIA.- ¡Ei, chico! Necesito dos hamacas más y una sombrilla. Y una sombrilla. No. 

No son las tres hamacas para mí. No alucines. (Silencio)  Y ya sé que falta una hora para 

que se vaya el sol.  Estás pensando que no  merece la pena pagar por una hora. Pues, yo 

creo que sí merece. En esta playa no hay nadie, ¿verdad? Los chuloplayas intentan 

chulearme, pero conmigo no cuela. ¿Cómo te llamas? (Silencio) ¿De dónde eres? 

(Silencio)  Bueno, eso se ve.  Pero, ¿de dónde exactamente? (Silencio) ¿Eres de aquí de 

este pueblo? (Silencio) Yo me llamo Julia. (Silencio) Estoy esperando a dos amigas. Las 

tres somos escritoras. Dramaturgas. ¿Sabes lo que es el teatro? (Silencio) Esto, por 

ejemplo, no es teatro, es una playa. Yo escribo teatro con planteamiento nudo y 

desenlace. Ahora no se escribe teatro. Todo el mundo dice que lo que yo escribo suena a 

teatro. Vivimos las tres juntas en un cubículo repulsivo, y vivimos mal de dar clases de 

teatro en extraescolares a niños sin mentón y moqueantes en colegios de curas. Celia, de 

monjas. Celia es lesbiana, aunque no lo dice, y está, en realidad, perdidamente 

enamoriscada de Catalina. Catalina es la otra amiga. No me vas a chulear. Te lo digo de 

antemano. Me recuerdas a alguien… Pero, no sé a quién… Con esos ojos malignos… Si 

vienen, diles que Julia se está mojando los pies. (Silencio) ¿Te ha comido la lengua el 

gato? 

 

HAMAQUERO.- Sí. 

 

(Silencio) 

 

JULIA.-Y la sombrilla. 

 

Julia se va hacia la orilla. El hamaquero saca del hueco de la roca dos hamacas y una 

sombrilla.  Coloca  las dos hamacas  y entierra la sombrilla.  Celia camina por la 

arena y se para ante el hamaquero. 
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CELIA.- Vaya… Hola, muchacho…Muy buenas tardes… Eso es justo lo que quería yo. 

Tres hamacas y una sombrillita. Qué buen presagio… Buenas tardes. (Le da la mano al 

hamaquero. Mira a su alrededor) ¿No hay salvamento, verdad? Yo… no tengo el 

cuerpo para que me lo miren. (Se sienta en la hamaca. De su bolso, saca un libreto) 

¿No tendrás un boli?  (Zemir entra en el hueco de la roca y sale con un bolígrafo. Se lo 

da a Celia).  Es que soy escritora y me urge no sabes cuánto poner una cosa… No sabes 

cuánto…  Escribo teatro. Soy dramaturga. Yo escribo teatro, aunque todo el mundo dice 

que lo que yo escribo no suena a teatro… ¿Sabes lo que es el teatro? (Silencio) Dicen 

que mis obras son raras porque no tienen argumento. Tienen sentimientos. Este texto, 

por ejemplo, parte de una sensación de agradecimiento que sintió una mujer, una vez… 

¿No habrán venido dos chicas? (Silencio) Como veo tres hamacas… (Silencio) Somos 

tres amigas dramaturgas del mismo pueblo que nos conocemos desde que estábamos en 

la barriga de nuestras madres… Yo nunca he estrenado una obra. Julia tampoco. Y 

Catalina, una, en un teatro institucional, pero… bueno… no sé cómo explicarlo… no 

interesó. ¿Dices que no hay salvamento? (Silencio) No me gusta que me miren. No sé 

cómo explicarlo…  Me quedo en blanco. Se me asfixian las palabras… Como a ti. ¿Yo 

no soy guapa, verdad que no? (Silencio)  No, te lo digo porque no puedo estar sola en 

una cafetería. Siempre me miran hombres de tu pueblo con pintas sucias.  Y me pongo a 

hacer que leo y que escribo. Había una niñita morenita de trenzas con gomas de colores 

y con un globo amarillo. Y yo quería escribir sobre ella y… y no la podía mirar porque 

me miraban hombres sucios. Y yo venga a escribir boberías para disimular (Silencio) 

Me recuerdas a alguien… Con esos ojillos bondadosos…  No me acaba de venir, como 

no hablas… Me voy hasta la orilla. Si vienen mis amigas, ¿les indicarás de alguna 

manera que ya estoy aquí?  

  

HAMAQUERO.- Sí. 

 

Silencio. Celia se va hacia la orilla. Caminando sobre la arena, aparece Catalina. 

 

CATALINA.-  Mmmmmmmmmm… ¡Qué suerte! Tres. ¿Me has leído el pensamiento, 

guapetón? O a lo mejor es que han llegado ya. Tres hamacas y una sombrilla. ¿Han 

llegado dos chicas? (Silencio)  Una tiene pinta de monja insegura, y la otra, de 

marimandona tipo Tea Party.  Son unas amigas que dicen que son escritoras. Dicen. 

Pero es mentira. Dicen. Yo sí lo soy. Soy dramaturga. Y con nombrecito. Escribo teatro. 
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Me recuerdas a alguien… Con esos ojos de señorío y emirato… ¿Eres de aquí? 

(Silencio) De un día para otro… Ayer me pasó. Ayer me sentí un poco vieja por primera 

vez. Se me acercó uno muy morboso... Esos muchachos de tu etnia te hacen sentir como 

un queso de buenísima. Se acerca a mí.  Enseguida, le  hice ver que no iba a ninguna 

parte, ni había quedado con nadie. Eso lo notan porque vacilo ligeramente para adelante 

y para atrás… o porque cruzo tontamente una calle… ¿Sabes lo que me dijo un chico, el 

otro día, al pasar?  Me dice: "Parecés de 30". Claro que eso no es piropo del todo porque 

dijo "parecés". Y lo parezco. Mucho más que muchas niñatillas… El caso es que con el 

morbosito ese que se me acercó el otro día… Caí en la cuenta de que era alguien que 

buscaba de mí algo más que sexo, aunque hacer sexo conmigo tampoco le parecía 

mal… (Saca un libreto de su bolso) ¿Quieres algo, guapetón? ¿Qué miras? Esto es un 

libreto. Una obra de teatro.  Es mi última obra, que transcurre en los años 50. Qué 

elegantes eran las mujeres en esa época… Con esas faldas que marcaban la cintura. Con 

esas enaguas que se ponían debajo de la falda. Y los bañadores que llevaban eran muy 

sugerentes. Y tapaban más. Ray Charles, Duke Ellington, Jhonny Weismuller con su 

taparrabos, Los Cinco Latinos, Esos bigotitos que llevaban los chicos… Terrible. 

Terrible que se me salga esta barriga… Yo llegué a estrenar una obra en un teatro 

institucional. Pero, no gustó. Decían que era inverosímil. Siempre me dicen que mis 

obras son inverosímiles. Yo me limito a retratar lo que veo. No era inverosímil. Pero, 

claro, depende de cómo la monte el director. Una siempre está supeditada a eso. Y los 

actores eran bastante flojos… Eres muy guapetón…  Me gustaría que charláramos… 

que me contaras cosas tuyas. Vosotros, los del tercer mundo, siempre sabéis muchísimo 

sobre nosotros. En cambio, nosotros, no sabemos nunca nada sobre vosotros, ¿no te 

parece? (Silencio) Zemir… Me recuerdas a Zemir. ¿Yo he envejecido y tú no? 

(Silencio)  A partir de ahora te voy a llamar Zemir, ¿quieres? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

Silencio. Vuelven JULIA y CELIA. Zemir se sube a lo alto de la roca y se queda muy 

quieto mirando el horizonte. 

 

JULIA.- Mírala. Ha venido. 

 

CELIA.- Un poquito impuntual.  
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JULIA.-  Yo no la llamaría a ella "impuntual". Yo la llamaría a ella "desconsiderada con 

los demás". 

 

CATALINA.-  He estado a punto de no venir.  

 

JULIA.- ¿No ves que te lo vaticiné? 

 

CELIA.- Sí.  

 

JULIA.- Es muy propio de ella. 

 

CATALINA.- ¿El qué es propio de mí? ¿Rectificar?  

 

JULIA.- Te lo he dicho. 

 

CATALINA.- ¿No podríamos verbalizarlo? 

 

JULIA.- Dile que ya está todo verbalizado. 

 

CELIA.- Yo creo que  ella ya lo sabe que está todo verbalizado.  

 

CATALINA.-  Estamos exagerando.   

 

CELIA.-  No había nadie más ilusionada que tú con ganar ese concurso. No había nadie. 

No había nadie. Bueno, sí: Julia y yo ¿Y ahora qué, Catalina? ¿Y ahora qué? 

 

CATALINA.-  ¿Todo esto que nos ocurre no será porque somos vagas? 

 

CELIA.- Yo… no creo que sea vaga, Caty. 

 

JULIA.- Celia: no te dejes embrollar por ella. Pero, si fuiste tú la de la idea, Catalina. 

No seas cínica ahora. 

 



 7 

CELIA.- No. Fuiste tú… Creo, Julia. 

 

JULIA.- ¿Yo? 

 

CELIA.- O Catalina. Sí. Sí. Es verdad. Fuiste tú, Caty. 

  

CATALINA.-  ¿Yo? 

 

JULIA.- Sí. Desde luego, yo no. 

 

CATALINA.- No fui yo. En tal caso, sería Celia. Fue Celia. Se le pusieron esos ojos 

acuosos y dijo que tenía una idea,  y tú, te pusiste despreciativa, y le dijiste: (Imitando a 

Julia) "¿Cuándo has tenido tú una idea?" Y a ella se le caían unos lagrimones… Y Celia 

dijo: (Imitando a Celia) "¿Por qué no acabamos?" Literalmente: "¿Por qué no 

acabamos?" 

 

JULIA.- No. "Por qué no acabamos", lo dijiste tú. 

 

CATALINA.- ¿Yo?  Nunca habría pensado eso así de primeras.  No. Ahora me acuerdo. 

No fue Celia, fuiste tú, Julia. Ahora lo recuerdo perfectamente. Con ese tono de agresiva 

que se te pone.  (Imitando a Julia) "Por qué no nos ejecutamos? Nos tomamos una 

pastillita. Y nos ejecutamos." 

 

JULIA.- ¿Pastillita? Yo no digo pastillita. Lo de la pastillita lo dijo Celia. Con la voz de 

lombriz-lastimera-masoca esa que se le pone. (Imitando a Celia): "Este infierno se 

acabaría con una pastillita. Hay algo en mí que hace que me rechacen. ¿Doy mal rollo? 

¿Doy mal rollo?" 

 

CELIA.-  Yo… no dije eso. No, Julia… 

 

JULIA.- ¿Ah, no? ¿Quién dice "pastillita" entonces? ¿Quién habla con diminutivos? 

 

CELIA.-  A veces. Pero no fui yo. Me acuerdo. Fue Catalina. Cierro los ojos y la veo y 

la oigo clarísimamente. (Imitando a Catalina) "Chicas, ¿por qué no abreviamos?" 
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JULIA.- Sí. Lo de "abreviamos" me suena. Ahora me acuerdo que dijo… que dijo: 

"Ahogadas como Virginia Wolf" 

 

CATALINA.- ¿Yo dije "como Virginia Wolf"? Eres una mentirosa compulsiva. Si yo 

odio a Virginia Wolf.  Los ladrillos esos que escribía con su mundo interior ese que 

tenía. Si no se hubiera suicidado, hoy nadie se acordaría. 

 

JULIA.- Pues lo habrás dicho por eso… lo de ahogarte.   

 

CATALINA.- Eso que has dicho es muy feo.  

 

CELIA.- Sí, Julia: eso ha sido una crueldad. Vale. No discutamos más. Es nuestro 

último día. Fuimos las tres. 

 

CATALINA.- Por lo menos, reconoce que fuiste tú la que levantó la liebre… 

 

CELIA.- ¿Yo? 

 

JULIA.- Sí. 

 

CATALINA.- Sí. Sí, Sí. Al venir con el cotilleo de que las tres estábamos eliminadas 

del concurso en la primera ronda. 

 

JULIA.- Ronda, ronda…  Qué mal me suena eso de ronda. Ni que fuéramos tunas.  

 

CATALINA.- Ya. Y dijiste (Imitando a Celia): "Me lo sopló mi amiga, la dramaturga 

Amara Duarte que está en el jurado." 

 

CELIA.- No. No fue así. 

 

JULIA.- ¿Cómo que no? ¡Ah! Cómo me gustaría haber tenido una grabadora… 

 

CATALINA.-  Y, tú, Julia, dijiste que ya lo sabías. 
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JULIA.- ¿Yo? 

 

CATALINA.- Sí. Dijiste: (Imitando a Julia) "¿Qué creéis que sólo vosotras tenéis 

amigos en el jurado?" Lo sé por Emilio. Emilio Manglano. Está en el jurado, es el 

presidente y es mi chico. Él también me dijo que estábamos eliminadas. Y me fío de él. 

Es el único dramaturgo honrado que conozco" 

 

CELIA.- Sí. Y me acuerdo que Catalina te dijo: (Imitando a Catalina) "pues si es tan 

honrado tu chico, no debía haberte dicho nada. Y, te lo digo yo que no es tan honrado tu 

Manglano. ¿Y si es tan honrado, por qué no se separa de su señora? ¿Y si es tan 

honrado por qué se lía conmigo?" Y tú, la fulminaste con la mirada. 

 

JULIA.- No, yo, en ese momento, no dije nada de lo que me dijo Emilio. Tú también lo 

sabías que estábamos eliminadas, Catalina… Y si lo dije, lo dije después de que tú lo 

dijeras. Lo soltaste desde el baño mientras te desmaquillabas. (Imitando a Catalina) 

"Yo lo sé desde hace días. No dije nada para no disgustaros. Me lo dijo, después de un 

encuentro en la cama, Lisandro Labore, que está en el jurado. 

 

 CATALINA.-  Lo del polvo con Labore es verdad. Y, además, no sé si  te acuerdas que 

tú me dijiste: (Imitando a Julia) "¿Y tú te crees lo que te diga ese seudo-dramaturgo de 

tres al cuarto, trepa-pichafloja, y arribista de Lisandro Labore?" Y entonces, Celia dijo, 

porque, claro, ahí estuvisteis de acuerdo… Y Celia dijo: "Sí que es un pichafloja,  pero, 

debe ser verdad.  Lo que me dijo a mí Amara Duarte es definitivo. Ella no miente. Es 

incapaz de mentir". Y entonces, le contesté bien yo. Te dije: "¿Que es incapaz de mentir 

esa gusana orejuda y acomplejada? Pero si a mi me odia.  Porque una vez estrené en un 

teatro institucional. Y porque soy guapa" Y Celia dijo entonces, con esa voz  meliflua 

que pone cuando se hace la humilde: "Pero a mi no me odia. Tal vez, porque soy fea. 

Me dijo la verdad". 

 

CELIA.- Chicas… chicas. Haya paz. ¿Y qué más da quién haya sido? Sí. Puede que 

empezara yo. Pero lo que me duele de verdad, es que si no cuento yo primero lo que me 

dijo Amara, vosotras no soltáis prenda. Y ya lo sabíais. Eso me dolió mucho. Pero, ya 
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da igual. El caso es que por una vez estuvimos las tres de acuerdo… Nos quedamos 

muy calladas… 

  

CATALINA.-  No. No nos quedamos muy calladas. Nosotras no nos quedaremos muy 

calladas ni cuando estemos flotando boca abajo en el mar.   

 

CELIA.- Nos miramos al fondo de los ojos. Las tres unidas en una misma decisión. 

Había un… algo inefable… No sé cómo explicarlo… Y yo me puse a hacer la cena… 

Y…  me ayudasteis. Fue un momento… ritual… 

 

CATALINA.-  Ritual, sí.  Tú, Julia, te bebiste tres botellas de vino. Y entonces fue 

cuando dijiste lo de venir a esta playa. 

 

JULIA.- ¿Yo, venir a la playa? 

 

CATALINA.-  Creí que ibas a decir: "¿yo, tres botellas de vino?" Menos mal. 

 

JULIA.- Si yo odio la playa. Si yo siempre he odiado la playa. Con ese salitre y esta 

arena que se te mete por el ombligo. Con esta claridad que hiere la córnea. Y ese 

calorazo angustioso, y…  Fuiste tú la de la playa… 

 

CELIA.- No. Julia. Fuiste tú. Me parece que te estoy oyendo… 

 

JULIA.- No. Fuiste tú. Fue Celia. Ahora me está viniendo. Ahora lo recuerdo 

claramente: (Imitando a Celia) "Chicas, hagámoslo bonito, hagámoslo ritual… ¿qué tal 

irnos a nuestra playa del pueblo… como cuando éramos pequeñas? A la playa del 

pueblo donde decidimos ser escritoras…" 

 

CATALINA.- Sí… Es verdad… Lo dijiste: "Hagámoslo bonito… hagámoslo ritual…"  

 

JULIA.- Vamos. Estoy segura. Qué pena no haber tenido una grabadora… 

 

CELIA.- No. Vale. No, no y no. Yo pude haber dicho lo de la playa del pueblo. Pero, lo 

de esta playa tan… estrambótica… no lo dije yo. ¿Cómo lo iba a decir yo con… con lo 
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mal que lo paso encerrada en el avión? Fuiste tú, Catalina: "Vayamos a una playa 

exótica. Y abreviemos. ¿Os imagináis los titulares de los periódicos?" Y luego vino lo 

de tomar antes un  veneno. Eso fue Julia. 

 

CATALINA.- Sí. Julia la venenosa. 

 

JULIA.-  Fue Celia la del veneno… 

 

CELIA.- ¿Yo?  

 

JULIA.- Ah… qué pena no haber tenido una grabadora… Dijiste: (Imitando a Celia) 

"Yo, si no me tomo algo antes, me muero de miedo. Sabéis el pánico que me dan los 

espacios abiertos. Yo no seré capaz. No sé cómo explicarlo… Yo sé perfectamente que, 

en cuanto me llegue una olita hasta la cintura, me salgo corriendo." 

 

CATALINA.- Sí. Eso es verdad. Y luego, dijiste: "¿Por qué no utilizamos algún 

artilugio para asegurar la realización de nuestros propósitos? 

 

JULIA.- No. Eso lo dijiste tú. 

 

CATALINA.- Yo no digo artilugio. 

 

JULIA.- Sí. Dijiste: "¿Y si nos metemos con los pies atados, o con un peso en la 

cintura… o en el cuello" 

 

CATALINA.- No y no. Eso lo dijo Celia.  Yo lo que te dije es que yo no me metía así 

con un peso en el cuello. Que me parecía antiestético. Que ¿Qué dirían en los medios? 

 

JULIA.- Ahí está. Ahí quería yo llegar. A lo de los medios. Pues claro, por eso dijiste: 

"Suministrémonos antes algún hipnótico… 

 

CATALINA.- No, Julia… Yo nunca digo suministrémonos. 
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JULIA.- Y entonces fue cuando Celia dijo muy sibilinamente: "Chicas eso de tomar 

antes algún veneno es una buena manera de dejar muy clara nuestras intenciones 

suicidas cuando nos hagan la autopsia. Si no…  puede parecer un accidente…" Y 

Catalina dijo: "¿Que puede parecer un accidente? Ah, por ahí, no paso. Eso sí que no". 

Y ahí, yo estuve de acuerdo, mira… Ya que nos sacrificamos, por lo menos que sufra y 

se sienta culpable toda la profesión. 

 

CELIA.- Y entonces fue cuando Julia miró por Internet El libro de los venenos… 

 

CATALINA.- Sí. Y El libro de los suicidios… 

 

JULIA.- No. El libro de los suicidios lo miró Celia. 

 

CELIA.- No. 

 

CATALINA.- Fuiste tú, Julia. ¿A ver quién de nosotras lo tiene que leer todo en los 

libros? 

 

JULIA.-  No fui yo, precisamente, la que dio con el tipo de  sustancia… Yo no fui, 

precisamente, la morbosa que se empolló en El libro de los venenos las distintas dosis 

de Oxi… 

 

CATALINA.- Cállate. Cállate. No lo nombres. 

 

JULIA.- ¿Eres boba?  

 

CATALINA.- (Señalando a Zemir) Seré boba, pero no quiero darle a este guapetón 

ideas. ¿No te acuerdas de lo que nos leíste en el libro de los suicidios?  La semana en 

que murió Silvia PLATH según la OMS, se suicidaron en Gran Bretaña 89 personas… 

 

JULIA.- ¿Y qué? 

 

CATALINA.- ¿Y qué? El impulso a morir alcanza de la misma manera al poeta y al 

hamaquero… 
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CELIA.-  Eso os lo leí yo. 

 

Silencio. Las tres miran a Zemir que se ha bajado de la roca.  Zemir entra en el hueco 

de la roca y saca una caja enorme. Vacía la caja y se esparcen por la arena cubos, 

moldes, palas y rastrillos de todos los  tamaños y colores.  Va rellenando de arena los  

cubos, y comienza a colocar flanes  sobre el promontorio circular. 

 

CATALINA.- ¿A quién os recuerda este chico guapetón? 

 

CELIA.- A nadie. 

 

JULIA.-  A todos los de este pueblo. Son todos iguales. 

 

CATALINA.-  Haced memoria. A Zemir. ¿No os recuerda a Zemir? ¿No te recuerda a 

Zemir, Celia? 

 

CELIA.- El hamaquero que había en la playa del pueblo… 

 

JULIA.- Nuestro primer amor. 

 

CATALINA.- Las tres babeábamos por él. 

 

JULIA.- Incluso Celia. 

 

CELIA.- ¿Os acordáis que le leímos un poema sobre el amor que habíamos escrito para 

que dijera cuál le gustaba más? 

 

CATALINA.- Y el premio era un beso con lengua. Gané yo. Eligió el mío. 

 

CELIA.- ¿Por qué creéis que no habla? 

 

CATALINA.- Sí habla. Dice "sí". Poniendo morritos. 
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CELIA.- Bueno, "sí", a mí también me lo dijo. 

 

JULIA.- Y a mí 

 

CELIA.- ¿Por qué creéis que no dice nada más? 

 

JULIA.- Porque no quiere. Porque entender… lo entiende todo. 

 

CELIA.- ¿Tú crees? 

 

JULIA.- Se le nota en los ojos.  Y que le gusta escuchar. 

 

CATALINA.- Yo creo que sabe hablar.  

 

JULIA.- Claro.  Contigo hablará. Y te lo tirarás. 

 

CATALINA.- ¿Me da tiempo? 

 

JULIA.- Te da tiempo. Queda casi una hora. Nos meteremos al agua cuando se vaya el 

sol. 

 

CELIA.- No, Caty, no te da tiempo… 

 

CATALINA.- Sin preliminares… Sí. Sí me da.  

 

CELIA.-  Podría ser… Tiene algo de… de… personaje teatral, ¿no os parece? 

 

JULIA.- No. 

 

CELIA.- Sí, Julia. Bueno... No sé cómo explicarlo… En el teatro, de hace un siglo para 

acá, existen esos personajes enigmáticos que están, pero, que no hablan… Bueno…  

Puede que en una obra tuya algo así sea… no sé cómo explicarlo… impensable, pero… 
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JULIA.- ¿Por qué? Porque soy antigua, ¿verdad? Ya. Por lo menos lo que yo escribo 

suena a teatro. 

 

CELIA.- Y no como lo que yo escribo. Ya.  Lo dices por mí que lo mío no suena a 

teatro. Ya 

 

JULIA.- Pues tú a mí me acabas de llamar antigua. (Imitando a Celia) "Ya" 

 

CELIA.- No sé. Este chico para mí… es… podría ser como una especie de… Godot… 

 

 JULIA.-  Celia: hasta una antigua como yo sabe que Godot no sale en la obra.  

 

CELIA.- Es que nunca me dejas terminar, Julia. Me refiero que me recuerda a Godot, 

pero… a la inversa. No sé cómo explicarlo… No sé… Tengo la sensación de que… no 

sé… que… no sé cómo explicarlo. 

 

JULIA.- Pues si no sabes cómo explicarlo es que no lo sabes. 

 

CELIA.- También está ese personaje de El Malentendido, ¿os acordáis? Ese viejo criado 

que apenas habla. Sólo al final dice: "NO". Es… yo lo veía, a ese personaje, como una 

especie de… Una especie de… 

 

JULIA.- ¿Una especie de…?  

 

CELIA.- Hablo con Catalina. ¿A que sí, Caty? 

 

CATALINA.- A mí me parece que este chico está mucho más bueno que el criado 

vejete aquel.  Y que tiene carne y huesos, no como Godot… ¡Y qué huesos!  A mi me 

parece, más bien, un corifeo. Un corifeo-guapo que se ha extraviado de un coro. Y me 

parece también, que si os parecen modernos dos autores del siglo pasado, hacéis bien en 

suicidaros. 

 

JULIA.- Es mejor escribir obras inverosímiles ambientadas en los años cincuenta.  
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CELIA.- ¿Por qué has dicho "hacéis" bien en suicidaros. ¿Y tú? No lo puedo creer. ¿Te 

sigues echando atrás? 

 

CATALINA.- No. Pero… No sé. Al venir hacia aquí pensaba que a lo mejor… todavía 

no era tarde para realizar todos mis sueños. 

 

CELIA.- Realizar todos tus sueños… ¡Qué más da realizar! En la vida no se trata de… 

Se trata de… de… 

  

CATALINA.-  ¿De qué?  

 

CELIA.- De… de… Otra cosa. No sé… otra cosa… de otra cosa… de otra… 

 

CATALINA.-  No entiendo… 

 

JULIA.- Yo tampoco. 

 

CELIA.- Yo sí lo entiendo… 

 

JULIA.- Pero, lo entiendes poco. 

 

CELIA.- Porque, a veces, te olvidas de algo que era fundamental. Te viene. Y como te 

despistes un poco… se te va. Para siempre, siempre… Acabo de tener una idea muy 

iluminadora… que se me ha ido en un suspiro. Y ya no me acordaré nunca. 

 

JULIA.-  Por eso, hay que llevar siempre una libreta para apuntar. 

  

CELIA.- Caty, ¿te has traído las cápsulas? No serás capaz de haberlas dejado en el 

hotel. 

 

CATALINA.- Me las he traído.   

 

JULIA.- Sácalas. Que yo lo vea. 
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CELIA.- Sí. Sácalas. Sácalas. 

 

JULIA.- Sácalas del bolso ahora mismo. Sácalas. Sácalas. Sácalas que yo las vea ahora 

mismo. 

 

CATALINA.- Cómo se alteran ustedes. Aquí están. (Saca de su bolso un bote. Abre el 

bote y muestra tres cápsulas)  Mis tres cápsulas rellenadas con… con… (Mira a Zemir) 

"Eso". ¿Y vosotras? ¿Las habéis traído? Pues a ver. Que yo las vea. 

 

Celia saca de su bolso un bote. Abre el bote y muestra tres cápsulas. 

 

CELIA.- Aquí están las mías. Y… he sido previsora. (Celia saca otro bote de su bolso) 

También me he traído el otro bote con las tres cápsulas de… 

 

CATALINA.- Cállate. Que te calles. 

 

CELIA.- Vale… También me he traído el bote con las tres cápsulas del… del… 

"veneno" con la dósis rápida. ¿Y vosotras? ¿Os habéis traído las cápsulas con… la dosis 

rápida? 

 

CATALINA.- Sí. 

 

JULIA.- Sí. 

 

CELIA.- Pero… yo creo que es mejor que no. Tan rápido… no quiero... No. 

 

JULIA.- ¿Tienes miedo? 

 

CELIA.- No. No tengo miedo. Pero, sí, prefiero la dosis pequeña y lenta. Sigo pensando 

que es lo mejor… Prefiero.  ¿Y tus pastillas, Julia? 

 

Julia saca un bote de su bolso, abre el bote y muestra tres pastillas.   

 

JULIA.- Y aquí las mías.  A ver. Las guardo todas yo. 
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CATALINA.- ¿Por qué? 

 

JULIA.- No me fío de ti. 

 

Silencio. Catalina se acerca a Zemir. 

 

CATALINA.-  Que las guarde este muchacho guapetón. 

 

Silencio. Las tres miran a Zemir. 

 

CELIA.- Sí, Caty. Hagámoslo bonito. Hagámoslo ritual. Sería precioso organizar una 

pequeña ceremonia. Que nos las dé Zemir. Tiene cara de chamancito… ¿Querrás, 

Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

JULIA.- Si nos tomamos la dosis lenta, es la hora. 

 

CATALINA.- Sí. (Las tres le dan a Zemir su bote con pastillas) Y te las guardas en el 

bolsillito del bañador. 

 

CELIA.- ¿Entonces… ya? 

 

CATALINA.-  Sí. 

 

JULIA.- Sí. Tiene que ser ahora. Nos queda media hora para empezar a sentir que se 

nos duermen los pies. Después, pasaremos de nerviosas y energéticas a fatigadas y 

deprimidas, después, ritmo cardiaco bajo, después, reflejos lentos, torpeza, coordinación 

pobre, dolor de cabeza. Después… Parálisis progresiva en todo el cuerpo que termina 

con parada respiratoria. 

 

CELIA.- Sí. 
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CATALINA.- Todavía falta una hora para que se vaya el sol. 

  

JULIA.-  Me gustará eso de ahogarme mirando cómo el horizonte se traga al sol… 

 

CELIA.- Nos las tomamos. Nos echamos aquí tranquilitas… Será nuestra última 

conversación… Falta música. Falta una música para la ceremonia.  Zemir, tú no sabrás 

cantar… tocar… no sé…  

 

ZEMIR.- Sí 

 

Zemir entra en la roca y sale con un instrumento rarísimo que recuerda a un cuenco 

tibetano. Lo hace sonar. Celia se acerca a Zemir con una botella de agua que ha 

sacado del bolso. 

 

CELIA.- Y toma, nos das un buchito de agua para tragar mejor. 

 

CATALINA.-   La esperanza era asquerosa. 

 

CELIA.- Sí. 

  

CATALINA.- Era asquerosa, la esperanza, Zemir.   Y así… ya…  Ya está. 

 

Zemir vuelve a hacer sonar su raro instrumento musical. 

 

CELIA.-  ¿Nos abrazamos?  

 

JULIA.- No. Yo no. 

 

CELIA.- Julia… 

 

JULIA.- Yo tengo esa distancia heredada de mi madre. 

 

CELIA.-  Me gustaría tener el privilegio de empezar yo… Zemir, abre mi bote y saca 

una cápsula. 
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Zemir abre el bote de Celia, saca una cápsula, se la da a Celia que se la mete en la 

boca. Después, da un trago de agua.  Zemir abre el bote de Julia, saca una cápsula,  se 

la da a Julia que se la mete en la boca. Un trago de agua y se la traga.  Zemir abre el 

bote de Catalina, saca una cápsula, se la da a Catalina que se la mete en la boca. 

También se la traga con un trago de agua. Catalina, Celia y Julia se tumban cada una 

en una hamaca. Zemir continúa haciendo flanes para su construcción de arena. 

  

CELIA.- Yo tenía sólo nueve años, Zemir. No había podido dormir en toda la noche,  

repitiendo las palabras… y paladeaba cada sílaba del poema. Lo había escrito yo… Era 

un poema sobre el amor. Me acuerdo. Y ese día me levanté antes que todos en casa y 

puse la mesa para el desayuno… 

 

JULIA.- Se te derrumba algún flan porque hay que hacerlos con la arena más mojada. 

Zemir, tienes que ir hacia la orilla a coger arena mojada, ¿me entiendes? Que esté 

húmeda, quiero decir… y, deberías ponerte una camiseta, o algo, porque aunque parezca 

que, por la hora que es, el sol no pica, claro que pica. 

 

CATALINA.- Yo ya desde muy pequeña tuve motivos para decidir ser escritora, Zemir. 

Porque mi  profesora de lengua me decía que todo lo que yo escribía era  fascinador.  

Decía que yo era guapa y que eso era muy importante.  

 

CELIA.- Le puse el tazón del desayuno a mi padre… y debajo del tazón… la cuartilla 

con el poema sobre el amor que yo había escrito. Pero… él pensó que era una 

servilleta… y se… se… limpió con mi poema…  

 

JULIA.- Porque, aunque tengas una piel tan curtida, ya está demostrado lo malo que es 

el sol. Aunque seas de otra etnia. Y esa pala que estás usando es muy pequeña y si 

cogieras esa verde que tienes al lado, créeme, ahorrarías tiempo. 

 

CATALINA.- ¿Yo he envejecido y tú no? Me recuerdas tanto a aquel hamaquero que 

había en aquella playa… Y me enamoré de él, ¿sabes? Tenía tus mismos músculos 

pectorales y era también muy guapo. 
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CELIA.- Esa reacción de mi padre yo creo que  me volvió para siempre insignificante. 

Esa reacción de mi padre fue, creo yo, el anticipo del… no sé cómo explicarlo… 

ninguneo… al que permanentemente soy sometida en… bueno… en mi carrera 

literaria… 

 

 JULIA.- Zemir, ya te he captado. Ya sé lo qué pretendes hacer con tanto flan.  Lo que 

pretendes es representar una batalla con barcos… Si quieres barcos de distintos tamaños 

coge otros cubos. El pequeño azul que tienes a tu derecha… 

  

CELIA.-  Mi padre me decía que si me dedicaba a la literatura era porque yo era una  

siniestra… Bueno… él no decía siniestra… él era de pueblo… Y que era eso lo que me 

hacía mirarlo todo de forma torcida. Sí. Y cuando yo  le decía a mi madre que iba a ser 

escritora, me decía que por eso yo nunca entendía nada y que no sabía vivir. 

 

CATALINA.- Yo era una niña con chispa, Zemir. Decía mi profesora de lengua que yo 

tenía mucha luz y que si alguien es insignificante no puede ser escritor.  Y que a un 

escritor se le reconoce porque es chocante. Extravagante. Avispado. 

 

JULIA.- Yo no sé si viste, Zemir, la peli esa del desembarco de Normandía… a mí es 

que me gusta mucho el cine bélico americano…  Pearl Harbour se llamaba. El objetivo 

del enemigo era neutralizar la flota del Pacífico de la armada de los Estados Unidos…  

Por eso te digo que estos flanes podrían ser los barcos, pero, lo normal, es que sean de 

distintos tamaños…  

 

CELIA.- También me decía mi padre que si me hacía escritora sería siempre pobre 

como una rata… Esa construcción tan preciosa me recuerda mucho a mi pueblo… al 

pueblito pesquero donde nací…  Mira. Ese círculo tan grande era la plaza de arriba, 

donde yo vivía… Con este molde verde grandote, puedes hacer el ayuntamiento que era 

blanquito, de estilo francés… y tenía un reloj precioso… 

 

CATALINA.- Mi profesora de lengua decía que había concursos literarios. Y yo me 

espatarraba en la cama y soñaba, Zemir… Soñaba que yo iba a ganarlos todos…  Y 

soñaba que ganaba MUCHO DINERO.     
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JULIA.- Yo siempre he ido mucho al cine. Porque me interesan las cosas.  Porque desde 

que decidí dedicarme a la literatura dramática sentí que una autora tiene que esforzarse  

por estar en el mundo. Para contarlo. Sí.  No se pueden describir cosas espatarrada en la 

cama…   Lo que pasaba en la peli es que, al empezar, había atracada en la playa sólo 

una gran fragata, pero, de pronto, llegaban a romper la calma dos mini-submarinos 

japoneses con torpedos. Si quieres hacer dos mini-submarinos japoneses con torpedos 

tienes que coger dos cubos alargados y le tienes que hacer agujeritos a los lados. Mira, 

con ese palo… 

  

CELIA.- Mi casita en medio de la plaza… Cuando todo era sólido… Cuando podías 

cambiar el curso de las cosas. ¿Tú crees, Zemir que hay uno o dos momentos que 

determinan tu vida? Recuerdo a la profesora aquella de lengua que decía… que decía… 

de otras niñas que tenían mucha luz, y lo decía delante de mí para hacerme notar que yo 

no tenía luz… Cuántas lágrimas… Y luego… lo de… Zemir… Hay algo en mí que hace 

que me rechacen…  

 

CATALINA.- Y luego… cuando ganara todos los concursos me dijo la profesora de 

lengua que tenía que dedicárselo a ellos… A los que me dieran el premio. Se llama 

jurado, me dijo la profesora de lengua… 

  

JULIA.- Y es cuando aparece en medio de la playa, la teniente de enfermería Evelyn 

Jhonson, del cuerpo de enfermeras del ejército de los Estados Unidos, que va de 

protagonista y no lo es… y que luego resultó ser una pelotillera, una trepa, una lagarta, 

una arribista y una calienta-pollas. Coge ese cacharro blanco que podría ser muy bien el 

camión de la cruz roja… Porque, yo, Zemir, que no soy nada tonta, en seguida me di 

cuenta de que, para siquiera poder comer, en el mundo del teatro, hay qué saber decir a 

las personas lo que les gusta oír. Hablando en plata: tienes que pelotear…  

  

CELIA.- Puedo recordar el tañer de las campanas de la ermita blanca subiendo la cuesta 

empinada… Puedo recordar el olor de las frituras de pescado… Puedo recordar el olor 

de las castañas asadas… Puedo recordar el olor de las caquitas de las vacas… Puedo 

recordar los balidos de las cabras… Puedo recordar el clok-clok del abrir de 

contraventanas… Puedo recordar el rumor que hacía el agua corriendo por el río 

pequeño que pasaba por el medio de la plaza…  
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CATALINA.- Y pensaba: cuando sea famosa y viva en un hotel de Casablanca me 

harán entrevistas. Sí. En la televisión y en los periódicos. Y diré en los medios las cosas 

que a la gente le gusta oír. Hablando en plata: lo que me dé la gana… Porque yo 

siempre he creído que hay que saber vivir en sociedad. Y que eso no es mentir. Eso es 

tirar para delante. Y me dijo mi profesora de lengua que si quería hacer algo en el teatro 

tenía que decir que había estudiado en el extranjero… Para que me valoraran… Y yo 

dije que había estudiado en Malta. 

 

JULIA.- Y ahí aparece el capitán Rafe McCawley de las fuerzas aéreas del ejército de 

los Estados Unidos… que lo interpretaba muy bien Ben Affleck… que la salva a la 

enfermera-lagarta justo cuando se va a caer  en una zanja… Mira, con esa pala, puedes 

hacer un hoyo que hará de zanja… Ese sí que era un tipo honesto, el capitán McCawley. 

Y entero…  Él nunca renegaría de su país, por mucho que sea un mecanismo que 

funciona lo de decir que has estudiado fuera. Él nunca haría esas cosas, Zemir.   

 

CELIA.- La aldea donde naciste, Zemir… en medio del verde… al lado del mar… Yo 

lo veía como… un pequeño cachito de mundo que era mío…  Me puedo recordar 

corriendo bajo la llovizna para enseñarle a mi madre el trofeo… del concurso de relatos 

de la escuela. 

 

JULIA.- Pearl Harbour es también una historia de amor a tres bandas… ¿Sabes por 

qué, Zemir?  Porque el capitán Rafe McCawley tenía una relación seria con una mujer 

que lo quería de verdad, pero  la enfermera Jhonson no perdió el tiempo y se enrolló con 

el capitán nada más salir de la zanja... 

 

CATALINA.-  Y mira. Por ser amable, por no ser soberbia, por ser complaciente… por 

decir que había estudiado en Malta… Conseguí que me estrenaran una obra en un teatro 

institucional… 

 

CELIA.-  Puedo recordar también que mamá, sin darse cuenta, me hizo un desprecio al 

utilizar mi trofeo del concurso de relatos de la escuela como caja para guardar las 

especias…  
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JULIA.- Pero, el capitán Mc Cawley era un hombre honesto, Zemir. Él nunca se bajó 

los pantalones. No.  Nunca se llegó a casar con la enfermera. Y nunca se humilló ante 

sus superiores… Podrías hacer con esos cubos grandotes, un edificio… no sé, una 

especie de escuela militar… 

 

CELIA.-  Mira si éramos pobres, Zemir, que mis padres, para poder abonar su prado, 

me mandaban por los caminos estrechos a apañar las caquitas de las vacas… Había 

muchas, mirando el suelo. 

 

 CATALINA.- Y el día del estreno… por donde iba, me siguieron muchas luces y 

faros… De las fotos que me hicieron. Pero, yo iba con gafas negras… Y estuve a punto 

de estrenar en el extranjero… 

 

CELIA.- Todas las cosas que uno está a punto de hacer y luego no le salen… y ya no le 

salen nunca… Los apuntos. Son apuntos… apuntos. 

 

JULIA.- De lo que siempre me acordaré es del final de Pearl Harbour, Zemir: un 

travelling muy largo que acaba enfocando a la estatua de la libertad… 

 

CELIA.- Yo, ahora, creo… creo que no hay libertad, Zemir…  Eso del libre albedrío… 

yo pienso que es una quimera…. Estamos sometidos a unas circunstancias que nos hace 

ser como somos y lo que somos… Yo, por lo menos… 

 

CATALINA.- Mi obra no interesó… La desgració el director. El director me dijo que él 

no leía las acotaciones. Yo le dije: "¿Ah, no? ¿Por qué? ¿Cómo haces? ¿Las tapas?" Al 

final, me confesó que sí, que las leía, pero que él lo que hacía era "ir a la contra". Lo 

dicen todos los directores ahora, Zemir. Van a la contra de lo que les pone el autor… Y, 

claro… pasó lo que pasó. 

 

 CELIA.- Yo tengo muchos miedos. Y evito. Me he secuestrado yo sola. Y me doy 

cuenta de cómo dependo. Y ya es muy tarde ahora para resolver eso. Y siento una 

tristeza. Un querer estar sola. En que poca estima me tengo. Es una energía que 

desprendo rara.  
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 JULIA.- Mira, Zemir… Una vez leí una cosa que me convenció por entero. Lo decía, el 

alemán este, creo. Decía algo así como que ir "a la contra" de algo no tenía ninguna 

creatividad… Yo, bueno, como soy rápida, en seguida lo comprendí. Hacer lo contrario 

de algo es hacer lo mismo, pero, al contrario. ¿Qué creatividad hay en eso? Cero 

creatividad. Tú pones: "Pedro grita" y el director va y le hace susurrar. Y claro, ¿qué 

más da que grite que que susurre? Es tan solo una cuestión de grado. La creatividad está 

en el pensamiento lateral, Zemir. Es decir, hacer "otra cosa", lateral, distinta, creativa… 

Y todo esto lo digo, Zemir, porque siempre hay quien se justifica con que sus obras han 

ido mal porque el director ha ido "a la contra".  Precisamente, que el director vaya "a la 

contra" es una bendición. No creo que ningún autor se pueda escudar en eso. 

 

 CATALINA.-  Zemir: esos flanecitos que haces con esa dedicación, con ese sentido 

artístico, me están pareciendo preciosos. No te dejes influir por nadie y sigue tu instinto 

de artista y olvídate de tamaños, de grados, de barcos, de minisubmarinos…  Y, olvídate 

de caquitas… que no te amarguen con guarrerías… Y, sobre todo,  que no te tienten con 

palabras ajenas de alemanes eruditos. 

 

CELIA.- Mi pueblo pesquero tenía un cementerio blanco en lo alto de un 

promontorio… Un cementerio blanco golpeado por las olas que estallaban contra las 

rocas… Y allí, en el cementerio blanco… están los huesos de mis ancestros… Y es 

blanco. Y cuelga del mar… Allí están todos ellos ahora descansando verdaderamente en 

paz.  

 

JULIA.- Me gustan las pelis americanas porque ellos siempre van hacia delante. Me 

repele esa gente sentimental barata que está siempre machacando con ese recurso barato 

de  la traumática infancia. Y me gustan las pelis americanas porque en ellas se premia el 

talento y el esfuerzo, y no los textos que son tan sólo fachada. El reino de las 

apariencias. 

 

CELIA.- Nuestros padres, Zemir, vivieron las penurias de la guerra y la posguerra. 

Tuvieron una vida tremenda. Para que nosotras estudiáramos tuvieron que comer 

piedras. Y mira de qué les sirvió… 
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CATALINA.- ¿Sabes a qué me recuerdan tus flanes? A pequeños higlús. Mira, Zemir, 

si coges esos cubos rojos que tienes, con forma de cúpula, parecerán talmente higlús…  

Higlús en la playa… Eres muy creativo, Zemir. Me encantan. Tienes un pensamiento 

muy lateral, Zemir… No creo que seas tú uno de esos que despotrican de lo que hacen 

los demás para medrar. ¿Por qué no trepan ellos? Ni siquiera saben trepar. 

 

 JULIA.- Zemir… hay algunos que en la caca que a gustito que están... Mi caca… Mi 

tesoro…  Eligen estar en la caca…  Y hablan de la familia con muy poco respeto y con 

mucha desvergüenza. Y les culpan. Y culpan de sus problemas a un poema y a una taza. 

 

CELIA.-  Mi madre me dijo un día que todos tenemos nuestra cruz. Y eso me dolió 

muchísimo y me marcó… Eso a mí me laceró. Me laceró… Y eso que era una mujer 

muy inculta… pero… tenía razón… 

 

CATALINA.- ¿Y sabes lo que yo haría ahora? Una serie de higlús pequeños 

interconectados por túneles… Y, luego, trazaría calles, y rotondas, y avenidas y plazas y 

parques. Con el palo. Y luego, vas a buscar algas y conchas… Y haces personas. Una 

sociedad utópica de esquimales en la playa… 

 

CELIA.- ¿Sabes, Zemir? Si pusieras crucecitas… las puedes hacer con palitos de 

helado… Si  pones las crucecitas encima de los flanes… sería talmente mi cementerio 

colgante blanco. 

 

JULIA.- ¿Sabes, Zemir? El objetivo de los Japoneses era cargarse a la gran fragata y 

neutralizar así a la flota americana… pero, a pesar de la aparente facilidad con que los 

japoneses obtuvieron sus primeras victorias… a la larga… el ataque a Pearl Harbour 

resultó muy erróneo para Japón…Y, por cierto, ninguno de los dos mini-submarinos 

con torpedos logró llegar sano y salvo, y fueron hallados sus restos en la orilla de la 

playa. 

 

CATALINA.- (Se levanta de la hamaca. A JULIA)  Eres mala 
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JULIA.- ¿Y tú, eres buena? (Se levanta de la hamaca)  No soy tan mala. ¿Sabéis por 

qué?  Porque os daré a conocer después de la muerte. En cuanto salga de este lugar 

infecto, voy a escribir una obra. El título ya lo tengo: Ella sale de la playa sola 

 

Silencio. Escalofrío de Celia y Catalina. 

 

CATALINA.- Julia… ¿Te has tomado el veneno? 

 

JULIA.- Las cartas sobre la mesa. No. Yo no. Pensaba hacerlo. Pero, justo en el 

momento que le daba mi bote a Zemir… se me pasó un relámpago por la cabeza, y le di 

a Zemir… otro bote que tengo. Las cartas sobre la mesa. El bote que le di a Zemir tenía 

las cápsulas rellenas con polvos de fresa. 

  

CELIA.- ¿Qué? 

 

JULIA.- Yo no sé mentir.  

 

CATALINA.- No…  

 

CELIA.- No lo puedo creer. 

 

CATALINA.- ¿Pretendes deshacerte de mí? 

 

CELIA.- Y de mí. 

 

JULIA.- No. 

 

CELIA.- De las dos. 

 

JULIA.- Yo lo único que hice fue respetar vuestra decisión. Me acordé de algo muy 

impactante que os leí en El libro de los Suicidios. El caso de Matilde, aquella campesina 

viuda, que en 1329 intentó suicidarse tirándose por un foso. Unos vecinos lograron 

rescatarla, pero, a poco de llegar a casa, mató a sus cuatro hijos y a una hija. ¿Quién soy 

yo para impedir el suicidio de nadie? 
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CATALINA.- Se ha tomado polvos de fresa para dejarnos a nosotras podridas dentro 

del mar… 

 

JULIA.-  Me vino el relámpago de que yo no me voy a ejecutar así como así. 

 

CELIA.- ¿Sin decirnos nada ni a Caty ni a mí? 

 

JULIA.- Porque… porque comprendí que lo que me pasaba era que estaba infravalorada 

porque digo las verdades ante las injusticias que veo, pero, cuando escribo, me salen 

cosas muy buenas.  Y comprometidas. Y coherentes. Por eso. 

 

CELIA.- No lo puedo creer. 

 

JULIA.- No os dije nada porque creo que no es vuestro caso. Vosotras no. 

 

CATALINA.- ¿Nosotras no? 

 

JULIA.- No. Y yo, y yo… sólo tengo que morderme la lengua y dejar que  me salga a 

borbotones el talento. En esta profesión hay que bla, bla, bla… Todo el mundo 

socializando… la,la,la… sí, sí, sí,… la, la, la… sí, sí, sí… UAU. Merde. Y, pensé: "pues 

muy bien, yo también. Yo también sabré hacerlo…" En todo caso, mejor que 

suicidarme, lo que haría es desvelar alguna situación que haga necesario y justifique mi 

homicidio.  

 

CATALINA.-  Si tu misma lo dijiste aquella noche que tomamos la decisión de… 

Dijiste que… Reconociste, Julia, que eras agresiva, manipuladora… 

 

CELIA.- No, Caty. Dijo mangoneadora.  

 

JULIA.- Pues ahora he cambiado de opinión. Y… Como vuestra mejor amiga, y os lo 

digo con cariño… os digo que vosotras no debéis cambiar de opinión. 

 

Silencio. Escalofrío de Catalina. 
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CATALINA.- ¿Pretendíais deshaceros de mí? 

 

CELIA.- No. Yo no, Caty.  

 

CATALINA.-  Lo que queréis es ahogarme, dejarme flotando en el agua, con el cuerpo 

hinchado, con los ojos desorbitados, con la lengua amojamada… 

 

 CELIA.- No, Catalina. ¿Cómo puedes pensar eso de mí? 

 

CATALINA.-  Pues ahora os jodéis. 

 

Silencio. Escalofrío de Julia y Celia. 

 

JULIA.-. Ya sé por qué te has dado cuenta tan rápido de lo mío. 

  

CATALINA.-  Yo tampoco me la he tomado. Yo también lo pensé mirando para el 

guapo. Oí una voz rara que salía de los ojos de Zemir: "Lo que te pasó, Caty, es que 

perdiste la autoestima. Tú lo habías dado todo con aquella obra. Y fue un fracaso… Y 

por eso ahora no te sale nada… Pues, no pasa nada. Sigue adelante. Con esa 

imaginación que tienes. Con ese mundo tan rico… Lo que te pasaba, Caty, es que ibas a 

explotar… Porque tienes tanto… pero, a partir de ahora, lo vas a dejar salir."  Y 

entonces, miré a Zemir y… Y le di para que me diera… Polvos de menta… Polvos de 

menta metí… 

 

CELIA.- Caty… No. No lo puedo creer. 

 

CATALINA.-  Si esto fuera una obra mía…  dirían que es inverosímil… ¿A que sí, 

Zemir, guapetón? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

JULIA.-  Catalina, tú dijiste, aquella noche, que lo que tenías se te acababa. 
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CELIA.-  Eso sí que lo dijiste, Caty. 

 

Silencio. Catalina mira a Celia que está a punto de llorar. 

 

CATALINA.- ¿Y tú, mosca muerta? ¿Qué has hecho con tu pastilla? 

 

CELIA.- Yo me he tomado el veneno. 

 

CATALINA.- ¿Te lo has tomado? 

 

CELIA.- Yo sí. Por favor. Ayúdame. Por favor, ayúdame, Zemir. Por favor, ayúdanos. 

Ayúdame. ¿Qué hago? Llevadme a algún sitio. ¿Qué hago ahora? ¿Y si me meto los 

dedos? ¿Y si vomito? A ver si vomito. No os quedéis así paradas. Por favor, Caty. Por 

favor, Julia…  Catalina, por favor… 

 

JULIA.- ¿De verdad que te lo has tomado? 

 

CELIA.- Te lo juro por Dios 

 

JULIA.- Déjate de Dios… 

 

CATALINA.- ¿De verdad, Celia? 

 

CELIA.- ¿Qué se puede hacer cuándo dices la verdad y nadie te cree, Zemir?  ¿Cómo 

que de verdad? Claro que de verdad. 

 

JULIA.- Zemir, trae acá el bote de Celia (Zemir se lo da. Julia lo abre. Saca dos 

cápsulas) Quedan dos cápsulas. ¿Y quién me dice a mí que no son polvos de chocolate? 

 

Julia abre las cápsulas y huele. 

 

CELIA.- Pruébalo. Te lo juro. Pruébalo… Probadlo… Es Oxit… 

 

CATALINA.- Calla. 
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Julia mete la lengua para probar el polvo de la cápsula de Celia. Hace un gesto de 

asco y escupe. Escalofrío de Catalina. 

 

CATALINA.- Yo que conste que intenté parar esto. Cuando llegué os dije que lo 

reconsideráramos. (Por Julia) Y tú, callada. Azorronada. Que no y que no… 

 

Celia se mete los dedos para vomitar. 

 

 JULIA.- Tranquilízate, Celia. Tú has hecho lo que tenías que hacer. 

 

CATALINA.- Sí. Tú has sido muy valiente. 

 

JULIA.- No es cuestión de valentía. Estoy convencida de que el acto de suicidarse no 

significa fortaleza sino más bien flojera de espíritu. 

 

CELIA.- Por favor, ¿no podemos llamar a una ambulancia?  

 

JULIA.-  No, Celia. Acuérdate que nos dejamos los móviles en el hotel. 

 

CELIA.- Zemir, tú no tendrás un teléfono. (Silencio) Zemir… Me… ¿Me estoy 

muriendo, verdad? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

CELIA.- Me muero… Y… No sé cómo explicarlo… Vosotras, no…  

 

JULIA.- Mira, Celia. A lo hecho, pecho. 

 

CATALINA.- Acuérdate de lo que dijiste aquella noche. Dijiste que tú ya te habías 

creado un problema de sinapsis neuronales. Dijiste que habías acostumbrado a tu 

cerebro a tener pensamientos tristes, y que las neuronas de tu cerebro ya estaban 

acostumbradas a colocarse para que sufrieras. Y que eso ya no tenía remedio a tu edad. 

Y dijiste que tú ya sólo estabas bien cuando no estabas bien, ¿no te acuerdas?  
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CELIA.- A mí me pasa eso de la misma manera que a otras les pasan otras cosas. 

  

JULIA.- No, Celia. Es distinto. Mira, yo, al final, no lo he hecho. Será por algo. Incluso, 

Catalina, a mi juicio, equivocadamente, no lo ha hecho. Pero, tú lo has hecho. Por algo 

será.  A ti te ha faltado siempre caridad hacia ti misma. ¿Y qué es quitarse la vida?  

Quitarse la vida es eso: falta de caridad hacia uno mismo. 

  

CATALINA.- Redicha. 

 

A Catalina, Celia y Julia les caen lagrimones que mojan la arena. Celia comienza a 

escarbar en el suelo. 

 

CATALINA.- ¿Qué haces, Celia? 

 

JULIA.- ¿No te acuerdas que de pequeña se enterraba hasta el cuello para darse  baños 

de arena? 

 

CELIA.- Sí. Se acuerda.  

 

CATALINA.- Celia. No te entierres. 

 

CELIA.- Me voy a enterrar. No quiero que me hables más. 

 

Celia sigue cavando en la arena. 

 

CATALINA.- (A Julia, refiriéndose a Celia) Dile si no se da cuenta de que, aunque un 

día lograra estrenar, ella nunca iba a ver un duro.  Dile que hasta las entradas de su 

estreno le harían pagar. Dile que ella nunca sabrá cómo hacer para cobrar… Que los 

empresarios se escaquearían… Que los directores abusarían… Dile que en la sociedad 

general de autores retendrían su dinero y encima, la tratarían fatal… Dile que ella nunca 

sabrá hacerse respetar… Que ella no sabe pedir lo que necesita. Que ella nunca se sabrá 

enfrentar. 
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CELIA.- (A Julia, refiriéndose a Catalina) Dile que yo no hago obras de lesbianas… 

Dile que yo no soy una persona muy sexual, y como no lo soy, y punto, las personas 

piensan cosas que son erróneas. 

 

JULIA.- Celia… 

 

Celia sigue cavando en la arena. 

 

CELIA.- Zemir, diles que no quiero escuchar nada más. 

 

JULIA.- (A Zemir, refiriéndose a Celia) Dile que yo reconozco que tiene talento. Pero, 

¿qué más da? Si hasta su padre pensaba que era siniestra y todos en la profesión la 

encuentran autista,  y siempre la pasan por alto. 

 

CATALINA.- (A Zemir, refiriéndose a Celia)  Dile que, además, ya está demacrada y 

legañosa y con los pelos blancos antes de tiempo. ¿A que sí, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

JULIA.- Además, Zemir, recuérdale que se ha quedado sin sueldo en el colegio porque 

la han echado, porque una madre se quejó  de las caricias de más que le propinaba a su 

niña. Y dile, porque quiero que lo sepa ahora, para que se vaya con buen sabor de 

boca… Dile que me dijo Emilio, Emilio Manglano, que su texto era muy bueno, pero 

que él había ordenado al resto del jurado que nadie lo votara, por no darle la razón a 

Amara Duarte… Tuvieron aquel percance… Amara le dio un tortazo cuando los dos 

competían por el premio Eurípides de teatro… Y dile, también, que yo creo que ha sido 

muy noble. 

 

CATALINA.- Zemir: dile que yo también lo creo. 

 

JULIA.- Y todo lo que se hace noblemente nunca puede ser malo. 

 

CATALINA.- Y dile también que tiene unos ojillos de ovejita lanosa que me encantan. 
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Celia deja de cavar. 

 

CELIA.- Me da tanta angustia… 

 

JULIA.- Pero, ¿Por qué? No lo entiendo. 

 

CELIA.- Me da tanto miedo… 

 

CATALINA.- Pero, no te vengas abajo ahora. Para mí, diga lo que diga Julia, estás 

demostrando mucho valor. Serás como una suicida insigne del pasado… Como Yocasta, 

Tisbe, Cleopatra, Lucrecia, Dido… 

 

CELIA.- Sí. No es que me arrepienta… No. Sé que hay otro mundo y sé que podré 

volver a estar con mis padres y vivir allá con ellos. No es que lo crea, no. Lo sé. Yo sé 

que yo soy alma.  No sé cómo explicarlo… El cuerpo es como el bikini que llevo. Y no 

desapareceré yo… sino el bikini que llevo puesto. No… Yo no me suicido por 

desesperación, me suicido por convicción. Yo sigo adelante con esto… 

 

JULIA.-  No te queda otro remedio. 

 

CELIA.- Yo… lo único es que… en el agua no me meto… Yo… lo único que… no se 

me había pasado por la cabeza… era… meterme ahí… sola… yo sola en la negrura del 

mar. 

 

CATALINA.- Pero, qué más te da sola. 

 

CELIA.- No. Yo sola no me meto. Sabéis lo de mi agorafobia.  

 

CATALINA.- Pero el mar no es un espacio abierto. 

 

CELIA.- ¿Cuánto tiempo me queda? 

 

JULIA.- Veinte minutos. A lo mejor, un poco más. Depende de cada organismo.  
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CELIA.- ¿Me acompañaréis? Sólo os pido que me acompañéis… (Silencio) Pues, yo 

sola no me meto. Y me enterraré aquí. Y eso para vosotras será mucho más feo… 

(Silencio) Me muero de pena de pensar que todo esto no ha servido para nada. 

 

CATALINA.- Sí, mujer. Ya verás que sí. 

 

CELIA.- Ya sé que para mí sí. Sé que os iréis de aquí dejándome a mí sepultada en la 

arena. Y que cogeréis el avión y volveréis para casa. Y que todo seguirá igual para 

vosotras… 

 

JULIA.- En lo que a mí respecta, yo ya os he dicho que, a partir de ahora, seré otra.  

Hablo por mí. Catalina es otra cosa… 

 

CELIA.- No sé cómo explicarlo… Creo… creo… No, no es que crea…Creo no. Estoy 

convencida de… no sé cómo explicarlo… (Silencio) Tendríais que morir. 

 

CATALINA.- ¿Morir, Celia? 

 

CELIA.- Estoy segura de que para que vosotras fuerais verdaderamente otras tendríais 

que… 

 

CATALINA.- Morir. Sí. Sé lo que quieres decir. 

 

JULIA.- Ya. Morir, ¿verdad?  

 

CELIA.- Aunque fuera… no sé como explicarlo… aunque sea… de forma… 

Hagámoslo de otra manera. No me dejéis así. Hagámoslo bonito… 

 

 JULIA.- "Hagámoslo bonito. Hagámoslo ritual" 

 

CATALINA.- Puede que tenga algo de razón… Son cosas que nos pueden dar 

confianza. Son cosas que nos enriquecerán. 
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JULIA.- Pero, ella no lo dice por eso… A ella lo que le pasa es que se muere de miedo. 

Lo que quiere es que nos metamos con ella. Y luego decís que yo manipulo. No. Me 

niego. 

 

CELIA.- Zemir puede hacer de chamán. Hacemos una ceremonia… 

 

JULIA.- ¿Otra ceremonia? 

 

CELIA.- Otra ceremonia… Lo ritualizamos, ¿vale?  Y Zemir nos dará una pastilla… 

de… de esas que tenéis… de las de mentira…  Bueno… y hasta… a lo mejor, cambiáis 

de opinión… y… os tomáis una de verdad… Y os venís conmigo… Estáis a tiempo. 

(Silencio) Vale. Lo que queráis. Os la tomáis de mentira. Pero, por favor… os metéis 

conmigo en el mar. Julia, por favor: te tragas otra pastilla de menta. Nos metemos en el 

mar. Yo me ahogo de verdad. Y así… me acompañáis. Julia, por favor… 

 

JULIA.- Siempre tengo que ser yo la malvada. Pero, si yo no he dicho que no. Pero, si 

la idea te la di yo. 

 

CELIA.-  Para vosotras será tan sólo una muerte ritual. Y de vuestro cadáver saldrá del 

mar un ser nuevo que renace. (Silencio) Pues… yo sola… ya sabéis que no me meto… 

Soy idiota. Si supierais cuánto os quiero y la decepción que me he llevado… Qué pena.  

(Celia saca de su bolso un bote) Zemir, te puedes quedar con mi bolso.  Algo saldrá del 

zurrón.  

 

CATALINA.- Celia, ¿es el bote de la dosis de efecto rápido? ¿A dónde vas con ese 

bote? 

 

CELIA.-   Supongo que si me  tomo unas cápsulas más, se acelerará el proceso. Julia, 

¿me puedes dar tres hojas de tu libreta? 

 

JULIA.- ¿Para qué las quieres? 

 

CELIA.- Zemir, ¿tendrás tú tres hojas de libreta? 
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Zemir entra en el hueco de la roca y sale con tres hojas de libreta en blanco. Se las da a 

Celia. 

 

JULIA.- Espera, Celia. Espera un momento. 

 

CATALINA.- ¿Dónde vas? 

 

CELIA.-  Quiero estar sola. 

 

Celia se aleja y desaparece por detrás de la roca. Catalina y Julia se sientan cada una 

en su hamaca. 

 

CATALINA.- ¿Qué hacemos? 

 

JULIA.- No me hables. 

 

CATALINA.- No me hables tú a mí. 

 

JULIA.- Que te calles. 

 

Catalina y Julia se recuestan en la hamaca. Zemir continúa con su construcción, 

haciendo flanes de arena. 

 

 CATALINA.- ¿Te gustaría venirte a mi país, Zemir? Conmigo. Qué belleza el poblado 

de higlús… Mira… ese higlú podría ser el nuestro… Mira, Zemir… hazle una puerta 

pequeña…  y estaría bien, también, que cavaras un túnel que evite que se filtre el frío 

por la puerta… 

 

JULIA.- Pearl Harbour es una película que me encanta porque habla de verdades que 

para algunos, están anticuadas. Habla de la lucha honesta por defender tu territorio. 

Habla de las barreras que hay que poner. Habla de lo importante que a veces puede ser 

un arma. La enfermera Evelyn Jhonson, por calienta-braguetas barata, no acaba bien. 

Vemos que, en realidad, era una ingenua. 
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 CATALINA.- Y como en nuestra ciudad de higlús de arena todos somos artistas, nos 

pasaremos las horas haciendo graffitis contra el imperialismo americano. 

 

 Zemir sigue haciendo flanes. Se para al escuchar un ruido. 

 

CATALINA.- ¿Qué es eso? 

 

JULIA.- Sale de allí. 

 

CATALINA.- Parece que viene del mar… 

 

JULIA.- Es un pájaro.  

 

CATALINA.-  O una tortuga. 

 

JULIA.- Es un animal de esos que viene a desovar a la playa. 

 

CATALINA.- Parece alguien rezando.   

 

Zemir entra en la roca y saca unos prismáticos. Se sube a la roca y, con ellos, otea el 

horizonte. Catalina y Julia se suben a la roca. Julia le arranca los prismáticos y se 

pone a mirar. 

 

CATALINA.- ¿Qué ves? 

 

JULIA.- Un montículo… 

 

CATALINA.- ¿Una duna? 

 

JULIA.- Un montículo. 

 

CATALINA.- ¿De arena? 
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JULIA.- No. Una colina de colillas de cigarro, botellas de gaseosa de plástico, sillas sin 

asiento,  y redes deshilachadas, y sombrillas rotas blancas, y mondas de fruta con 

mugre, y somieres oxidados, y tampones ensangrentados, y trozos de neveras, y 

plásticos, y tiritas y salva-esleeps, y kleenex y bastoncillos de limpiar los oídos 

usados… 

 

Catalina le arrebata los prismáticos y se pone a mirar. 

 

CATALINA.- Lo veo. Y al lado del montículo estoy viendo otro montículo. 

 

JULIA.- ¿Otro? 

 

CATALINA.- Otro. De ruedas de coches, de zapatos con agujeros, de brazos y piernas y 

cabezas sarnosas de muñecos, y de bañeras renegridas, y de tapas y de tazas de váteres 

roídas, y de envases vacíos de antidepresivos, y de trozos de lonas roñosas,  y de palitos 

de helado, y de pilas, y de jeringuillas, y de dodotis amarillentos meados, y de 

preservativos usados. 

 

Julia le arrebata los prismáticos a Catalina. 

 

JULIA.- Entre los dos montículos. Sobresale una cabeza enterrada en la arena.  

 

Catalina le arrebata los prismáticos a Julia 

 

CATALINA.- Es Celia. Julia, te lo pido por favor, vete tú a hablar con ella. 

Desentiérrala. A lo mejor está ya paralizada. Hace unos ruidos horrendos… ¿Tú crees 

que se habrá  tomado más  cápsulas? 

 

Julia le arrebata los prismáticos a Catalina 

 

JULIA.- Puede. 

 

 Zemir le arrebata los prismáticos a Julia. 
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CATALINA. ¿Tú crees que nos viene bien que la encuentren mañana muerta con el 

pescuezo sobresaliendo en la arena? ¿Y si Zemir se va de la lengua? 

 

JULIA.- Vamos. 

 

CATALINA.-  No. Yo no. 

 

 JULIA.- Vamos a decirle que hacemos el ritual y nos metemos en el mar con ella.  

 

Catalina y Julia salen. Zemir continúa con su construcción. Al minuto, aparece 

Catalina corriendo 

 

CATALINA.- Zemir, no hay mucho tiempo. Le he dicho a Julia que venía a recoger los 

bolsos. Por si  nos los robas… Si te das cuenta he sido yo, indirectamente, la que lo ha 

ido conduciendo todo a la idea esa del rito…  (Saca de su bolso un bote de pastillas)  

Como tú vas a ser el chamán, guapetón, te voy a decir lo que haremos. Lo que harás tú, 

guapetón. Cuando le des la pastilla a Julia, no le des la que tienes… la que te dio ella, 

que es con los polvos de menta. (Catalina le da el bote que ha sacado del bolso) Dale 

una de este bote.  Tú te preguntarás: "¿Qué es lo que me estará dando ella?" Pues no te 

quiero engañar. Pues… son las de… del veneno con la dosis rápida. ¿Le darás a Julia 

esa pastilla? ¿Lo harás, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

CATALINA.- Y tú, a lo mejor, te estarás preguntando que para qué. Pues, es obvio, 

Zemir. Para que se muera de verdad y rápido. Para que se muera. Y tú, a lo mejor, estás 

pensando mal de mí. No quiero que pienses mal de mí. De quien tienes que pensar mal 

es de ella que, no sé porqué, de pronto, se ha obcecado con vivir. Y tú, supongo que te 

dirás: "pues lo mismo que tú, Catalina". Pero, no, Zemir, es distinto. Mira… Yo no sé si 

tú sabes lo que es la envidia… ¿Lo sabes? 

 

ZEMIR.- Sí. 
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CATALINA.- No. No creo que tú lo sepas…  En realidad, yo tampoco… Yo no lo sé…. 

Te juro que nunca lo supe qué es eso de la envidia…  Pero, Zemir, sea lo que sea, la 

envidia es algo muy sucio que, desde niñas y, sobre todo, desde que estrenaron mi obra 

en un teatro institucional, Julia ha experimentado siempre hacia mí… Y Julia es 

competitiva. Muy competitiva. Siente que las miradas de todos están encima. Se siente 

constantemente evaluada. Y Julia va de… va de… lista… de lista. Y no. Y no. No lo es. 

Y, bueno, ojos de señorío, si me haces ese favor tan grande, como premio… yo te saco 

un billete y te vienes conmigo a mí país. ¿Lo harás, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

Asoma la cabeza de Julia espiando por detrás de la roca. Zemir, con un ademán 

histriónico, avisa a Catalina del espionaje de Julia. Julia sale de detrás de la roca con 

un hoja en blanco en la mano. 

 

 CATALINA.- Y si te vienes conmigo, Zemir… yo seré hospitalaria… Ser hospitalario 

es un valor que debe tener un país que acoge emigrantes. Y podrás comer caliente todos 

los días. 

 

JULIA.-  Te llama Celia. 

 

CATALINA.-  ¿Te tienes que despedir de alguna mujer por aquí? ¿Eres polígamo como 

los senegaleses? A mí no me importará. Yo soy cosmopolita, Zemir. 

 

JULIA.- Que vayas ahora mismo. 

 

CATALINA.-  Todos los meses te daré un sobre para que mandes a las señoras que 

dejas aquí… Y vendremos a visitarlas. Y te podrás dar importancia… Porque ya sabrás 

tú que la gente que emigra no es precisamente la más pobre. ¿Querrás, Zemir?  

 

ZEMIR.- Sí. 

 

JULIA.- Te llama ella. Que vayas. Que vayas. 
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CATALINA.-  Y, ahora, me vas a poner un poco de crema, Zemir. 

 

 Catalina rebusca en su bolso y no encuentra crema. Zemir entra en el agujero de la 

roca y saca un tarro de crema. Zemir lo abre y empieza a untarla despacio…. Catalina 

y Zemir se besan. Catalina y Zemir se acarician… 

 

JULIA.- Que vayas. Que vayas a verla. 

 

CATALINA.-  Un poco de crema… es que así a lo tonto… mira que marca roja…  

 

JULIA.- Qué vayas. Qué vayas a verla. Dice que lo ve todo blanco. 

 

CATALINA.- ¿Hasta dónde está enterrada ahora? 

 

JULIA.- Quiere hablar contigo. 

 

CATALINA.- ¿Se le ve la boca? 

 

JULIA.- Sí. 

 

 (Silencio)  

 

CATALINA.- Quiere hablar conmigo… ¿Conmigo? ¿Y contigo? 

 

JULIA.- A mí ya me lo ha dicho. 

 

CATALINA.- ¿El qué? 

 

JULIA.- Tiene que ser ella.  

 

CATALINA.- ¿Ella? 

 

JULIA.- Sí. 
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CATALINA.- ¿Y ese papel? 

 

JULIA.- Me lo ha dado ella. 

 

CATALINA.- ¿Qué dice? 

 

JULIA.-A ti te tiene que dar otro. 

 

CATALINA.- ¿Qué dice? 

 

JULIA.- Está en blanco.  

 

CATALINA.- ¿Me lo puedes traer tú? 

 

JULIA.- No. No. No. No. Que vayas. Que te muevas. Lo ve todo blanco. Me ha dicho 

que vayas tú. 

 

CATALINA.- Ven conmigo. 

 

JULIA.- ¿Que no te estoy diciendo que me ha dicho que no se mueve de allí hasta que 

no vayas tú?  Tú. Tú.  

 

Silencio.  

 

CATALINA.- ¿Y tú? 

 

JULIA.-  Te espero en la orilla. Estaré allí. 

 

CATALINA.- Coge, entonces, los bolsos tú. 

 

Julia y Catalina se van cada una por su lado. Zemir continúa haciendo flanes en su 

construcción de arena. Al minuto, entra Julia. 
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JULIA.- Mira, chico. Oye, Zemir. Mira… No tengo mucho tiempo. ¿Has oído qué bien 

las he ido conduciendo a eso del ritual? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

JULIA.- Y ahí entras tú. (Julia saca de su bolso un bote de pastillas y se lo da a Zemir) 

Mira, Zemir, le darás a Catalina, LA QUE TE DA EL COÑAZO, una pastilla de estas, 

que es de veneno con la dosis rápida. ¿De acuerdo, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

JULIA.-  Y tú me dirás a mí: "¿Y qué  recibo yo a cambio?" Y yo te digo: pues dinero. 

Que ya sé yo muy bien que la gente como vosotros no os meneáis si no es a cambio de 

algo. (Saca de su cartera unos billetes y se los da a Zemir. Zemir los guarda en el 

bolsillo de su bañador.) Y tú te preguntarás: "¿por qué  quiere Julia matar a su amiga, si 

yo oí con mis propios oídos, porque Julia ya sabe que tú lo oyes todo, que Catalina no 

quiere morir?" A lo que yo te contesto que no tengo por qué darte explicaciones. ¿De 

acuerdo? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

(Silencio) 

 

JULIA.- ¿Tú crees, Zemir, que yo puedo vivir con una persona que vive 

permanentemente-completamente-corroída por la envidia que siente hacia mí? Y no me 

vas a decir a mí que tú no sabes lo que es la envidia. Julia sabe que sabes lo que es la 

envidia. ¿Lo sabes, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

JULIA.- Todo el mundo sabe lo que es la envidia. Y muy cansada estoy de oír decir a la 

muy ladina, que ella no sabe lo que es la envidia. Yo sé  lo que es la envidia. Julia lo 

sabe, Zemir. Pero una cosa es la envidia sana, es decir… "Cómo me gustaría a mí tener 

esto y aquello, o ser así o asá…" Una cosa es la envidia sana, y otra… y otra muy 
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distinta es desgarrarle la vida a otro, por envidia insana… que es lo que siente Catalina 

por mí. Con esa mirada para fuera. Mirando si la miran. Ella disfruta si se siente 

observada. Y, resulta, que nadie la observa. No la observa ni dios. Nadie. (Silencio) 

¿Qué me contestas? (Silencio) Sólo dime que lo harás. ¿Lo harás, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

Vuelve Catalina con un papel en la mano. 

 

CATALINA.- No te he visto en la orilla. He ido a buscarte a la orilla. ¿No decías que 

ibas a la orilla? (Silencio)  Ya pensaba que te habías largado dejándome este marrón a 

mí. 

 

JULIA.-  Vengo de allí… 

 

CATALINA.-  Me ha dado un papel. 

 

JULIA.- Ya.  

 

CATALINA.- Dice que antes de hacer el rito hay que hacer otro rito… 

 

JULIA.- Ya. Ya lo sé. 

 

CATALINA.- No, Julia, no. Yo no puedo ponerme ahora a apuntar en un papel las 

cosas negativas que quiero enterrar de mi vida. Yo no puedo más. Yo no voy a poder…   

 

JULIA.- Sí puedes. 

 

CATALINA.- Y tú también lo tienes que hacer… 

 

JULIA.- Ya. 

 

CATALINA.-. Si no… ella no se mete en el mar. 
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JULIA.- No se mete. 

 

CATALINA.- Qué olor, Zemir.  Olía fatal allí. ¿Siempre huele tan mal? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

CATALINA.- ¿Tendrás unos bolígrafos, Zemir? 

 

Silencio. Zemir saca dos bolígrafos del hueco de la roca. Catalina y Julia  y se ponen a 

escribir. 

 

JULIA.- Ya está. 

 

CATALINA.- ¿Ya? 

 

JULIA.- ¿Y tú? 

 

CATALINA.- A mí no me sale nada. 

 

JULIA.- Te ayudo. Podrías enterrar bajo la arena para siempre esa manía que tienes de 

acumular adjetivos. Si un sustantivo necesita de un adjetivo, entierra para siempre ese 

vicio que tienes de endosarle dos. "El emparejamiento de adjetivos indica esterilidad de 

pensamiento", decía Azorín. Y tenía razón. 

 

CATALINA.- Y tú podrías enterrar para siempre esa manía de darlo todo tan masticado. 

Basta con la insinuación. Y no seas tan dogmática. Y no siempre tienen que pasar cosas. 

Tanta acción. Tanta acción… 

 

JULIA.- Y tú, deberías acostumbrarte a saber bien de dónde viene cada palabra que 

escribes. Que luego pasa que se ponen tonterías. La etimología es importante. Eso te va 

a dar precisión. 

 

CATALINA.- Zemir, se me ha ocurrido antes al ver un mejillón, ¿vulva viene de valva 

o valva viene de vulva? 
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JULIA.- Qué puerca eres, Catalina. Faltan cinco minutos para que Celia se empiece a 

entontecer de verdad. Trae tu papel. 

 

CATALINA.- ¿Los enterramos aquí, al lado de… esta construcción? 

 

JULIA.-  No. No. No. ¿Por qué te crees que te dije que quedáramos en la orilla? Que me 

ha dicho que…que era muy importante…Que tenemos que ir juntas a la orilla… Y  

luego… juntas… en la orilla… cavar un hoyo en la arena… enterrar el papel… Esperar 

a que pase una "olita" encima… Y abrazarnos. Y abrazarnos allí. 

 

Catalina y Julia salen deprisa hacia la orilla con el papel en la mano. Por detrás de la 

roca, asoma la cabeza de Celia 

 

CELIA.- ¿Has visto, Zemir? Supongo que estás asqueado. Mira que dos. Todo esto de 

tener tan cerca la muerte es para mí un… no sé cómo explicarlo. Y ayer me dije: "pues, 

no."  A mí me encantaba arrastrar el pasado como excusa para lo que me iba a pasar en 

el futuro. Pero… he decidido actuar con la inocencia de un bebé. Me he tenido 

escondida. No me dejaba salir. De repente, me dije: "valgo un montón. De repente, me 

quiero un montón. Soy un ser muy adorable, tengo una empatía muy especial." Y me 

decía eso, y mi cerebro escurrumuñado, escorado hacia lo sufriente, se esponjaba… Y tú 

te preguntarás: ¿Por qué me cuenta a mí esta mujer todo esto? (Silencio)  Supongo que 

estás asqueado. Pues… no sé cómo explicarlo… Pues… a lo mejor… más asqueado 

estarás cuando te diga que yo… tampoco me he tomado la pastilla con el veneno. No. 

No me la he tomado. Lo que me has dado eran polvos de Lexatín… Yo, por lo menos, 

me he tomado un Lexatín. Mira lo que vamos a hacer. Se han tragado lo del ritual. Pero, 

tienes que hacer por mí una cosa. Para eso te he nombrado chamán… ¿Lo harás, por 

favor, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

CELIA.- A ellas les vas a dar venenito de verdad. Pero, éstas, que son con la dosis de 

efecto rápido… (Le da a Zemir su bote con las capsulas de dosis rápida) Y a mí  me 

das una de estas que tienes como la que me diste antes… que es otro Lexatín… Y… 
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¿Qué pasará, Zemir? Nos adentraremos las tres en el mar… Y tú te preguntarás que por 

qué quiero yo hacer esto tan… feo… Yo tengo mis razones, Zemir… ¿Sabes que los 

científicos hablan de la plasticidad del cerebro? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

CELIA.-Y ahí me di cuenta de que yo podía cambiar. Y puedo. Voy a poder. Pero ellas, 

no. Y tú te preguntarás: "¿Por qué ellas no?  Porque ellas nunca serán capaces de 

soportar las transformaciones que exige la vida. Porque ellas no son espirituales… Y tú, 

supongo que me dirías: "pues no me parece a mí muy espiritual lo de matar así a dos 

amigas." Pero, mira, te voy a contestar. Yo soy espiritual pero… no soy perfecta. Yo 

tengo una enfermedad… Una enfermedad que se llama envidia. No sé cómo 

explicarlo…  Mi padre decía que la envidia es, tal cual, una lepra fulminante que te 

invade el cuerpo de estiércol. Y decía mi padre que el que se ponía enfermo de envidia 

sólo se podía alimentar de envidia. Y tenía razón. ¿Te suena lo de la envidia? 

  

 ZEMIR.- Sí. 

 

CELIA.  No. No te suena. Es que la envidia no suena… porque siempre se silencia… Se 

silencia porque nadie reconoce que la tiene. Yo, sí. Lo estoy reconociendo. Y ellas son 

igual de envidiosas. Pero, ellas, son mucho peor que nosotros, porque ellas, aunque las 

desollaran vivas, no lo reconocen. Me las tengo que quitar de encima porque este 

sentimiento tan feo dificulta enormemente, te parecerá un topicazo, Zemir, pero este 

sentimiento tan feo, dificulta enormemente mi evolución personal. Ellas me están 

resultando muy nocivas, también, porque cuando experimento su envidia, cuando las 

veo con lágrimas de rabia en los ojos cuando leen lo que escribo… o cuando me está a 

punto de pasar algo bueno… me encanta. Y disfruto. Y me dejo envidiar. Quiero 

limpiarme de forma integral. Sanearme. No quiero enfermedades sicosomáticas. Y 

tengo. Vive dios que tengo. Bueno, Zemir, al grano, lo que quiero es que, en el ritual, tú 

les des a ellas pastillitas con veneno rápido. ¿Lo harás, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 
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CELIA.- Tendrás un premio y una información: Catalina tiene un diente de oro. Se lo 

puedes arrancar.  Y Julia, un anillo muy feo. Es de platino y tiene un brillante pequeño.  

Bueno, perdona que te dé esta chapa, pero, necesito que me entiendas… No hay nada 

peor para una chica como yo que está luchando para equilibrar su vida que… otras 

personas pongan en peligro su armonía. Su serenidad. Y la envidia es sufrimiento… 

es… no sé cómo explicarlo… mucho sufrimiento, Zemir. (Las cabezas de Catalina y 

Julia aparecen por detrás de la roca. Zemir hace un ademán histriónico para 

señalarlas.) Míralas. Ahí están. Los personajes aparecen justo cuando has dicho todo lo 

que tenías que decir.  Esto parece teatro de Julia. ¿A que sí, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

CELIA.- Confesaba con Zemir. La confesión oxigena. ¿Habéis enterrado el papel? 

Gracias. Eso también os dará aire. 

 

CATALINA.- Vámonos al agua, Celia…  

 

CELIA.- Pero, antes, quiero hablar. 

 

CATALINA.- ¿Más?  

  

CELIA.- Quiero hablar. Eso de tener tan cercana la muerte te hace entrar en un… en un 

estado de gracia que te desinhibe y te permite enviar un mensaje… No sé cómo 

explicarlo… Aunque sé que esta ceremonia os parece una tontería… Aunque sé que lo 

habéis hecho sin convicción… Sé que, este rito, algo hará para que dejéis las dos de 

escribir naderías para siempre. Sé que este tormento se acabó.   Era tan pequeño todo lo 

que decíais…  (A Celia se le caen los lagrimones por la cara. Zemir saca un pañuelo y 

le limpia las mejillas. Las caras de Zemir y Celia están muy juntas) Siento una gran 

relajación… como si estuviera en un mundo aparte… como en un estado de 

indiferencia… Y, por favor: aceptad que esto es verdad. Lo que escribíais era pequeño. 

Era pequeño. Era bajito. Y se acabó para siempre…  Puede que lo mío también. Pero, 

yo, por lo menos, lo corto de raíz… Lo soluciono. Muriéndome. Siento el hormigueo 

por los pies. ¿Música, Zemir? 
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Zemir hace sonar su extraño instrumento. 

 

JULIA.- Vamos, Zemir. 

 

Catalina se acerca a Zemir, abre la boca, saca la lengua, y Zemir le introduce una 

pastilla. Catalina da un trago de agua y se la traga. Julia se acerca a Zemir. 

 

JULIA.- A mí no me la metas así, Zemir. Dámela a mí. 

 

Zemir le pone en la mano a Julia la pastilla. Ella rechaza el agua y se la engulle. Se 

acerca Celia a Zemir. 

 

CATALINA.- Celia… pero tú... 

 

 CELIA.- Sí. Yo participo. (Zemir le da una pastilla a Celia. Celia se la traga) Claro 

que sí. Qué más da ya una que dos… Qué más da… ¿Sabéis lo que estoy viendo? Que 

lo real no era real. Es todo blanquecino. No somos la forma. No somos el cuerpo.  

 

 Catalina, Julia y Celia se alejan caminando juntas hacia el mar. Zemir entra en el 

hueco de la roca. Se levanta el viento y parece que el mar ruge más… Zemir saca del 

hueco de la roca un aparato de poner diapositivas. Se sube con él a la roca y empieza a 

colocar diapositivas. El horizonte del mar se convierte en una pantalla rojiza por donde 

empiezan a pasar  imágenes de Catalina, Julia y Celia… Catalina, Julia y Celia de 

bebés, paseando en cochecito, con sus madres, con sus tíos, con sus abuelos, juntas, 

separadas, celebrando cumpleaños, ensayando en la parroquia, en el prado verde con 

las vacas, de primera comunión delante de la ermita  blanca, enterrándose con palas en 

la arena de la playa, asistiendo a  funerales en el cementerio colgante, con el paraguas 

abierto debajo de un soportal,  besando a  novios en el agua de la piscina y del mar, en 

el pupitre de la escuela del pueblo, en el colegio impartiendo sus clases extraescolares 

de teatro, en la facultad de literatura comparada, disfrazadas de romanas con la 

profesora de lengua, pasando la fregona en el piso que comparten, bebiendo vino tinto 

y cocinando spaguetti, dormitando en un sillón de orejas con el tapizado de cebra, en el 

estreno de Catalina en un teatro institucional, escribiendo con las gafas de presbicia en 

un portátil cerca de la estufa… Por detrás de la roca, aparece Catalina. 
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CATALINA.- Ya está, Zemir… Qué angustia… Estoy tiritando… Han desaparecido…  

Bueno… la que ha desaparecido, soy yo…   Ví flotando sobre el agua caballitos de mar 

horribles tragando pequeñas gambas, y pescados rancios muertos…  Y venga a 

meternos más allá y más allá… Y ya no hacíamos pie… Y… Vi a Julia manotear 

frenéticamente… luchando contra las olas y contra la corriente… Julia nunca nadó 

bien…  Y no sabrán jamás cuánto las quiero… Y… Celia… Celia se puso flotando boca 

arriba bordeada de algas negras… Como haciendo el muerto… Como el cuadro que hay 

de Ofelia meciéndose sobre el agua ondeando la melena…  Y a los pocos segundos… 

Ya me pareció que se estaba hundiendo…  Desapareciendo… ¿Qué hago, Zemir?  ¿Qué 

hago?  ¿Irme al hotel como si nada esperando a que salte la noticia? ¿Llamar a la 

policía? 

 

(Silencio) 

 

CATALINA.- ¿Aquí tenéis policía? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

CATALINA.- Y luego, llamo al consulado. Y yo… yo me vuelvo a mi país…  Zemir, 

volveré a buscarte. Yo, aunque seas muy calladito, sé que desde el primer momento me 

pones ojitos. ¿A que sí, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

CATALINA.- No sé si lo estoy haciendo bien… Celia siempre lo decía… Cada uno es 

como es y puede hacer lo que puede hacer dependiendo de su entendimiento… ¿Verdad, 

Zemir? 

 

Silencio. Asoma la cabeza de Julia por detrás de la roca. 

 

CATALINA.- Julia… 

 

JULIA.- Catalina. 
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CATALINA.- ¿Por qué pones esa cara? 

 

JULIA.- Por qué has puesto esa cara tú…   

 

CATALINA.- Por un momento pensé… 

 

JULIA.- ¿Qué? 

 

CATALINA.- Pensé que eras Celia… Y eso es… inverosímil… 

 

JULIA.- Inverosímil, no. Tú no acabas de tener claro el concepto ese. 

 

CATALINA.-  Me asusté…  

 

JULIA.- Yo también. 

 

CATALINA.- ¿Por qué has salido tan pronto? 

 

JULIA.- La que ha salido pronto eres tú.   

 

CATALINA.-  ¿Se ha hundido? ¿Ha desaparecido? 

 

JULIA.- Sí. ¿Estás llorando? 

 

CATALINA.- Sí. 

 

JULIA.- ¿Por qué? 

 

CATALINA.-  ¿Y tú?  

 

JULIA.- No 

 

CATALINA.- ¿Te encuentras bien? 
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JULIA.- Sí 

 

CATALINA.- No. 

 

JULIA.- No. No me encuentro bien. He tragado agua oleosa. Agua negra. He tragado 

mucha agua que sabía a carburante. Siento mis pulmones negros. 

 

CATALINA.-  ¿Agua negra? 

 

JULIA.-  Negra. 

 

Celia asoma la cabeza por detrás de la roca. Está desnuda y cubre su cuerpo con un 

plástico cochambroso de esos que había en los montículos. Su pelo, su cara, sus brazos, 

sus piernas están llenos de algas y arena negra que se le pegan a la piel. Catalina da 

un chillido. 

 

JULIA.- Celia… 

 

CATALINA.- Celia… No… no… no te acerques… No, no es Celia… 

 

JULIA.- Cállate. 

 

CATALINA.- Ya no lleva el bikini. Es el fantasma de… El alma de Celia… Celia… 

 

 JULIA. Cállate. Cállate la boca. 

 

CATALINA.- Acuérdate de lo que dijo que era el bikini. 

 

CELIA.- Zemir, acércame  una toalla… 

 

CATALINA.-  La hemos dejado morir sola… no está contenta… 
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CELIA.  De repente, me estalló en la cara una ola descomunal de cresta blanca. Estoy 

como desollada. Con el cuerpo en carne viva. Mi toalla, Zemir.  

 

CATALINA.- Te juro por… Celia, te juro que, de verdad te digo, que te voy a echar 

mucho de menos… Zemir, vete tú. Acércate despacio. (Zemir se acerca a Celia con una 

toalla) Y le dices que no me siga metiendo miedo.  

  

CELIA.- Se me están durmiendo mucho los pies… ¿Qué me has dado, Zemir? 

 

JULIA.- Celia, no tenías que haber salido del agua.  Es el efecto de las cápsulas.   

 

CELIA.- Zemir: ¿Me has dado veneno? 

  

CATALINA.- Claro que te ha dado veneno. Te has tomado dos pastillas. Dos 

ceremonias. ¿No te acuerdas? 

 

CELIA.- Zemir: ¿Me has dado veneno? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

Silencio. Escalofrío de Celia 

 

CELIA.- Enséñame el bote. (Zemir le enseña el bote con las cápsulas rellenas de polvo 

de Lexatín. Celia sonríe) ¿Es eso lo que me has dado, Zemir? ¿Me las has dado de aquí? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

CELIA.- Sí. Efectivamente. Sólo falta una, Gracias, Zemir. ¿Y a ellas?  

 

Silencio. Escalofrío de Julia y Catalina.  Silencio.  

 

JULIA.- Zemir, trae acá mi bote de pastillas con polvos de fresa. (Zemir se lo da. Lo 

abre. Escalofrío) Siguen faltando dos. Siguen faltando dos, Zemir. Faltan dos. Se me 

están durmiendo los pies. ¿Qué me has dado, Zemir? 
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CELIA.- (Señalando a Catalina) No te quepa la menor duda de que eso ha sido cosa de 

ella. 

 

Silencio. Escalofrío de Julia. Silencio. 

 

JULIA.-   Pero, tú no lo has hecho. (Silencio) ¿Lo has hecho, Zemir?  

 

ZEMIR.- Sí. 

 

JULIA.- ¿Me has engañado? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

Silencio. 

  

JULIA.- Devuélveme  mi dinero.  

 

CATALINA.- ¿Dinero le has dado? Pero qué boba eres. 

 

JULIA.- Dámelo. (Silencio) ¿Lo has escondido? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 
CATALINA.- Si te vas a morir. Estreñida. ¿Para qué lo quieres? 
 
 
JULIA.- ¿Y a ella? ¿Le has dado el veneno a ella? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

Silencio. Escalofrío de Catalina. Silencio. Celia señala a Julia. 

 

CELIA.- Ya sabes quién ha sido, Caty… 
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CATALINA.- Enséñame mi bote, Zemir. Mis cápsulas con polvos de menta. (Zemir le 

da el bote. Catalina lo abre. Escalofrío) ¿Dos? ¿Dos? ¿Quedan dos pastillas, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

CATALINA.- Se me están durmiendo los pies. ¿Me has engañado, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

JULIA.- No te soportó más. 

 

CATALINA.- No te soportó a ti. 

 

JULIA.- Cínica 

 

CATALINA.-. Enloqueció por culpa de tu verborrea. Con esos aires de superioridad de 

mierda. 

 

JULIA.- Y tú eres una prostituta que sólo piensa en lo que piensa. Y el niño se asustó. 

Normal. "Una sociedad utópica de higlús en una playa…"  

 

CATALINA.- Pues anda que tú con los barcos, pues anda que tú con Pearl Harbour. 

Cállate. 

 

JULIA.- Cállate tú. Con esa voz de Greta Garbo cascajo. 

 

CATALINA.- Asquerosa. Cállate. Decrépita 

 

JULIA.- Haciéndote  la concienciada. La moderna de mierda. 

 

CATALINA.- Decrépita. Cállate. Babosa. 

 

JULIA.- Cállate. No me hables. 

 



 57 

CATALINA.- Que te calles tú también. 

 

JULIA.- Que te calles. 

 

CATALINA.- Cállate tú también. No me vuelvas a dirigir la palabra. 

 

JULIA.- Que te calles. 

 

CATALINA.- Cállate. Cállate. Cállate. 

 

JULIA.- (A Celia, refiriéndose a Catalina) Dile que cuando le contabas algo a ella, me 

decía que ella tenía el mismo problema y acabábamos siempre hablando de su 

problema. 

 

CELIA.- (A Catalina, refiriéndose a Julia) Dice que ella lo único que ha hecho es 

provocar tu muerte por tu bien. 

 

CATALINA.- (A Celia, refiriéndose a Julia) Dile que lo que le puede a ella es que me 

haya tirado a su marmota de Manglano, y dile que lo hice para medrar  porque a mí me 

parece un muermo. 

 

CELIA.- (A Julia. Refiriéndose a Catalina) Dice que ella no ve el motivo, ni es nadie 

para  posponer el momento de tu muerte. 

 

JULIA.- (A Celia, refiriéndose a Catalina) Dile que resulta que yo sé que lo que a ella 

le gusta es la vida normal de tener un marido como Emilio Manglano, y de ir de 

vacaciones, y de comprar la comida en el Corte Inglés. Dile que resulta que yo sé que lo 

que de verdad es ella es trivial. Dile que yo sé que le gustaría cambiar, aunque sea una 

vez en la vida, de sillón. Y, dile que ella, con el teatro, nunca nunca nunca va a poder  

cambiar. Y dile que a su sillón tapizado de cebra se le está rompiendo la tapicería y que, 

como nunca tendrá dinero, nunca lo podrá tapizar…  
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CELIA.- (A Catalina. Refiriéndose a Julia.) Dice que nadie tiene que vivir a toda costa. 

Dice que no tienes por que vivir a toda costa. Dice que hay por qué. Y dice que, entre 

nosotras, nos ayudamos. 

 

CATALINA.- (A Celia, refiriéndose a Julia)  Dile que se quede con su Manglano… 

Que yo no quiero una marmota con crucifijo de oro, ni traje horrendo, ni corbata 

fosforescente, ni con mujer pálida-fea, ni con dos hijas cuatro-ojos y torponas. Dile que 

por culpa de su marmota se ha convertido en un corcho reseco…  Y dile que es por eso 

que su marmota no siente con ella cosquilleos. 

 

CELIA.- (A JULIA, refiriéndose a CATALINA) Dice que, aunque tú no lo creas, ella no 

se ha portado mal, porque tienes enfermedades terminales e incurables. Y dice que, 

entre nosotras, nos ayudamos. 

 

JULIA.- (A Celia, refiriéndose a Catalina) Dile que de qué viviría cuando no pueda ya 

prostituirse. Dile que se acuerde que  nunca apenas ha cotizado y que no le quedará 

pensión. 

 

CELIA.- (A Catalina, refiriéndose a Julia) Dice que tu vida no es digna de ser vivida. 

 

CATALINA.- (A Celia, refiriéndose a Julia) Dile si no se da cuenta de su adicción al 

vino tinto. De que está ya alcoholizada. Y dile que eso demuestra su tendencia a la 

autodestrucción. 

 

A Catalina, Celia y Julia se les han ido cayendo lagrimones que mojan la arena. 

 

CELIA.- (A Julia, refiriéndose a Catalina) Dice que lo único que ha hecho es acelerar 

tu muerte… con tu consentimiento o sin él. 

 

JULIA.- (A Celia, refiriéndose a Catalina) Dile que no me diga a mí si no le parece una 

asquerosidad anti natura eso de que los tíos se la metan sin parar… Y dile que eso 

indica claramente que en ella no existe ese amor natural que uno debería sentir por uno 

mismo. 
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CELIA.- (A Catalina, refiriéndose a Julia) Dice que lo que pretendía ella era evitarte 

sufrimientos. 

 

CATALINA.- (A CELIA, refiriéndose a Julia) Dile que qué tontería es esa que le 

contaron de pequeña de que hay que ser sincera. Dile que qué miedo dan las personas 

sinceras. Dile que sólo sirve para crearse enemigos y para que todos huyan despavoridos 

en cuanto la ven aparecer. 

 

CELIA.- (A Julia, refiriéndose a Catalina) Dice que ella lo que ha pretendido es realizar 

una tarea humanitaria… 

 

Julia comienza a mostrar signos de que le ha afectado el veneno. Se marea. Se sienta en 

la hamaca. 

 

JULIA.- (A Celia, refiriéndose a Catalina) Dile que qué haría cuando se pusiera 

enferma. Recuérdale que se ha quedado sin seguridad social, a base de no cotizar. Y dile 

que ahora ya no te la dan tan fácilmente. No te la dan. 

 

CELIA.- (A Catalina, refiriéndose a Julia) Dice que, aunque te pueda parecer 

paradójico, lo que ha hecho es, en realidad, una obra piadosa… 

 

CATALINA .- (A Celia, refiriéndose a Julia) Dile que ya sabe toda la profesión que lo 

plagia todo de Internet y de los libros. Y dile que… que un artista de verdad escribe lo 

que se le pasa por la cabeza y le importa una mierda lo que piensen los eruditos. Dile 

que para qué quiere vivir, si está tensa hasta en la playa. Si no le gusta el agua. Ni la 

arena. Ni el sol. Ni nada.  

 

CELIA.- (A Julia, refiriéndose a Catalina) Dice que qué puede significar la muerte para 

alguien que nunca ha vivido. Dice que cómo es posible que no puedas ver claramente 

que lo que ha hecho es un acto compasivo. 

 

JULIA.- (A Celia, refiriéndose a Catalina) Dile que ya no tiene la sonrisa luminosa y 

que tiene los dientes renegridos. Y que los dientes renegridos son síntomas de 

esquizofrenia. Y dile que se le salían ya las lorzas y los michelines. 



 60 

 

CELIA.- (A Catalina, refiriéndose a Julia) Dice que sólo la persona que más te ama te 

ayudará a realizar el último viaje. 

 

Catalina comienza a dar signo de que le afecta el veneno. Se marea. Se sienta en la 

hamaca 

 

CATALINA.- (A Celia, refiriéndose a Julia) Dile que recuerde que ya no tiene ni el 

sueldo del colegio. Dile que recuerde que la han echado  por llamar hijo puta e imbécil 

al niño pequeño aquel. Dile que hay que estar muy desquiciada para insultar así a un 

niño indefenso. 

 

CELIA.- (A Julia, refiriéndose a Catalina) Dice que sólo la persona que más te ama te 

ayudará a hacer el último viaje. 

 

Catalina y Julia se recuestan en la hamaca. Se van adormeciendo. 

 

CELIA.- Tampoco tengo que ser yo siempre la buenecita… Siempre olvidabais todo lo 

relacionado conmigo. Y cuando os preguntaba por qué me olvidabais, decíais que "se os 

había pasado". Y nunca admitíais la verdadera causa de la omisión…  Yo, a partir de 

ahora, sonreiré de verdad. Yo es que sonreía fatal, Zemir. No me salía la típica sonrisa 

franca… No me negarás, Zemir que, de las tres, soy la que tengo más talento. Una vez 

me dijo una chamana que la humanidad se divide en buenos, malos, e ignorantes. Yo no 

sé si soy buena o mala, pero, lo que no soy es ignorante. (Silencio) ¿A que no me chupo 

el dedo, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

Silencio.  

 

CELIA.- ¿Sí me lo chupo? 

 

ZEMIR.- Sí. 
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 Escalofrío de Celia. Celia se empieza a marear más y camina pesadamente hacia la 

hamaca 

 

CELIA.- Me sigo encontrando rara. No me encuentro bien, Zemir. ¿Serán los dos 

lexatines? (Silencio) ¿Serán los dos lexatines, Zemir? (Silencio)  Zemir… ¿Me has dado 

veneno de verdad, Zemir? 

 

ZEMIR.- Sí. 

 

Silencio. Escalofrío de Celia. Zemir continúa haciendo flanes. Celia se queda absorta 

mirando la construcción de arena. 

 

CELIA.-  Era el cementerio blanco que cuelga encima del mar. No me negarás, Zemir, 

que de las tres soy la que tengo más talento… Encima de un promontorio… Panteones 

modernistas… arquitectura funeraria... Si les colocaras a todos los flanes unas crucecitas 

con los palitos de helado… Los cementerios marinos me encantan.  

 
 

Silencio. Celia, tambaleándose, se sienta en su hamaca. Catalina farfulla aniñada. 

 

CATALINA.-Y tendré una piscina cuando sea famosa. A mí me gustaría una piscina 

con forma de frijol. 

 

CELIA.- ¿Qué es frijol? 

 

JULIA.- Frijol es judía verde en mejicano… 

 

CATALINA.- Es que yo hablaré con deje mejicano cuando sea famosa... 

 

Catalina, Julia y Celia se quedan muy quietas. Zemir entra en la roca, saca tres toallas 

blancas y cubre con ella sus cuerpos. Hace sonar su extraño instrumento. Después, 

continúa con su construcción… 

 

Fin  
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