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NOTA ACLARATORIA RELATIVA A LOS TRES TEXTOS PRESENTADOS 

 

Después de que se realizaron entrevistas en diversas latitudes de España, se 

logró reunir un profuso caudal de relatos por demás interesantes. Las enormes 

posibilidades dramáticas que ofrecía la mayoría de las historias compartidas por 

migrantes latinoamericanos, complicó la labor de selección. Las 130 personas 

entrevistadas ofrecieron perspectivas inusitadas acerca de su llegada a Madrid, 

Barcelona, País Vasco o Andalucía. Finalmente decidí realizar monólogos que 

hibridaran segmentos de varias historias. Nacieron siete monólogos, mismos que 

acabaron por funcionar en conjunto como un texto teatral articulado desde una 

perspectiva temática. Después de que los monólogos fueron puestos a prueba en 

diversas lecturas dramatizadas, logré confeccionarles una estructura unificadora 

para que pudieran ser representados en un espectáculo autónomo. La lectura 

dramatizada definitiva se llevó a cabo en le Corsetería, espacio sede del Nuevo 

Teatro Fronterizo, el viernes 22 de junio del 2012. La obra compuesta por los siete 

monólogos se llama “Todas direcciones”. 

Tal y como lo planteé originalmente, desarrollé tres textos independientes cuyo eje 

coyuntural es primordialmente temático. Las obras “Enana, tela y juicio” y “La 

dignidad de los insectos”, están francamente definidas y delimitadas por una 

historia base idéntica que las enlaza. La idea es que las tres obras teatrales que 

remito se presenten de forma simultánea en tres espacios distintos. “La dignidad 

de los insectos” debe representarse en un hotel; “Enana, tela y juicio” en cualquier 

recinto museográfico y “Todas direcciones” en una sala de conferencias o foro 

habilitado para debates públicos. 
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Enana, tela y juicio 
De: Mariana Hartasánchez 

 

 

PERSONAJES: 

MARIBÁRBOLA: Enana chilena. Intelectual sobresaliente. Trabaja como guía en el 

Museo del Prado. 

SIMONA: Nacida en Mato Grosso. A los 30 ya es dueña de una galería de arte. 

IBERIA EUROPA, mejor conocida como JABALITA MATA GROSSA: Hija de un 

general franquista. Artista de la tela, sin juicio y plagada de enredos ideológicos. 

ARÚGULA CRESCENDO: Preeminente y prepotente artista dedicada a la alta 

costura. Letrada, docta y culta. Madre de Simona. 

STRUDELL: Checa admirada por poseer un cuerpo escultural y vilipendiada por 

su expresividad léxica deficiente. Imbécil sólo en apariencia. 
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Galería de arte. Los invitados deambulan libremente a través del recinto. Simona 

estruja sus manos con nerviosismo, finalmente es ella quien ha convocado a todas 

estas personas. Los asistentes llevan la cara oculta detrás de máscaras y 

atuendos desmesurados. Maribárbola, enana encasquetada en un saco de 

hombre, camina distraídamente, porta una copa de vino. Se topa de golpe con 

Simona, la colisión provoca que el vino se derrame sobre el sacoceñido y 

estrambótico de Simona. 

MARIBÁRBOLA: Me siento apenada, de verdad, no quise verter el vino sobre su 

saco. Demasiado escotado, por cierto. No entiendo por qué se viste con un 

atuendo tan viril si a fin de cuentas quiere hacer resaltar sus atributos femeninos. 

Desde acá abajo puedo percatarme. Me imagino que la vista aérea debe ser 

todavía mejor. No soy lesbiana. No. Imagínese. Enana y lesbiana. Chilena, 

además. Latinoamericana, lesbiana y enana. Qué patético. Solamente soy enana 

y chilena en vías de obtener la nacionalización. Ha sido difícil ¿Sabe? Pero ahora 

parece ser que se ha abierto una oportunidad. Para obtener los papeles de una 

forma directa y por demás sencilla. 

SIMONA: No importa lo del vino. No importa, de verdad. Y no tiene que explicarme 

tantas… 

MARIBÁRBOLA: Tantas explicaciones. No le explicaré tantas explicaciones. Tiene 

razón. ¿Usan muchos pleonasmos en España, verdad? 

SIMONA: ¿Pleonasmos? 

MARIBÁRBOLA: Ya sabe, reiteraciones excesivas. Un habla sobresaturada de 

términos idénticos. La utilización de un léxico redundante, 

innecesariamente…explicativo. Como hemorragia de sangre.  

SIMONA: Sé lo que es un pleonasmo. Y no creo hablar con pleonasmos. 

MARIBÁRBOLA: Explicar explicaciones. Esa es una frase redundante. 

Sobresaturada. 
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SIMONA: Usted fue quien dijo lo de “explicar tantas explicaciones”. 

MARIBÁRBOLA: Dejemos eso de lado. 

SIMONA: Este saco es de mujer. No quise vestirme de hombre. Está inspirado en 

atuendos masculinos, pero la diseñadora en todo momento quiso que lo portara 

una mujer. Esto se lo digo porque conozco a la diseñadora, es amiga mía. De 

hecho esta noche estamos celebrando la inauguración de su exposición. Supongo 

que usted lo sabe…De otro modo no entiendo qué hace aquí… 

MARIBÁRBOLA: Las enanas también se visten con ropa de diseñador. 

SIMONA: ¿Qué trae puesto? 

MARIBÁRBOLA: Es un saco de hombre. 

SIMONA: Sí, puedo darme cuenta. 

MARIBÁRBOLA: Y abajo no traigo nada. 

SIMONA: Ah. Sí. ¿Pero de quién es el saco? 

MARIBÁRBOLA: Mío. 

SIMONA: ¿Pero quién lo diseñó? 

MARIBÁRBOLA: Ah. No sé. 

SIMONA: Usted dijo que también las enanas se visten con ropa de diseñador. 

MARIBÁRBOLA: Sí. Seguramente así es. Pero yo me visto con sacos de hombre 

y me gusta estar encuerada bajo el casimir. Porque es de casimir. Siempre me 

cuesta la mitad de precio. Porque nunca compro el pantalón. Solamente el saco.  

SIMONA: Ha sido un placer hablar acerca de moda con usted, pero debo ofrecer 

un discurso inaugural. Esta es mi galería. 

MARIBÁRBOLA: ¿Es su galería? ¿Usted es dueña de este lugar? ¿Usted lo 

inauguró?  
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SIMONA: Sí. Expongo el trabajo de diseñadores de todo el mundo, gente que 

requiere de una oportunidad para demostrar su talento. 

MARIBÁRBOLA: ¿Y qué le parece esto? 

SIMONA: Qué. 

MARIBÁRBOLA: ¿Tengo talento? 

SIMONA: ¿Para qué? 

Maribárbola comienza a cantar un aria de ópera, lo hace con virtuosismo 

excepcional. Todos en la galería irrumpen en un gran aplauso. 

SIMONA: Tiene talento. Gracias, gracias a todos. No era mi intención llamar su 

atención de esta manera. De hecho yo no conozco a esta…mujer. Pero nos ha 

deleitado con una pieza excepcional. 

MARIBÁRBOLA: Es casimir. 

SIMONA: Con un aria por todos conocida. 

MARIBÁRBOLA: ¿De qué ópera es? 

SIMONA: ¿Qué? 

MARIBÁRBOLA: ¿De qué ópera es? 

SIMONA: Bueno, eso no importa.  

MARIBÁRBOLA: Usted quiere que todo el mundo sepa que el saquito de hombre 

que trae encasquetado es de Jabalita Mata Grossa. Por eso estamos aquí. Yo 

creo que Mozart quería que todos supieran que el aria que canté fue compuesta 

por él. 

SIMONA: Yo sabía que era Mozart, pero no me pareció necesario demostrar mis 

conocimientos musicales cuando lo importante es inaugurar esta exposición. 
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JABALITA: (Acercándose de pronto. Había estado hasta entonces sentada en un 

rincón, sobre el suelo, con las piernas encogidas) Don Giovanni. Eso cantó 

nuestra amiga.  

MARIBÁRBOLA: ¡Jabalita Mata Grossa! ¡Fírmeme el atuendo! ¡Fírmemelo! ¡Vine 

porque soy su seguidora! ¡Me encanta su ropa! 

JABALITA: Yo no diseñé ese saco. 

MARIBÁRBOLA: Dicen que Dalí firmó un muro impregnado de mierda porque le 

pareció que podía adjudicarse la autoría de algo repugnante si era capaz de 

encontrar sus atributos estéticos. Usted puede firmar este saco y volverse famosa 

por ese acto de generosidad estética y genialidad creativa. Le estoy dando la 

inmortalidad. ¿Se imagina? Es una gran historia: una enana entró a la 

inauguración de la exposición de Jabalita Mata Grossa, la diminuta mujer portaba 

un atuendo vulgar, un saco de hombre bajo el cual se ocultaban las carnes 

desnudas de la infortunada criatura. Jabalita atravesó el recinto y se abalanzó 

sobre la aberración genética, con fruición firmó el saco de casimir que cubría ese 

cuerpo cuya deformidad movía a conmiseración a la snob concurrencia. Jadeante, 

sudando a mares, Jabalita profirió la frase de culto con la que se le recuerdo, 

aquella que la hizo consagrarse como personaje trascendental de la historia del 

diseño… 

JABALITA: ¿Y cuál es la frase que va a volverme tan famosa? 

MARIBÁRBOLA: No sé, usted debe decirla. Yo ya le organicé el momento, pero 

usted debe rellenar el espacio en blanco que la convertirá en un personaje 

histórico. 

JABALITA: Me caes bien, enana.  

MARIBÁRBOLA: “Me caes bien, enana”. No está mal, pero puede esforzarse más. 

Usted es Jabalita Mata Grossa. 
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JABALITA: Yo no quiero pasar a los anales de la historia. Yo quiero aderezar la 

desnudez de las personas. Yo creo que las instituciones religiosas han depositado 

sobre el cuerpo humano una serie de perspectivas morales que nos impelen a 

cubrir nuestra anatomía. Me interesa crear atuendos que anulen la idea de 

ocultamiento que pesa sobre la moda desde que esta fue originalmente 

concebida. Perdón. Yo…No quería…tengo que ir al baño. No quería hablar tanto. 

Porque no es necesario hablar tanto cuando uno está presentando su trabajo. Yo 

creo que es mejor que el trabajo hable por sí mismo. Fui violenta. Y pretenciosa. 

Porque Simona iba a dar el discurso inaugural. Simona y yo nos conocimos en el 

edificio. Ella es una mujer admirable. Yo soy española y ella es de Mato Grosso. Y 

yo no he sabido aprovechar mis condiciones ventajosas. Porque nací aquí y ella 

llegó cuando tenía diecinueve años. Así, solita. Y ahora tiene una galería. Y me ha 

sacado de la mierda. Porque a mí me gustan las metanfetaminas. Así me 

mantengo despierta. Perdón, voy al baño. Pero no voy a tomarme nada, voy a 

esconderme un rato. 

Jabalita toma un cuchillo de la mesa de café y corre al baño. Simona corre tras 

ella. La concurrencia escucha la discusión. 

SIMONA: Jabalita, abre la puerta. Este es tu gran momento. Todos los asistentes 

llevan puesto un traje diseñado por ti. La enana tiene razón, puedes ser 

reconocida  por generaciones venideras. Tienes muchísimo talento, tienes que 

empezar a creer en ti. Tienes que dejar atrás la mierda. Escúchame, nadie aquí va 

a juzgarte. Yo sé que eres increíble. 

JABALITA: (Dentro del baño) ¡Nadie me conoce! Todos son amigos tuyos. Amigos 

del Facebook. Amigos del medio. Ex novias. Muchas ex novias. Hay muchas 

mujeres bonitas. Y ellas no son depresivas. Y ellas no se han cortado las venas 

nunca. Me han cosido tantas veces las muñecas que parezco una prenda vieja, 

inservible. 

SIMONA: Si eres un saco, yo puedo usarte todos los días. Nunca he tenido una 

mejor prenda que tú… 
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JABALITA: ¡No soy un objeto! ¡Estás declarando abierta y descaradamente que 

me usas! ¿Quién soy para ti, Simona? ¿Un juguete? ¿Una prenda desechable?  

SIMONA: ¡Estaba siguiendo tu metáfora! Te equiparaste con una prenda y yo dije 

que quería llevarte puesta sobre mí siempre. Estaba elogiándote. No me salgas 

con feminismos trasnochados, soy mujer y como mujer no soy capaz de proferir 

atrocidades misóginas.  

JABALITA: ¡Defiéndete con tus argumentos ridículos! Soy astuta y sé cuándo 

alguien me está diciendo imbécil sin decírmelo. 

SIMONA: A riesgo de parecer misógina te digo: ¡Estás haciendo un berrinche 

mujeril muy idiota! Organicé esta exposición porque te amo. 

MARIBÁRBOLA: Parece que las cosas tomaron un rumbo un tanto catastrófico. 

Yo…no quería que Jabalita se sintiera tan…triste. ¿De verdad todos traen ropa de 

ella? Está bonito este saco. No me juzguen. No quería… No sabía que la mujer 

era tan hipersensible. ¿Por qué no ven los diseños? Aunque no se ha inaugurado 

oficialmente esto…Pues tal vez es hora de ver los diseños… 

Mribárbola se acerca a la puerta del baño.  

MARIBÁRBOLA: ¿Puedo ayudar en algo? Soy una persona persuasiva. Nunca he 

tenido que enfrentar una SS, pero creo que con el conocimiento de MH que tengo 

gracias a mis PP, puedo ejecutar una maniobra disuasiva eficaz. Facilitaré la 

interpretación de siglas: SS: Situación suicida. MH: Momentos de histeria. PP: 

Prácticas profesionales. Tengo la horrible tendencia a compactar el uso de ciertos 

términos y expresiones. Supongo que mis dimensiones anatómicas me impelen a 

recortarlo todo. Por las siglas de las siglas. 

SIMONA: Le voy a agradecer que se largue de aquí, si no tiene inconveniente. Ya 

causó demasiados estragos. No sé quién la invitó, no sé por qué se coló en este 

evento…Si quiere comer gratis y empinarse diez botellas de vino, llévese los 

bocadillos y agarre las botellas que quiera. Aquí estamos viviendo una tragedia.  
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Jabalita abre la puerta. Firma el saco de Casimir de Maribárbola. 

JABALITA: La ropa se pone el cuerpo, no al revés. 

Maribárbola impele a la concurrencia a aplaudir. Esa es la frase que hará de 

Jabalita tremendo un personaje inmortal. 

MARIBÁRBOLA: “La ropa se pone el cuerpo, no al revés”. 

JABALITA: Mira, Simona, me escribí la frase en el brazo. Usé el cuchillo. Usé tan 

solo la epidermis, no quería alcanzar ninguna arteria. Después quiero tatuarme la 

frase, tal y como me la escribí con el cuchillito mantequillero. 

SIMONA: ¡Voy a buscar un trapo! ¡Hay que detener la hemorragia de sangre! 

MARIBÁRBOLA: “Hemorragia de sangre”. Pleonasmo, barbarismo, atrocidad del 

lenguaje.  

JABALITA: Hay que entenderla. El español no es su lengua madre. 

MARIBÁRBOLA: No por eso hay que desmadrar el lenguaje que se acoge. Lo 

siento, soy purista en esos menesteres. Los chilenos solemos hablar un español 

bastante límpido y puro. 

JABALITA: La entiendo. Yo también soy bastante intolerante. Cada vez que 

escucho un improperio léxico siento una comezón insoportable en todo el cuerpo.  

MARIBÁRBOLA: Pues no se rasque con tanta fruición porque ya tiene la piel 

hecha trizas.  

JABALITA: Esto no es por rascarme. Se llama autolaceración. 

MARIBÁRBOLA: Usted es una cajita de monerías. 

JABALITA: Sí. Mi padre solía decírmelo. 

MARIBÁRBOLA: Las heridas van muy bien con el atuendo. Tal vez todas las 

personas que usen las piezas diseñados por usted deben propinarse una buena 
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golpiza antes de encasquetarse las prendas. Eso también puede hacerla famosa.  

“Jabalita Mata Grossa, para una piel ardorosa”. “Esa usa Jabalita, se le nota 

porque se pone la tela y grita”. “Jabalita no Mata, nada más irrita”. Puedo hacerte 

la campaña. 

JABALITA: ¡Qué buena idea! 

Jabalita toma una silla, la sostiene en alto con la franca intención de golpear a la 

concurrencia. 

JABALITA: Estimados contertulios, repartiré algunos golpes entre ustedes para 

que los cardenales y moretones completen mis obras de arte. ¡Es parte del diseño! 

No duele demasiado. Si alguno comienza a gozar en exceso de la golpiza, puede 

acercarse a mí para pedir informes sobre servicios particularizados.  

Simona llega corriendo, detiene el connato de violencia que está por consumarse. 

Anuda un mantel blanco al brazo sangrante de Jabalita.  

JABALITA: ¡Represora! 

SIMONA: Esta enana te está desquiciando. 

 JABALITA: Me parece que la enana que canta a Mozart está haciendo algo muy 

importante por mí. 

SIMONA: Todos están esperando a que comience formalmente la inauguración, 

Jabalita. Les pido a todos que me acompañen. Vamos hacia el escenario. 

Después de mi breve discurso inaugural tendremos un dúo de jazz 

verdaderamente inolvidable. 

JABALITA: Yo quiero que cante la enana del saco de casimir. 

MARIBÁRBOLA: Yo prefiero que me llame Maribárbola, así me nombraron cuando 

la displasia de cadera se hizo evidente al brotar yo de la tripa de mi madre. 

JABALITA: ¿Tu madre es enana también? 
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MARIBÁRBOLA: No, no. Es altísima. Y mi padre también. Aunque solía visitarnos 

frecuentemente un actor enano de películas porno. Mis padres lo conocieron 

durante las revueltas antifascistas. Sus atributos viriles eran bien conocidos por los 

consumidores de cine puerco. 

JABALITA: ¿Y usted cree que el enano pornógrafo es su padre? 

MARIBÁRBOLA: ¡Como se atreve a insinuar que mi madre es una puta facilona!  

JABALITA: Lo siento. Usted habló del enano cuando yo le pregunté… 

MARIBÁRBOLA: El enano tiene nombre, se llamaba Leónidas. Si lo busca en 

Internet, tecleé: Leónidas el justo. Fue vilmente masacrado durante el régimen 

dictatorial. Y sí, era mi padre. Pero mi madre no era ninguna puta.  

SIMONA: Jabalita, vamos hacia el escenario. Voy a platicar un poco acerca de tu 

trabajo.  

JABALITA: Y de cómo nos conocimos. Y de cómo fue que se te ocurrió que me 

llamara Jabalita Mato Grossa. La historia es muy divertida. ¿Sabes, enana? Yo 

creo que si fueras conmigo a todas partes y fueras mi modelo siempre, de verdad 

sería recordada en el mundo del diseño. No es que quiera convertirme en una 

celebridad, de verdad, eso no me interesa. Hago lo que hago por convicción, 

porque creo que es una forma de batallar en contra de sistemas depravados que 

nos hacen sentir podridos. Porque de verdad, parece que tener un cuerpo es estar 

corrompido desde que naces. No importa si tu cuerpo es chiquito y deforme o si 

estás como Simona, siempre el placer del cuerpo y la belleza de la carne son 

castigados por los organismos represores de los que depende nuestra vida entera. 

SIMONA: No empieces de nuevo, Jabalita. Vamos a platicar con todos nuestros 

amigos. Cada uno de ellos compró uno de tus modelos. Hay que agradecérselos. 

Con vino, con jazz, con unas palabras… 

JABALITA: Pero es cierto. A ti te odia tu madre porque eres lesbiana. 
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SIMONA: Mi madre no me odia. Me manda dinero. Por eso pude abrir la galería y 

pagar para que vieras confeccionados tus diseños. Por eso puedo darles una 

oportunidad a los artistas que todavía no han sabido ganarse un sitio… 

JABALITA: ¡Pero tu madre te odia porque eres lesbiana! ¡Es un despropósito! 

Aceptas dinero de tu madre rica que te odia para darles oportunidades a los 

desposeídos. Es una completa locura. 

MARIBÁRBOLA: Yo creo que toda la gente aquí está esperando una buena fiesta, 

Jabalita. Vamos a dejar que tu novia les hable un poco de ti. Yo no te conocía, 

pero admiro tu temperamento de artista loca. Me parece que estoy frente a todo 

un lugar común del artista, nunca había tenido el privilegio. Yo estudié ciencias 

políticas, mi madre me obligó a dejar la pintura y la música. Pero trabajo en el 

Prado ¿Sabes? Cuando llegué de Chile logré obtener ese trabajo. Por mi 

erudición. También canto y pinto. Escribo. Pero no estoy loca como tú. Tú sí que 

eres una artista. Tal vez por eso todavía no consigo la nacionalidad. La verdadera 

artista española debe ser como tú. Cuando sea grande, quiero ser como tú.  

SIMONA: Queridos todos, podemos dejar pasar este altercado. O podemos 

pensar que fue un espectáculo organizado para el deleite de ustedes. Eso parece 

¿No? Entonces así es. Fue un performance…Una representación, un 

divertimento… 

MARIBÁRBOLA: Que me paguen, entonces. Me cotizo bien como freak. Es 

broma. 

SIMONA: Jabalita Mata Grossa vivía en el edificio donde yo me alojé durante 

cuatro años. Cuando llegué yo no tenía nada. Ella tampoco. Efectivamente, tuve 

que huir de mi país por desavenencias con mi progenitora, misma que después de 

diez años decidió aceptarme tal y como soy. Llegué a España cuando tenía veinte 

años…Y ahora, a los treinta, hablo perfecto español, abrí una galería y cuento con 

gente con amigos como ustedes que me apoyan. Aquí hay personalidades del 

mundo de la moda que podrán hacer que el trabajo de artistas como Jabalita Mata 

Grossa trascienda. Les pedí a todos que portaran máscaras para que no se 
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pensara que el objetivo primordial de esta exposición era hacer alarde del poder o 

el renombre. No me interesa que la prensa saque fotografías de las grandes 

celebridades que nos acompañan hoy. Ustedes aceptaron ocultar sus rostros 

generosamente, para gozar del trabajo de esta mujer. Además están portando 

diseños que a ella le han tomado diez años…Gracias…Ella tiene talento…Y 

gracias a mi madre…quien envía dinero para que yo pueda sostener esta 

empresa, es posible que todos ustedes estén aquí… 

ARÚGULA: (Desenmascarándose de golpe, con un gesto grandilocuente y regio) 

Sí. Eso es cierto. 

SIMONA: ¡Mamá! 

ARÚGULA: Acepté tu invitación. 

JABALITA: ¡Bruja homofóbica! 

ARÚGULA: Tranquiliza a tu animalito. 

Simona abraza a Arúgula, se besan y tocan con amor que excede un tanto los 

límites de la devoción filial y materna. 

MARIBÁRBOLA: Eso es afecto. No me parece que la madre odie a la hija, y 

mucho menos viceversa. 

SIMONA: Diez años, mamá. Diez años. Por fin viniste. 

Jabalita corre a separar a la madre y a la hija. 

JABALITA: Es mi inauguración. Sí. Es mi inauguración. Estoy exponiendo mi 

trabajo de muchos años. Creaciones verdaderamente inolvidables. Y ahora que 

tengo una enana y que proferí una frase memorable, tendré garantizado un lugar 

entre los inmortales inmorales. Pero usted no va a ser recordada por nadie. Por 

eso tiene miedo. Por eso dice que perdonó a su hija. Por eso le manda dinero. 

Pero yo…yo escupo encima de usted y de su dinero. 
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 ARÚGULA: Tu novia está bajo el efecto de estupefacientes, supongo. Bueno, 

este diseño es de ella, así que si escupe sobre él, el traje se volverá doblemente 

valioso. Yo tengo olfato para saber dónde hay dinero. Una prenda que recibió los 

salivazos de su creador siempre acaba siendo mucho más costosa y apreciada 

por los coleccionistas. Cuando te mueras, tu desprecio generará ganancias 

inimaginables.   

Jabalita trata de secar los escupitajos de la ropa. 

SIMONA: Mamá, viniste. 

ARÚGULA: Vine, hija. 

MARIBÁRBOLA: Pleonasmos. 

SIMONA: Queridos todos, ya demoramos mucho la presentación. Demos por 

iniciada la bacanal. Siéntanse libres de… 

JABALITA: Usted se siente muy culta ¿No? Pero usted nació en un pueblo, en una 

jungla donde lo único que se escucha es el ulular de pájaros exóticos y los gritos 

de los animales salvajes. ¿De qué le sirve su dinero si nació en un país atrasado? 

SIMONA: Yo también nací ahí, Jabalita. 

JABALITA: Pero viniste a España a cultivarte. 

MARIBÁRBOLA: Qué curioso, las latinoamericanas venimos a cultivarnos en el 

Prado. ¿Dónde naciste? 

SIMONA: En Mato Grosso. 

JABALITA: Yo nací en Madrid. En la capital de España. En Europa. Y viajé. Y vi 

muchos museos. Y he escuchado mucha música. Y sé qué aria cantó Maribárbola. 

Y sé que la Maribárbola es la enana que sale en el cuadro de Velázquez, en las 

Meninas.  Sé todo eso. Y sé mucho más. Y aquí a las lesbianas no las molestan 

sus madres. Aquí no nos gustan las fascistas retrógradas.  
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ARÚGULA: ¡Enana, acércate! 

MARIBÁRBOLA: Yo no tengo nada que ver en este problema, señora. No me voy 

porque tengo algo importante que hacer aquí, pero el rumbo que están tomando 

los acontecimientos no me gusta en lo más mínimo.  

ARÚGULA: Te escuché cantar un aria. Lo hiciste divinamente. 

MARIBÁRBOLA: Gracias. No vine aquí a cantar ópera. Vine a buscar a Jabalita. 

Esa es la verdad. 

JABALITA: ¿Me estabas buscando? 

MARIBÁRBOLA: Sí. A eso vine. Soy sincera y de pocas palabras, las que me 

permite mi lengua de dimensiones cortas. 

SIMONA: ¡A mí me parece que hablas demasiado! 

JABALITA: Represora. Opresora. Hija de campesina rica. El peor tipo de persona 

pudiente es el salvaje adinerado. 

SIMONA: ¡Mi madre pertenece a la burguesía ilustrada de nuestro país! ¡No es 

necesario nacer, viajar o vivir en Europa para ser una persona sapiente! 

ARÚGULA: Hija, estás desgastándote. 

SIMONA: Es que le he dado todo, mamá. Todo. 

JABALITA: Me has dado el dinero de tu madre. 

ARÚGULA: Niñas, niñas, entre los embozados enmascarados hay gente 

importante del mundo del oropel y la moda. Esto está ensuciando tu reputación. 

JABALITA: ¡Esta inauguración está vendida! ¡Todos los aquí presentes son 

amigos de esta pueblerina iletrada y torva! 

ARÚGULA: Muchos son amigos míos. Sí. Pero muchos no. Y hay gente como 

Maribárbola que asistió por mera casualidad. 
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MARIBÁRBOLA: No. No asistí por casualidad. De ninguna manera. Estoy aquí por 

razones de peso. Para acatar una orden paterna ridícula. Por un designio 

irracional. Por eso estoy aquí. 

SIMONA: Haces parecer todo demasiado importante…Casi trágico. 

ARÚGULA: Amigos, yo creo que cuando uno asiste a una inauguración, espera 

diversión y talento. Vamos a terminar con estas rencillas domésticas. Muchos aquí 

me conocen, ya lo sé. Soy una personalidad en el mundo del diseño… 

JABALITA: ¿Qué? ¿Qué? ¿Usted? ¡Usted nació en el campo! 

ARÚGULA: Nací en Italia. En Milán. 

JABALITA: ¡Eso es una vil mentira! 

Arúgula recita con impecable acento un trozo de Océano Mar, de 

AlissandroBaricco. 

JABALITA: Eso puede hacerlo cualquiera. 

ARÚGULA: Hazlo tú. 

JABALITA: Yo no soy cualquiera. 

 ARÚGULA: ¿De qué novela es? 

JABALITA: Seguramente es Alighieri. Todos los snobs, los nuevos ricos, los 

burgueses iletrados se aprenden fragmentos de novelas ilustrísimas. Es como ir a 

ver a la Venus de Milo. Los orientales llegan a disparar ráfagas de fotografías sin 

siquiera entender lo que se postra frente a ellos. Venus, venus, dicen con su 

acento. Y sonríen descaradamente. Son hordas de salvajes. Usted es como 

ellos… 

ARÚGULA: ¿No conoces a los autores italianos contemporáneos? Cuánto lo 

lamento. Supongo que recibiste una instrucción bastante básica y convencional. 

No has tenido el impulso de hacerte de gustos personalísimos e íntimos. 
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JABALITA: ¡Tengo gustos personalísimos e íntimos! Y usted se aprendió un 

fragmento literario, pero no puede hablar personalísima e íntimamente el italiano. 

ARÚGULA: “Hablar es tan natural como respirar para aquellos que nacimos con el 

talento artístico en la sangre. Hablar italiano es recitar la prosa del mundo, porque 

cualquier palabra en esa lengua es poesía. Nada vulgar puede decirse en italiano. 

Cuando diseño una prenda, hablo mi lengua sobre la piel de aquellos que me 

portan. Soy una artista de la tela, pero sobre todo, soy italiana”. 

JABALITA: Eso lo dijo Arúgula Crescendo. Usted está manchando esas palabras 

sagradas.  

ARÚGULA: Voy a pedirle a algún embozado que profiera mi nombre, para que 

sepas quién soy, porque parece que tú solamente me conoces por calumnias 

infundadas. 

JABALITA: ¡Usted le dio la espalda a su hija durante diez años! 

ARÚGULA: No le di la espalda, le di el pecho hasta los diez años. 

SIMONA: ¡Mamá! No es necesario que hables de tus…tácticas de crianza. 

ARÚGULA: Bien, respeto la propuesta… “plástica de mi hija”, misma que los 

conmina a mantener el más absoluto anonimato, así que señalaré a un 

“cualquiera”… 

MARIBÁRBOLA: Al parecer no hay “cualquieras” en esta egregia reunión de 

personalidades embozadas. 

ARÚGULA: Cualquiera sabe quién soy, aunque yo no haya invitado a cualquiera 

de los aquí presentes, cualquier persona que se precie de saber algo sobre el 

mundo de la alta costura, me reconoce ipso facto.  

JABALITA: ¡Alta costura! Diseñar ropa es un arte, no una banalidad. Eso lo 

sabemos los que dejamos el alma en cada una de las prendas que diseñamos. Yo 

no quiero pasarelas ni glamour, yo no quiero tener mansiones ni lujos. Para mí es 
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mejor decir una frase célebre, llevar conmigo una enana y obligar a los portadores 

de mis prendas a que se autolaceren. Eso es discurso, eso es arte vivo, no 

parafernalia fútil. Para una campesina iletrada el universo de la “alta costura” no es 

más que superficialidad sin sustancia. 

ARÚGULA: El desdén por pueblos sudamericanos denota falta de sensibilidad y 

refinamiento. Cualquiera sabe que me fui a Mato Grosso para inspirarme en la piel 

morena, los contoneos de las mulatas y los atuendos sensuales de los 

aborígenes…  

JABALITA: ¡Aborigen es un término despectivo! 

MARIBÁRBOLA: No seas lerda, Jabalita. Ab origen significa: del origen. Es latín. 

El término sirve para hablar de aquellos que nacieron en una entidad determinada. 

JABALITA: ¡Ahora resulta que soy la única imbécil aquí! Todas ustedes son 

inmigrantes latinoamericanas. Su conocimiento del mundo es precario y deficiente. 

Aunque me caes bien, enana. Yo te voy a cultivar. Y a Simona la he ido 

domesticando poco a poco. 

SIMONA: ¡Noto cierto dejo de fascismo en lo que dices! ¡Estabas en la miseria! 

¡Yo te he sacado de la mierda! 

JABALITA: ¡Por méritos propios puedo salir a flote! ¡No necesito el dinero de tu 

salvaje progenitora! 

SIMONA: No tienes idea de quien es mi madre. 

ARÚGULA: Démosle una idea, hija. Veamos, voy a seleccionar a algún invitado 

para que enuncie con voz fuerte y clara mi nombre. Ya veremos si así esta 

decadente neonazi aprende a respetar a quienes le dan de mamar presupuesto 

que no merece… 

JABALITA: ¡Homofóbica! ¡No soporta que me gusten las tetas. 
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SIMONA: Era una metáfora. Mamá, no es necesario que uno de los “cualquieras” 

que no son “cualquiera” te reconozca públicamente. Ya sabes que el 

reconocimiento no es primordial. Mi padre nunca me reconoció y aquí estoy, en 

España, comandando una galería. 

ARÚGULA: Tengo que aleccionar a tu bestezuela.  

SIMONA: No la llames así. 

JABALITA: Tú también piensas que soy una bestezuela. Por eso me llamaste 

Jabalita. No soy ningún Jabalí. 

SIMONA: Te llamé así por nuestro encuentro con el cerdo salvaje. Acuérdate. Fue 

muy bonito. Estábamos caminando por el bosque. Yo empecé a llorar como idiota 

porque me acordé de los cuentos folclóricos que me contaba mi madre. Y 

entonces apareció el jabalí. Y detrás de nosotras había una alemana y ella 

empezó a darnos indicaciones para que el animal no se encabritara. Pero no 

entendíamos nada.  

JABALITA: Me acuerdo muy bien… 

SIMONA: Ahí estábamos, entre la alemana gorda, tetona y gritona y un jabalí 

gordo, tetón e iracundo que nos miraba con los ojos encendidos. Después de 

media hora de “Trajunfulkenrotrencuidaden con el animalen, no respiraten, 

don´tmove, jabalineneestverycabronen” te desesperaste; con un grito rotundo, 

emputada con la señora más que con el jabalí, dijiste: “I don´tspeak German”. 

JABALITA: “I don´t speak German” Esodije. Esodije. I dont´t speak German. Fue 

muy divertido. Y el jabalí dio media vuelta y se largó.  

SIMONA Y JABALITA: Como si hubiera entendido que no valía la pena matar a 

dos hispanoparlantes. Y la alemana, al igual que el jabalí, se largó también.  

MARIBÁRBOLA: Qué caóticas son las mujeres. Hablan, gritan y se replican sin 

orden ni concierto. Por eso no hay mujeres en la historia. No es posible crear, 
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pensar ni sopesar ideas trascendentes cuando se usa tanta energía para hablar 

de idioteces.   

SIMONA Y JABALITA: ¡Misógina! 

ARÚGULA: La enana tiene razón. Estamos siendo estúpidas, idiotas, soeces, 

irracionales, lerdas e ignaras. 

STRUDELL: (Se arranca la máscara y la lanza en gesto teatral y farandulero) 

¡Arúgula Crescendo! Usted es Arúgula Crescendo. 

MARIBÁRBOLA: Ha hablado una cualquiera. 

JABALITA: Estúpida perdida. 

STRUDELL: LA señora es Arúgula Crescendo. 

Todos aplauden. Arúgula camina orgullosa, se pavonea, atraviesa la habitación. 

Hace reverencias, saluda de mano y de beso a los invitados. Espía bajo las 

máscaras para descubrir la identidad de sus allegados. 

JABALITA: De qué se trata todo esto, Simona. Quieres enloquecerme. 

SIMONA: Ya estás bastante loca. 

JABALITA: ¡Misógina!  

SIMONA: Yo dije que tú estás loca, no que todas las mujeres lo estén. 

JABALITA: ¡Me estás atacando! 

SIMONA: ¡Te lo mereces! 

JABALITA: A mí ni mi madre me imponía castigos. 

SIMONA: Mal hecho. Unos buenos golpes te hubieran hecho reaccionar a tiempo. 

JABALITA: ¡Quieres golpearme! 

SIMONA: Sí. Sí quiero. 
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JABALITA: ¡Pues alcánzame si puedes! 

Jabalita corre aterrada. Acaba acorralada por Simona en una esquina. 

JABALITA: ¡Tu madre no es Arúgula Crescendo! 

SIMONA: Mi madre es Arúgula Crescendo. 

JABALITA: ¡Eso no es cierto! 

SIMONA: Sí es. 

JABALITA: Ustedes son de un pueblo. 

SIMONA: ¡De dónde sale tanto fascismo! 

MARIBÁRBOLA: De su padre, supongo. 

JABALITA: ¡Tú qué sabes de mi padre! 

MARIBÁRBOLA: Que era amigo de Franco, general favorito y asesino 

despiadado. Su padre se llamaba Fernán Trasunto. Su debilidad era su pequeña 

“cajita de monerías” a quien llamó Iberia Europa. Ese es el verdadero nombre de 

Jabalita Mata Grossa. Supuesto amor a la patria, supongo. Al general le gustaba 

llevar a su hija a las prisiones, donde abofeteaba a los rojos. A veces, si estos se 

portaban demasiado mal, él les extirpaba el corazón en con habilidad quirúrgica. 

El arrancacorazones, le decían. Lo hacía muy rápidamente, usaba herramientas 

poco asépticas, como pedazos de vidrio o varas oxidadas. Encajaba la punta del 

objeto, abría el esternón y sacaba el corazón. Como un ritual despiadado. 

Después ponía el trozo de carne sangrante en las manos de Iberia Europa. La 

niña de diez años sostenía el corazón y esperaba pacientemente a que su padre 

cerrara la herida del cuerpo del republicano muerto. El general Fernán Trasunto 

llevaba a su pequeña al jardín de los perros para que ella lanzara el órgano al 

hocico del mastín favorito de Franco, Almena, el perro más dócil y menos violento 

de la manada. Una historia descorazonadora. 

Silencio. Jabalita permanece inmóvil. Simona no se atreve a decir nada. 
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ARÚGULA: ¿Todo eso es cierto? 

MARIBÁRBOLA: Sí. 

ARÚGULA: Vaya. De ahí le viene el fascismo. 

STRUDELL: Simona, por qué me dejaste. 

ARÚGULA: ¡Ay, no! La sirvienta alemana. Es lo único que faltaba. Strudell, qué 

haces aquí. 

STRUDELL: No me llame Strudell. No soy un pastelillo de manzana. Mi nombre es 

Truda. 

ARÚGULA: Suena igual y es menos dulce. 

STRUDELL: No soy alemana, soy checa. Por eso acepté tantos maltratos. Por eso 

fui su esclava sexual. Pero Simona me sacó de la mierda. Ella me quería, de 

verdad me quería. Hasta que se fue. 

Jabalita sale corriendo, esto es demasiado. Se encierra en el baño. Simona va tras 

ella. A lo largo de la siguiente escena intentará desesperadamente abrir la puerta 

que Jabalita cerró con llave. 

MARIBÁRBOLA: (Repentinamente iluminada por una revelación) Strudell era la 

esclava sexual de Arúgula Crescendo, quien comenzó a profesar por su hija un 

amor lésbico enfermo. Simona amaba desmedidamente a su madre, pero se 

castigaba y atormentaba. El incesto le parecía repugnante. Entonces encontró en 

Strudell un catalizador para su pasión homosexual. Cuando Arúgula descubre que 

su hija, a quien ama y su esclava sexual, a quien desea, han emprendido 

tremenda jiribilla amorosa, no le queda más remedio que repudiar a su vástaga y 

condenarla al exilio en España. Le envía dinero de vez en cuando. Intercambian 

una correspondencia llena de palabras ponzoñosas y lesivas. Cuando Arúgula ve 

una película gringa llamada “Mydaughter”, decide perdonar a Simona. Strudell 

huyó después de que su amada Simona desapareció. Busca a su amante. Pero no 

la encuentra hasta hoy. Qué historia más insípida.  
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STRUDELL: ¿Todo eso lo deduces o estás que lo inventas?  

MARIBÁRBOLA: Todo eso lo deduje. Lo del padre fascista de Iberia Europa, lo 

investigué en los anales de la Historia.  

STRUDELL: Lo que te sacaste de deducción se parece mucho a lo que pasa. ¿De 

verdad todo eso que dices no lo sabías? 

MARIBÁRBOLA: ¿Todo eso que dices está en español o en un idioma que 

inventas? Porque parece que no sabes hablar. 

STRUDELL: Hablo checo, después portugués, después algo de español. Se me 

atraviesan en cerebro tantas palabras. No seque es necesario que habla con 

buenos términos. Una me entiende, hablas para que se sepan lo que quieres. 

MARIBÁRBOLA: ¡Esto es demasiado! La lengua refleja la complejidad espiritual 

del hablante. Es una forma de romper la vulgaridad, sublimar nuestra condición 

animal. No puedo creer cómo Arúgula, que parece ser una eminencia letrada, 

sintió por ti algo más que repugnancia. 

ARÚGULA: Basta, enana. Creo que estás siendo injusta. Hay mujeres que están 

hechas para gustar. Mira esas tetas y esas nalgas. No necesita hablar. 

STRUDELL: ¡Eso que se dice es rudo y no de nada necesario! 

MARIBÁRBOLA: Sí. Es rudo e innecesario. Pero tal vez es cierto.  

STRUDELL: No. Nada de eso. Yo puedo expresar el amor en checo, que lo de 

ustedes sea el nada entendimiento de que lenguas esas de mi república es 

problema que de ustedes. 

ARÚGULA: Pero lo cierto es que te saqué de ahí cuando eras una niña y no 

opusiste demasiada resistencia. Y por lo que parece no regresaste a tu tierra natal 

a cultivar tu espíritu en checo. Hablas del carajo desde hace veinte años. No te ha 

interesado hablar español bien. Ni portugués. 
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STRUDELL: ¡Simona! ¡Simona! Es hora que de digas algo de que defensa. 

Simona, dices que hace mucho me amabas. Yo estaba que atravesé la tierra 

terráquea para encontrarte. Hice muchos trabajos. En ninguno que me hice 

despojo de las ropas. No me toca la piel nadie desde que ya no estabas. Entré a 

vendimiento de estupefactos… 

MARIBÁRBOLA: EStupuefacientes. 

STRUDELL: Llamo de teléfono para que dice preciados. 

MARIBÁRBOLA: Precios. Costos. Howmuchs. 

STRUDELL: Mato que puercos. Hace salchichos. Mucho que trabajo. Cortaba de 

los pelos a señoras.  

MARIBÁRBOLA: Una mujer de mundo. 

ARÚGULA: Una mujer inmunda. Pero no ha perdido su atractivo. Aunque suelo 

gozar de la compañía de mujeres un tanto más jóvenes. 

STRUDELL: ¡Vine por ti! Pasé de la humillada a todo lo que terrible. Busco el 

Google tu nombre de todos los días. Y de pronto aparece esto de la sala de 

inaugurar. Y vengo. Y está esta que te hace lo mucho doloroso y le que te arruina 

los espíritus. No es de entender. Y tienes esa novia que es fascista. No es de 

entender. No es de entender. 

MARIBÁRBOLA: Mira, Strudell… 

STRUDELL: Truda.  

MARIBÁRBOLA: Mira, Truda, la vida es complicada. No hay mucho que entender. 

A pesar de que todo es comprensible. Es decir, la mente posee una habilidad 

impresionante para traducir la realidad y transformarla en conceptos. Conceptos 

que son palabras, imágenes, objetos. Nos dedicamos a decodificar nuestro 

entorno para hacer de él un signo legible. Hemos hecho del mundo un texto. Todo 

ha sido trastocado. El amor mismo es una invención, pero nos obstinamos en 
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creer que es un valor preeminente que existía antes de que los seres humanos 

codificáramos la realidad. 

ARÚGULA: Mucha sustancia para poca materia gris. 

STRUDELL: Nuestro ser animal lleva que el recuerdo de lo que necesita. Y es de 

lo necesario del cuerpo tener otro cuerpo. Y si está que se mezcla lo del ser de 

biológico con la inventación de lo amoroso, lo que ocurre es que es verdad en la 

carne. Las que son verdades de carne que se entrecombinan con los idealísticos 

de un Occidente, son todavía mucho de más poderosos, porque justifican lo del 

animal y meten lo de la cultura. La verdad es una mentira, pero lo único que 

tenemos mejor que conceptos es lo del sujeto que se mueve dentro de nosotros. Y 

un ser sujeto es de dos: cabeza y tripa. 

MARIBÁRBOLA: Pues no es tan imbécil el pastelito de manzana. 

ARÚGULA: Pero calladita se ve más bonita. 

MARIBÁRBOLA: Mi padre era republicano. Logró escaparse de Franco. Estaba en 

la lista negra. Viajó a Francia. Estuvo confinado en un campo de concentración 

donde vio morir a muchos españoles. Después logró llegar a México. Ahí 

enloqueció. Decidió que quería formar un ejército antifranquista. Todos los 

militantes de dicho ejército rojo latinoamericano debían ser sus hijos. Y comenzó a 

procrear. Una mexicana muy guapa fue su primr sujeto amatorio. Se amaron. Ella 

se embarazó. Nació una mujer. Mi padre abandonó a la madre postparturienta. Él 

quería hombres. Rojos. Soldados. Gente fuerte. Capaz de matar a Franco. Mi 

padre empezó a procrear y procrear. Por todo el continente. En Chile conoció a mi 

madre. La abandonó. Nos abandonó. Como nací enana, Leónidas, el actor porno, 

me crió. Se enamoró de mi madre. Ella nunca lo quiso. Pero combatieron juntos 

contra la dictadura. Los mataron a ambos. Hace una semana, mi padre me envió 

una carta. Mentó el nombre de Iberia Europa. Me dijo que era hija de uno de los 

generales que lo torturaron. Me dijo que sabía que yo vivía en Europa, que 

trabajaba en el Prado y que no había podido obtener la nacionalización. Me ofreció 

la nacionalidad, el apellido y una cantidad nada despreciable de dinero. Euros. 
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Muchos euros. Solamente debes humillar a la hija de Trasunto. Y si logras dejarla 

sin vida, mejor. Me pareció bien. No creo en nada. Solamente en la cultura. Odio a 

los adolescentes. Pero debo hablar de Caravaggio frente a ellos. En el Prado. Con 

la nacionalidad y el dinero podré ver museos. Me dejarán de ver como un 

divertimento cortesano. No tendré nunca más que develar frente a un adolescente 

símbolos y enigmas ocultos en los cuadros barrocos. Ellos no lo entienden. Son 

animales. Sí, Strudell, el cuerpo marca, pero es posible encontrar una verdad más 

allá de él. Yo no amo. No deseo. Simplemente entiendo. Miro. Soy una mente 

occidental a la que no le preocupa en lo más mínimo exacerbar emociones ni 

sentir compasión por nadie. 

Simona logra abrir la puerta del baño.Jabalita decidió suicidarse de forma 

ostentosa. Gritos. Desesperación. Llamadas a la ambulancia. Conmoción general. 

Solamente Arúgula y Maribárbola permanecen impávidas. 

MARIBÁRBOLA: ¿Va a salir en los periódicos? 

ARÚGULA: Sí. Va a salir. 

MARIBÁRBOLA: Perfecto. 

ARÚGULA: Ah. Perfecto. Sí. Con esto mi nombre recobrará prestigio. ¿Y a usted 

en qué la beneficia? 

MARIBÁRBOLA: Mi padre me pidió que saliera en el periódico. La venganza en 

contra de la hija del fascista. Para constatar que logré el objetivo. Y lo logré, al 

parecer. Es terrible. No me hace sentir bien. Hubiera preferido seguir trabajando 

en el Prado. Tal vez. No lo sé. No voy a saberlo nunca. ¿Puedo hacerle una 

pregunta? 

ARÚGULA: Dígame, con confianza. 

MARIBÁRBOLA: No soy una asesina ¿verdad? Esa mujer se hubiera muerto de 

todos modos ¿Verdad? 
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ARÚGULA: No lo sé. Nunca vamos a saberlo. Pero si la hace sentir más tranquila, 

puedo asegurarle que si no se mataba hoy, se mataba mañana. Yo también pude 

ser la asesina indirecta. Strudell pudo ser la asesina indirecta. La vida de esa 

mujer estaba colapsada desde siempre. No tenía cabeza, no tenía corazón. Me 

alegra que esté muerta. 

MARIBÁRBOLA: Gracias. Me hace sentir más tranquila.  

ARÚGULA: En el fondo, los hijos de los fascistas, siempre llevarán en la sangre la 

semilla pútrida. Si acaba exterminándose solos en un mundo que ya no los tolera, 

es mejor. 

MARIBÁRBOLA: Radicalidad extrema la suya, Arúgula Crescendo. 

Afortunadamente soy hija de un rojo, así que la culpa y la memoria histórica me 

favorecen. Hasta luego. 

ARÚGULA: Hasta luego. 

Maribárbola emprende la retirada, tararea alguna pieza optimista de jazz. 

Atraviesa de prisa la marejada de gente y desaparece.Arúgula comienza a 

pasearse por la galería. Mira con detenimiento la obra expuesta. 

ARÚGULA: Tenía talento. Indudablemente lo tenía. 
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La dignidad de los insectos 

 

Por: Mariana Hartasánchez 

 

Personajes: 

DENDRA: Cubana voluptuosa. Entomóloga que ha dedicado por lo menos diez 

años a escrutar las entrañas de los muertos para deducir datos forenses a partir 

de insectos, larvas y huevecillos que se acumulan en la carne inerte. 

BORDA: Dueña y administradora del hotel. Carácter rudo, talante terco. 

ADELFO: Modelo español de piernas y manos. Calmo hasta el hartazgo. Bello 

solo por partes.  

 

 

 

 

 

 

 

Dendra entra corriendo al Lobby del hotel, con estrépito de tacones. Cuando 

descubre a sus invitados, comienza a hablarles con amabilidad. 
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DENDRA: No quise hacerlos esperar. Estuve a punto de arrepentirme. Sí. Estaba 

afuera. En la acera de enfrente. Pero como ustedes no me conocen, no pudieron 

identificarme. Sólo fue media hora. En mi país media hora de retraso no es nada. 

Así es en todo Latinoamérica. Dicen que los españoles no son puntuales tampoco. 

No estoy diciendo que la impuntualidad se relacione de ninguna forma con 

rezagos políticos ni culturales. Ustedes están pasando por una situación un 

poco…Quiero decir que por ahora la recesión los ha golpeado, pero eso no 

significa que la preponderancia económica de países como Alemania se vincule 

directamente con su organización impecable ni con la maniática compulsión por la 

puntualidad de la que hacen gala los germanos. Bueno. Yo no esperaba que tanta 

gente llegara al hotel. Cuando estaba escribiendo el correo electrónico, pensaba 

que solamente un psicótico, pervertido, solitario o asesino podía responder a mi 

mensaje. Pero ustedes se ven muy normales. Quiero decir que ninguno de 

ustedes parece ser un asesino o un pervertido. Debo decir que se requiere un 

grado mínimo de morbo y locura para asistir a un…evento…de esta naturaleza, 

pero no por eso ustedes están incurriendo en un acto perverso. Aquí está el 

correo, lo imprimí. Y les pedí a todos ustedes que lo imprimieran para constatar 

que habían recibido la invitación directamente. Las invitaciones que envié eran 

deliberadamente personalizadas. Individuales. Espero que nadie haya venido 

acompañado. Por favor, muéstrenme sus impresiones. Quiero decir, sus papeles 

impresos. Sus impresiones no me interesan. No. Estoy siendo muy grosera. 

Quiero decir que no vamos a conocernos. No quiero saber sus nombres. Y 

ustedes no van a saber el mío. Saben que soy cubana. Por el acento. Con eso 

debe bastarles. No soy puta. Es importante aclarar eso. Estoy siendo muy 

violenta. Perdón. Perdón. Es que no entiendo qué clase de enfermo puede venir a 

un hotel después de recibir un correo como el que les envié a ustedes. No digo 

que estén enfermos. Digo que la situación es demasiado enloquecida. Yo no estoy 

loca. No lo estoy. Me involucré en una extraña relación…con mi padre…Suena 

terrible. Incestuoso. No. Yo no lo conocía. Nos abandonó a mi madre y a mí 

cuando yo recién llegué a este mundo. Me dio su apellido. Mi padre. Y después se 

fue. Y reapareció hace una semana. Bueno. Eso a ustedes no les importa. Mis 
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impresiones no serán de dominio público. Muéstrenme sus cartas impresas. 

Solicité que asistieran con ese documento en mano. Soy organizada. Trabajo en 

un hospital público en Cuba. Y ahí se debe ser muy riguroso. Aunque todos se 

piensen que Cuba es el país más idiota y desorganizado de todos. Somos 

impuntuales. Pero somos mucho más organizados que el resto de los latinos. No 

defiendo a Fidel ni estoy emprendiendo  un discursito trasnochado de defensa 

política. No. No. De hecho estoy tratando de obtener la nacionalidad española. 

Esto que ustedes van a hacer hoy por mí, me va a ayudar a volverme española. 

Ese es el objetivo. Después de todo lo que les dije, lo último que ustedes deben 

querer es que me quede en su país ¿No? Lo puedo ver en sus caras. Muéstrenme 

sus documentos. Bien, voy a leer en voz alta. “Estimado Sr/a: whatever.” Cada 

uno de ustedes es Whatever. Ah, conseguí sus nombres y direcciones 

electrónicas porque le compré un banco de datos a un amigo que trabaja en 

mercadotecnia virtual.  Es cubano, pero vive aquí. Los cubanos nos ayudamos 

siempre cuando llegamos a un país extranjero. Prosigamos. “El próximo viernes 

humillaré al descendiente de un fascista. Pretendo hacerlo en el Hotel Castilla, en 

una habitación que he reservado para ese propósito. Para que mi tentativa 

violenta se consume, requiero de un grupo nutrido de testigos. Solicito 

amablemente su asistencia para que participe como voyeur. Se le entregará una 

máscara de cuero para ocultar su identidad, por lo que no debe preocuparse por 

consecuencias incómodas que generen estragos en su imagen pública. En caso 

de aceptar esta invitación envíe un correo electrónico a 

humillaciónfascista@gmail.com confirmando su participación como morboso 

incógnito. A vuelta de correo se le remitirá una contraseña. Es indispensable 

imprimir el presente mensaje para participar en la experiencia. Queda 

estrictamente prohibido que usted asista acompañado. En caso de que no cumpla 

con los requerimientos estipulados en esta invitación, se le denegará contundente 

y definitivamente la entrada a la habitación. En caso de que acepte las 

condiciones y términos por favor firme al calce el documento impreso que portará 

durante su participación como voyeur en el acto de venganza y humillación del 

que será partícipe.” ¿Firmaron todos? Muy bien. (Reparte las máscaras de cuero) 
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En caso de que alguien venga acompañado y esté cometiendo algún tipo de 

fraude, pido desde ahora que tenga el valor y la entereza ética de asumir su 

responsabilidad. ¿Nadie? ¿De verdad? Bien. Por si las dudas, les pido que me 

muestren sus documentos de identificación. Cuento con una lista de los correos 

que envié, así como con una relación detallada de sus respuestas. En cuanto 

solicite sus documentos, requiero que mencionen la contraseña que remití vía 

internet. Contraseñas por favor. Muy bien. Gracias. Bueno, pues vamos a subir por 

las escaleras. Arreglé todo para que nos permitieran subir a la habitación a todos.  

BORDA: (Rebelándose intempestivamente) Yo soy la administradora del hotel. 

¿Se acuerda que yo también impuse ciertos requisitos? 

DENDRA: Sí. Sí. Por eso a usted no le pedí el documento firmado. 

BORDA: Solamente quería saber si se iba a respetar nuestro acuerdo. 

DENDRA: ¿Cuál acuerdo? Usted quiere entrar a la habitación como espectadora. 

Eso es todo. 

BORDA: Ese es un acuerdo. 

DENDRA: Esa es una imposición. 

BORDA: Usted está de acuerdo. 

DENDRA: No. Pero en ningún hotel se me permitió organizar mi humillación 

pública. Usted accedió con una condición. Así que no tenemos un acuerdo, yo 

estoy acatando una orden. 

BORDA: ¿No está de acuerdo? 

DENDRA: Sí. 

BORDA: Entonces tenemos un acuerdo. 

DENDRA: ¿A qué viene todo esto? 

BORDA: Nada más quería saber si todo estaba en orden. 
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DENDRA: Es evidente que todo está en orden porque no le pedí ninguna 

contraseña o documento. 

BORDA: Los cubanos siempre nos ayudamos. No te pongas así.  

DENDRA: Prefiero que no me tutees. No eres cubana. 

BORDA: Mi madre es cubana. 

DENDRA: Mi padre es español. Y todavía no soy española. 

BORDA: Todavía puedo detener esto. No me gusta nada. No tengo idea de lo que 

piensas hacer y no quiero meterme en problemas. 

DENDRA: Muy bien. Si quieres aquí detenemos todo. Ni siquiera estoy segura de 

estar haciendo algo correcto.  

BORDA: ¿Y qué vas a hacer con estas personas? Ya pagaron. 

DENDRA: Te pagaron a ti.  

BORDA: Me estás tuteando. 

DENDRA: No nos hagamos idiotas, quieres conservar ese dinero, así que no te 

vas a acobardar. Este hotelucho de mierda se está cayendo a pedazos. Necesitas 

el ingreso, así que no te pongas a darme cátedras ridículas. Estimados voyeurs, 

esta dama es la que recaudó el dinero que se les extirpó al llegar, yo no tengo que 

ver con ese arrebato capitalista. 

BORDA: ¿Querías que fuera gratis tu incursión perversa? 

DENDRA: Yo te pagué. 

BORDA: ¿Y de dónde sacaste el dinero? Vives en Cuba. ¿Cómo saliste? 

DENDRA: Eso a ti no te importa. 

BORDA: Sí que me importa. 
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DENDRA: Tienes el dinero ¿Quieres quedártelo o nos devuelves a todos lo que 

pagamos? 

BORDA: Cálmate. Cálmate ya. Empieza tu asunto y termínalo de una vez. 

DENDRA: Tengo toda la noche. Si me da la gana, puedo tardarme diez horas. 

BORDA: Nadie va a quedarse tanto tiempo. 

DENDRA: Firmaron un documento. Tienen que quedarse. 

BORDA: Pero pagaron, así que como clientes deben tener privilegios. 

DENDRA: Tus ideas capitalistas no funcionan aquí. Si alguien tiene miedo, puede 

largarse ahora mismo. Se les está advirtiendo. Rompemos el documento firmado y 

les devolvemos el dinero. 

BORDA: ¡Eso no! 

DENDRA: Evidentemente no quieres perder ni un centavo. Por favor, detengamos 

de una buena vez esta discusión. Supongo que el tipo está arriba. 

BORDA: No puedo proporcionar información sobre los clientes. Políticas de la 

empresa. 

 DENDRA: ¡Yo soy quien pagó por la habitación! Tengo derecho de saber si mi 

invitado ya está en el cuarto.  

BORDA: Quién es la capitalista ahora. No siempre el que paga tiene todos los 

derechos. Ya bastante vas a hacer sufrir a ese pobre hombre. Defenderé su 

privacidad. 

DENDRA: ¡No sabes nada acerca de mí! ¡No tienes idea de lo que voy a hacer! 

¡No soy una hija de puta! No pretendo ejercer ninguna clase de violencia. 

BORDA: Vas a vengarte. Eso dice tu carta. Te pedí que me explicaras por escrito 

tu tentativa. Claramente hablas de una humillación deliberada. Eso es violento. No 

puedes humillar a alguien sin ejercer violencia sobre esa persona.  
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DENDRA: Los términos “humillación” y “venganza” pueden tienen una infinidad de 

connotaciones.  

BORDA: No lo creo. Basta con preguntarles a estas personas lo que piensan. 

Estoy segura de que sus apreciaciones coinciden. 

DENDRA:Y seguramente aceptarán que la violencia será ejercida por ellos. El que 

mira es quien acaba por humillar a… 

 BORDA: La víctima. 

DENDRA: ¡Ese tipo no es ninguna víctima! 

BORDA: El objetivo, el receptor, el depositario, el interlocutor masoquista…Dale el 

nombre que quieras. 

DENDRA: ¿Podemos subir ya? No quiero que el tipo se vaya. 

BORDA: Prefieres no darle un nombre. Esto que haces no tiene nombre tampoco. 

DENDRA: Parece que estás haciendo consideraciones moralinas. Es ridículo. 

Aceptaste que hiciera todo esto aquí, les cobraste a estas personas y ahora 

quieres rescatar tu imagen. No. No eres cubana. Seguramente ni siquiera has 

pisado suelo cubano. Allá solemos ser íntegros. Las dobles caras y los discursos 

manidos nos tienen sin cuidado. Solemos ser directos. Aceptar de frente lo que 

pensamos… 

BORDA: Tu discursito inicial nos dejó serias dudas e interrogantes. No 

demuestras el valor ni la entereza éticaque propugnas… 

DENDRA: Bien. Estamos aquí para escarmentar al hijo de un soldado franquista. 

Mi padre fue torturado por el progenitor de este hombre, así que he recibido la 

encomienda de hacer pagar al descendiente del agresor fascista. 

BORDA: ¿Y qué ha hecho este hombre para volverse…tu víctima? 
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DENDRA: También es un cerdo. He investigado. Tuve una semana para tomar la 

decisión de acatar el deseo de mi padre. 

BORDA: Dijiste que tu padre te abandonó. 

DENDRA: Y reapareció. Y ahora va a darme la nacionalidad. ¿Podemos dejar de 

hablar de esto? ¿Podemos empezar de una buena vez? ¿Puedes dejar de 

interferir? Si quieres detener todo, hazlo ya. Estoy empezando a exasperarme. 

Pierdo la paciencia con facilidad. 

BORDA: No quiero detener nada. Ah, una última aclaración. No pienso usar la 

máscara. No me interesa ocultar mi identidad. Asumo la responsabilidad sobre mis 

actos. 

DENDRA: No son necesarios los discursos moralinos. No tienes que exhibir 

ninguna clase de superioridad ideológica. Si quieres que toda la gente se acuerde 

de ti, puedes dejar tu cara al descubierto. 

BORDA: La única que ha querido moralizar y hablar de elevadas nociones éticas 

has sido tú. 

DENDRA: Sí. Sí. Tienes razón. Vamos a subir ya. Te pido que no interfieras en 

ningún momento en mi interrelación con el tipo. No hables. No te muevas del lugar 

que se te asigne. Respeta a tu cliente. 

BORDA: Mira quién está echando mano de discursos capitalistas, ahora. No te 

preocupes, firmé un documento, y aunque no está avalado legalmente, mi palabra 

y mi firma valen mucho. 

Suben las escaleras, llegan hasta la habitación. Dendra intenta hacer uso de la 

lleva. La puerta no cede, así que ella comienza tercamente a probar diferentes 

maniobras para lograr abrir. Resuella, se hiperventila. Borda permanece impasible. 

Después de varios intentos fallidos, Dendra toca la puerta violentamente. Nadie 

abre. Decide moderarse y tocar con menos efusividad. Finalmente Adelfo 

entreabre la puerta y otea desde una rendija estrecha. 
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DENDRA: Soy yo, abre la puerta. 

ADELFO: ¿Y toda esa gente? 

DENDRA: Dijiste que querías originalidad. 

ADELFO: No me gustan las orgías.  

DENDRA: No te preocupes, ellos no se van a involucrar en nuestros jugueteos 

eróticos. 

ADELFO: El amor no es un juego. 

DENDRA: Este no es un encuentro amoroso…No pongas esa cara…Si quieres 

que lo sea, lo será.  

ADELFO: Hueles bien. 

DENDRA: No soy yo. Seguramente estás oliendo a alguno de mis acompañantes. 

A mí, en particular no me gusta ocultar mis aromas cárnicos naturales. 

ADELFO: Por eso digo que hueles bien. 

DENDRA: Abre la puerta. Te prometo que ninguna de estas personas interferirá 

en nuestro encuentro.  

ADELFO: ¿Para qué están aquí? 

DENDRA: Si te doy una burda explicación, la magia se desvanecerá. Confía en 

mí. 

ADELFO: No te conozco. 

DENDRA: Desde hace cuatro días hemos platicado. 

ADELFO: Nos hemos escrito. 

DENDRA: Sí. 

ADELFO: Yo no he mentido. No miento nunca. Aunque no me creas. 
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DENDRA: Te creo. 

ADELFO: Te ves preciosa. 

DENDRA: Y el pedazo de hombre que alcanzo a ver desde aquí no está nada mal. 

Te ves muy bien. 

ADELFO: Compré un traje. 

DENDRA: Y yo compré este vestido. 

ADELFO: Quiero decir que yo lo compré para nuestro encuentro. 

DENDRA: Yo lo compré hace un año, pero no lo había usado hasta ahora. Es 

como si este modelito hubiera estado esperando el momento indicado para salir 

del clóset. 

ADELFO: Mi padre siempre estuvo esperando el momento indicado para que yo 

saliera del clóset, también. Pensaba que era homosexual. 

Dendra no sabe cómo reaccionar. Adelfo estalla en una carcajada sonora. Borda 

intenta contenerse. Dendra conmina a sus acompañantes a permanecer en 

silencio. 

ADELFO: Era un chiste. Pero sí tiene que ver con la realidad, tal y como te lo dije, 

nunca miento. 

DENDRA: Me caes muy bien. Déjame entrar. 

ADELFO: Espera, quiero que veas algo.  

Adelfo cierra la puerta. Tarda unos minutos, después entreabre de nuevo la 

puerta. Una pierna hermosa y femenina se asoma y contonea seductoramente. 

DENDRA: ¿Qué es eso? ¿También trajiste a alguien? Ese no era el trato. 

Adelfo no responde, la pierna continúa con su baile erótico. Dendra comienza a 

darle pequeños golpecitos a la extremidad concupiscente. Como no logra que esta 
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se detenga, Dendra comienza a infligir manotazos lacerantes. Adelfo gimotea. Le 

duele la represalia. Dendra tiene, evidentemente, mano pesada. 

ADELFO: ¡No me pegues! ¡No! Pensé que iba a gustarte. Están recién depiladas. 

DENDRA: ¡No me interesa conocer a detalle las maniobras depilatorias de tus 

demás concubinas! 

ADELFO: ¿Estás celosa? 

DENDRA: ¿Celosa? No seas imbécil. Ni siquiera te conozco. Es que así no puedo 

trabajar. Yo soy independiente, autónoma, no me interesa asociarme con ninguna 

puta. 

ADELFO: Cálmate. Estoy solo. 

DENDRA: ¿Y la pierna? 

ADELFO: Es mía. Y esta mano también. 

Se asoma una mano femenina. 

DENDRA: ¿Eres transexual? ¿O travesti? ¿O hermafrodita? ¿Alguna clase de 

freak? 

ADELFO: No. Soy modelo. De piernas y manos. En catálogos. Y anuncios de 

televisión. Pero no soy homosexual. No soy travesti. Ni transexual. Me gustas. 

Quiero estar contigo. Quédate. Y tus amigos también se pueden quedar. 

DENDRA: ¿Vas a abrir de una buena vez? 

Adelfo cierra. 

ADELFO: Me tengo que poner los pantalones. Y los guantes. 

DENDRA: ¡Qué fastidio! 

Finalmente Adelfo abre la puerta. Está en bata. Lleva guantes. 

DENDRA: Gracias. Estaba a punto de arrepentirme. 
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ADELFO: No, por favor. Tus amigos pueden sentarse ahí. 

DENDRA: No son mis amigos. Ni siquiera los conozco. 

ADELFO: No voy a preguntar nada, no quiero que la magia se desvanezca. 

DENDRA: La que va a desvanecerse soy yo. 

ADELFO: Ya sabía que alguien tan hermosa no podía ser real. ¿Eres un fantasma 

que ronda las habitaciones de este hotel? ¿Fuiste víctima de un crimen pasional? 

Tienes el tipo de cara y de cuerpo que pueden desatar esa clase de situaciones 

amorosas extremas. 

DENDRA: No entiendo. ¿Me estás amenazando o me estás seduciendo? 

ADELFO: Estoy diciendo un piropo. 

DENDRA: Ah. ¿La tenías estudiada?   

ADELFO: ¿Mi rutina piernística? ¿La que te mostré hace unos minutos? Sí. 

DENDRA: No. Hablo de tu táctica lasciva. 

ADELFO: ¿El piropo? 

DENDRA: Sí. 

ADELFO: No. Salió espontáneo. Nunca había estado con una mujer tan bonita. 

DENDRA: Ah. Supongo que no es la primra vez que…contratas a alguien. 

ADELFO: ¿Contratar? 

DENDRA: ¡Por favor! Sé que hace poco estuviste en Cádiz. 

ADELFO: Filmando un comercial. 

DENDRA: Mentiroso.  

ADELFO: En serio.  
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DENDRA: Sé que usaste tu tarjeta en un servicio de putas cubanas que se llama “ 

LasRon roneras”. 

ADELFO: ¿Cómo sabes eso? 

DENDRA: ¿Quieres la verdad? 

ADELFO: Sí. A menos de que la mentira sea más interesante. 

DENDRA: ¿No que siempre dices la verdad? 

ADELFO: Pero no me gusta que me la digan siempre. 

DENDRA: Espera un momento. 

Dendra entra al baño. Lanza un alarido desaforado. Después entra en la 

habitación de nuevo. 

ADELFO: ¿Qué fue eso? 

DENDRA: Estoy desesperada. Si no gritaba, reventaba. ¿Podemos empezar ya? 

ADELFO: ¿Cómo sabes que usé mi tarjeta? ¿Cómo sabes de “Las Ron roneras”? 

DENDRA: Lo sé. Eso es todo. Si no te importa la verdad y estás habilitado para 

tolerar mentiras, invéntate una versión de los hechos. 

ADELFO: ¿Eres recaudadora de impuestos? No soy ningún evasor. Estoy 

retrasado en mis declaraciones. Pero tengo todo en orden. 

DENDRA: No soy recaudadora. 

ADELFO: Ni siquiera puedo conjeturar la razón por la que está toda esta gente 

aquí. Parece una película de David Lynch. ¿Te gusta David Lynch? 

DENDRA: Me encanta. 

ADELFO: ¿Quieres que veamos una película de David Lynch ahora? 

DENDRA: ¿Qué? 
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ADELFO. Sí, traigo mi ordenador. Mi computadora. Sé que los aparatos tienen 

nombres diferentes en los países latinoamericanos. 

DENDRA: ¿Eres español? 

ADELFO: Sí. Pero he vivido en muchas partes. En México. En Argentina. En 

Rumania. En Hungría. 

DENDRA: ¿Hablas húngaro? 

ADELFO: Sí. 

DENDRA: Mentiroso. 

ADELFO: Es verdad.  

DENDRA: Sé que contrataste a una puta porque tengo un amigo que se dedica a 

jaquear las cuentas bancarias. También tiene bancos de datos. Todo lo que hace 

es ilícito. De eso vive desde que llegó a España. Es cubano, como yo. 

ADELFO: Cuando estaba filmando el comercial en Cádiz, mis piernas fueron la 

sensación entre un grupo de mulatas cubanas prostitutas que estaban en la playa 

ofreciendo sus servicios. Una de ellas me pidió que la dejara sacar una fotografía 

de mis extremidades inferiores porque sus extremidades inferiores eran 

estéticamente inferiores a las mías. La contrató un gringo que vio una fotografía 

promocional de las “Ron roneras”. Pidió expresamente que se le enviara al hotel a 

la puta que poseía tan virtuosas piernas. Cuando “Escabechita” llegó, él descubrió 

la farsa y la golpeó severamente. Yo pagué en hospital y además hice un depósito 

en la cuenta de “Las Ron roneras”. Me sentía responsable por lo que había 

pasado. 

DENDRA: ¿Quieres que te crea? 

ADELFO: No. Te lo cuento porque parece que te interesa esta historia. 

DENDRA: Yo soy hija de un republicano español que padeció los horrores de la 

guerra civil. Un general republicano lo torturó durante meses. Finalmente mi padre 
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logró escapar de su cautiverio y llegó a México. Enloqueció. Quiso formar un 

ejército antifranquista procreando varones para que estos exterminaran al 

dictador. En México consiguió una mujer. Tuvieron una hija. Él quería un hijo, así 

que le dio el apellido a la recién nacida y después se fue. Estuvo en Cuba, donde 

conoció a mi madre. Después se fue a Argentina, donde tuvo más hijas. Y en Chile 

procreó niñas también. Nunca pudo ensamblar un varón en el vientre de alguna de 

sus amantes. Franco se murió. Se acabó la dictadura. Él regresó a España. Hace 

una semana les escribió a sus veinticinco hijas. Ofreció la nacionalidad española y 

una suma cuantiosa de dinero a la vástaga que humillara, castigara y maltratara al 

descendiente de algún general franquista de los que estaban en la prisión donde 

lo tuvieron encerrado. Yo te elegí a ti. 

ADELFO: Ah. Esa historia es mejor que la mía. 

DENDRA: Sí. 

ADELFO: ¿Y es cierta? 

DENDRA: Acuéstate en la cama. 

ADELFO: ¿Vamos a hacer el amor? 

DENDRA: ¡Cállate y acuéstate! 

ADELFO: Sí. 

Dendra amarra a Adelfo a la cama.  

DENDRA: Voy a embarrarte caca. 

ADELFO: El chocolate es mejor. ¿No es cierto eso, verdad? 

DENDRA: Sí. Traigo caca en este tarro. Es de un indigente. Lo vi en la calle. 

ADELFO: Un tipo limpio, por lo general excretan en las calles. Por eso huelen tan 

mal algunos callejones. 

DENDRA: ¿Por qué no te callas? 
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ADELFO: Porque quería platicar contigo. 

DENDRA: ¿Platicas con todas las putas que contratas? ¡Eres un estúpido lugar 

común! 

ADELFO: Creo en las historias de amor. 

DENDRA: ¡Qué irritante eres! 

ADELFO: No me amarraste bien. 

Adelfo se libera de su cautiverio. 

DENDRA: ¡Amárrate bien! 

ADELFO: Sí. 

Adelfo se amarra a la cama. 

ADELFO: ¿Puedes jalar la cuerda un poco? 

DENDRA: Sí. 

ADELFO: ¿Quieres la nacionalidad española? 

DENDRA: Voy por la caca. 

ADELFO: Porque podemos casarnos y así puedes obtenerla más fácilmente. 

DENDRA: Cómo puede existir un tipo tan imbécil. Pude elegir a cualquiera de los 

otros. Tuve que dar contigo, justamente. Mira, fuiste criado por un fascista, ergo, 

eres un fascista. La semilla envilecida siempre acaba por contaminar a la 

descendencia. Lo viste matar impunemente. Llegaba a casa después de triturar 

pescuezos a diestra y siniestra. Te daba un beso, se daba un baño y tu madre le 

cocinaba un plato de arroz negro. Alma negra, arroz negro, todo era negro. Y tú 

creciste en medio de la mierda. Estás embarrado hasta la punta del cráneo. 

ADELFO: El cráneo no tiene punta. En sentido estricto algo torneado y curvilíneo 

no tiene punta. 
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Dendra saca de su bolsa el tarro con mierda. 

ADELFO: ¿Por qué quieres que tu padre te dé la nacionalidad? 

DENDRA: Mi madre es la que quería que yo viviera en Europa. Mi madre quería 

que tuviera una vida menos triste. Mi madre quería que yo fuera una mujer con 

poder adquisitivo. Mi madre odiaba a Fidel, pero aunque tuvo la oportunidad, no 

quiso salir de Cuba. Mi madre no entendió nunca que yo estaba bien, estaba bien 

en mi país. Me suplicó siempre que buscara a mi padre. Que huyera. Que buscara 

una vida mejor, una existencia digna. No entendía que para mí la dignidad está en 

no tragarse la mierda de los demás. Ella tragaba mucha mierda. Lloraba 

demasiado.  

ADELFO: ¿Quieres platicar? 

DENDRA: Quiero terminar esto de una buena vez.  

ADELFO: ¿Por qué trajiste a tanta gente? Bastaba con que me embarraras de 

caca y me filmaras llorando, envuelto en mi propio vómito.  

DENDRA: ¡No! Esa no es una verdadera humillación. Tienen que verte. 

ADELFO: Bueno. 

DENDRA: ¡Esto no está funcionando! Parece que nada te exaspera. ¡Fascista de 

mierda! Consideras que soy inferior a ti, por eso toleras todos mis insultos y mi 

violencia. 

ADELFO: No, no, no. De verdad. Mira, soy un hombre que se gana la vida 

caminando en tacones. Nadie conoce mi rostro. Muestro mis manos 

embadurnadas de crema. Estoy acostumbrado a humillarme. Vivo de eso. ¿Te 

acuerdas de anuncio de la crema “Gurmoline cerúlea”? 

DENDRA: Llevo dos días en España. En Cuba no hay anuncios. Parece que no 

estás muy enterado de la situación de mi país. 

ADELFO: ¿Recuerdas el anuncio? 
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DENDRA: Sí. 

ADELFO: Son mis manos. 

DENDRA: ¿Y eso a mí que me importa? 

ADELFO: Nadie olvida mis manos. Ese anuncio me dio mucho dinero. Son mis 

manos. Son manos de hombre. Pero las mujeres quieren tener unas manos como 

esas. 

DENDRA: A qué viene todo eso. 

ADELFO: Mi padre golpeaba mis manos. Las restregaba contra las piedras hasta 

hacerlas sangrar. Me pateaba. Me derribaba a golpes. Odiaba mi voz. Mis piernas. 

Mis manos. Cuando encontró mis poemas, los rompió todos. Antes de eso, se los 

leyó a mi madre, y ella se puso a llorar. Yo pensé que le habían gustado mis 

palabras. Pero no estaba conmovida, estaba avergonzada. Mis padres no querían 

un hijo maricón. Querían un soldado, un hombre, un franquista digno, un 

ciudadano español hecho y derecho. Un violador de mujeres. Un tipo fuerte, rudo y 

musculoso. Y me fui de mi casa. Y me depilé las piernas.  

DENDRA: Ah. Pues que bien. Pero tu melodrama no va a conmoverme. No me 

conmuevo fácilmente.  

ADELFO: ¿Y tu madre? 

DENDRA: Se murió hace unos meses. 

ADELFO: Ah. 

DENDRA: Esto no está funcionando.  

ADELFO: Tienes a mucha gente aquí. Ellos quieren acción. ¿Quieres que camine 

en tacones? Puedes sacarme una foto. Puedo hacer reír a tus invitados. Con 

alguna rutina. Sé tocar el acordeón. Aprendí después de que me escapé de mi 

casa. Mi padre odiaba la música.  
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Adelfo se quita la bata, toma su acordeón, se pone unos zapatos de tacón y 

comienza a hacer una ejecución musical y dancística virtuosa. 

DENDRA: ¡Eso no es ridículo! ¡No es humillante! ¡Te estás burlando de mí! Me 

estás…humillando. Yo soy la hija de un republicano. Yo vivo en Cuba. 

Yo…yo…quiero volver ya. Yo soy feliz allá. Yo no quiero cumplir con el deseo 

enfermo de mi madre. Yo…lamento todo esto. Mucho. Mucho. Es todo tan ridículo. 

Yo…Trabajo en el servicio forense. Trabajo con muertos. Son compañeros 

buenos. Silenciosos. Excepto cuando empiezan a expeler gases. Porque a veces 

pasa. Yo siempre bromeaba con mis colegas. Les decía esas pestilencias que 

brotan de los cadáveres, en realidad son soplos fragmentarios de alma. Y ellos me 

miraban con seriedad. Porque para ser forense tienes que ser serio ¿Me 

entiendes? Muy serio. Llevar en la cara la peste del muerto. La tristeza del duelo 

permanentemente adherida a la boca, como un rictus. Si eres forense debes verte 

siempre pálido. Y debes ser gordo. Porque puedes comer mientras le restriegas el 

pellejo al cadáver. Mientras le escrutas la tripa y buscas la bala o la torsión 

antinatural de algún ligamento. La causa de la muerte. Se debe tener un estómago 

a prueba de aberraciones. Pero yo no soy forense. Por eso no soy gorda ni puedo 

comer frente a mis pacientes. Y vaya que son pacientes, yo soy muy tardada. Le 

doy un trato especial a cada muerto que llega a la placha. Siempre tengo una cita 

inicial con el sujeto en proceso de tránsito ultraterreno. En esa cita reviso el 

expediente. Si es que hay algún documento en el que consten datos personales 

del difuntito. Si no hay registro y el cuerpo carece de identidad, yo le pongo un 

nombre y le regreso su dignidad humana. Eso es pleonasmo. Supongo que la 

dignidad es siempre cosa de humanos. No. Yo he visto perros muy dignos. Que 

hasta llevan su bolsita de cacas en la boca y ostentan su pulcritud. De verdad, vi a 

un perro acarrear su mierda dignamente. Con el cuello en alto. Porque por más 

mierda que te pongan en la boca, no te la tienes que tragar. Eso es lo que aprendí 

cuando vi al perro. Mi madre me enseñó que en la vida uno debe saber cómo 

cargar mierda sin tragártela. Muchos piensan que porque naciste en Cuba, tienes 

que tragar caca, pero no es así. Allá todos estudiamos. Todos podemos ser 

médicos. En realidad yo no soy médico. Soy entomóloga. Trabajo con insectos. 
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Los insectos que crecen y se reproducen en los cadáveres. De esa forma se 

puede saber cuánto tiempo ha estado la persona sin alma. Me parece que los 

insectos son lo más digno que existe en este planeta. Si los ves reptar por el piso, 

o caminar tan desprolijamente, piensas que no valen nada. Y están muy cerca de 

tu zapato. Y no sabes si tienen tenazas asesinas o pueden inyectarte una ponzoña 

letal. Antes de averiguar, los aplastas. Los exterminas. Exterminar. Esa es la 

palabra. A los insectos se les extermina sin darles derecho a pugnar por su vida. 

No se les otorga la dignidad mínima. Por eso soy entomóloga. Y poco a poco 

acabé trabajando con humanos muertos. Porque a ellos también se les priva de 

dignidad. Sobre todo a los que aparecen tasajeados en el muelle o envueltos en 

su vómito sobre las sábanas de algún hotel elegante. Mulatas exóticas, hombres 

que todavía llevan la pinga hinchada, personas cuerpo de las que solamente 

queda eso…el cuerpo. Por eso me gusta cuando comienzan a lanzar vapores, 

fuegos fatuos, ruiditos con los que parecen hablar. Dejan salir el alma 

gradualmente, para no quedarse vacíos de tirón. Porque las muertes violentas son 

tan repentinas que el alma no sabe si ya es momento de expatriarse. Por eso lo 

hace poco a poco. Y todo eso que te cuento no me lo creo. Soy científica. Sé 

distinguir la verdad del sueño. La razón pura de las locuras y los devaneos de la 

cabeza. Esas ideas, las del alma y la dignidad, las tengo mientras encuentro 

larvas y huevecillos incrustados en los tejidos. Pero son ideas poéticas. Mentiras 

que me cuento mientras les canto a mis muertos. Mientras les cuento un cuento 

para que se vayan a dormir sin sentirse tan solos. Yo quise dedicarme a buscar 

insectos en las tripas de los humanos insectos. Pedí que me trajeran a las putas y 

a los putos. Y mi madre me decía que ella quería que yo fuera un médico digno, 

no una entomóloga que trabaja con muertos. No le gustaba eso de los insectos, 

mucho menos que hablara de ellos cuando comíamos. Y me pedía que le dijera 

algo que pareciera sabio. Algo que pudiera decir un médico. Y me ponía a decir 

los nombres de los insectos en latín, los nombres verdaderos de cada especie de 

bicho. Ella creía que estaba hablando elevados conocimientos de galeno. Nunca 

le he dije que todo eso que suena tan sabio, es la dignidad de los insectos. Tienen 

nombres en latín. Y ella quería que yo conociera a algún hombre europeo que me 
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llevara lejos. No sabía que esa es una buena forma de perder la dignidad y quién 

sabe, tal vez hasta el alma. Pero parece que aquí la gente se muere sin tanta 

pena, sin tanto sinsabor. Aquí parece que los insectos hacen nido en cuerpos 

menos tristes. Tal vez podamos casarnos, si no te importa que llegue a casa 

oliendo a cuerpos ajenos. 

ADELFO: Espero que no te preocupe que yo sea siempre un cuerpo ajeno. 

Muchos hombres deben sostener idilios onanistas imaginando mi cara. Para 

algunos soy una rubia despampanante, para otros debo ser una morena 

espectacular. A veces cambian el color de mi piel con fotoshop. Pero los 

publicistas dicen que es muy fácil trabajar conmigo. Por lo general no manipulan la 

forma de mis piernas. Dicen que tengo la estructura y proporción perfecta. Mi 

anatomía es codiciada porque representa el ideal de belleza femenina actual. Tal 

vez hace un siglo no hubiera tenido tanta demanda. Quizás los pintores 

renacentistas me hubieran repudiado. Después de que me escapé de mi casa, 

pensé que mi padre iba a perseguirme. No podía dormir tranquilo. Me dejé crecer 

la barba y empecé a vivir en la calle. Con vagabundos. Conocí a uno que jamás 

cagaba en las calles. Decía que era importante respetar la vía pública, que un país 

tiene siempre la oportunidad de salir de la mierda mientras la gente cagara dentro 

del perol. Era republicano. Había logrado huir. El último rasgo de civilidad y 

dignidad que le quedaba era esa costumbre suya. Siempre se limpiaba muy bien y 

buscaba un buen sitio para enterrar sus excrecencias. Cásate conmigo. 

DENDRA: ¿A cuántas putas les has pagado?  

ADELFO: Si te digo la verdad no vas a creerme. 

DENDRA: Dímela. 

ADELFO: A 563. 

DENDRA: ¡Carajo! ¡Puta madre! ¡Debes tener la pinga hinchada y sifilítica! Pensé 

que ibas a decirme que nunca habías tocado a una mujer. Pensé que estabas 

enamorado de mí. Que me habías visto en internet y de inmediato habías 
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entendido que el amor existe. Soy una imbécil. De verdad que soy una estúpida. 

Quiero que se largue toda esta gente. No quiero que nadie me vea. Debí haberme 

puesto una máscara yo. No puedo creerlo, se me revirtió todo. Todo. Mañana 

regreso a Cuba y me suicido. ¡No  soy ninguna puta, quiero que lo sepas! Yo 

pagué para tenerte aquí, para humillarte, para amarrarte a la cama y embarrarte 

de mierda hasta verte suplicar compasión. ¡Yo pagué! ¡Yo pagué! Seguramente 

has golpeado a esas mujeres, las has humillado, quien sabe si no has matado a 

alguna de ellas. No sabes la clase de aberraciones he tenido que soportar, he 

visto cuerpos tasajeados violentamente, llegan con objetos incrustados en la 

vagina, con los labios arrancados a mordidas. Y estuve a punto de vengar a todas 

esas mujeres, a esos hombres a los que les destrozan el culo. Estuve aquí, y no 

hice nada. ¡Fascista! ¡Para pagarle a una puta es necesario considerar que 

existen seres humanos inferiores a los que se les paga para funcionar como carne 

sin alma!  

Dendra corre hacia el baño, se encierra. Borda se levanta iracunda y arremete 

contra Adelfo. 

BORDA: Esto es el colmo. Usted es un farsante. De verdad. Es un hijo de puta. 

Estábamos todos entusiasmados hasta las lágrimas y de pronto, así, sin más, nos 

rompe las expectativas y declara que es un follador plenipotenciario. Me dan 

ganas de abrir el frasco de mierda y embarrársela en la cara. Usted sí que se 

merece comérsela toda completita. 

ADELFO: Pero hace mucho que no le pago a nadie.  

BORDA: Toda esa historia de “Las Ron roneras” era una farsa. 

ADELFO: No. No. No. Es verdad. Hace cuatro años que no toco a una mujer. Me 

gustan las mujeres. Eso no me convierte en un fascista.  

Borda derriba a Addelfo, lo amarra. Está a punto de embarrarlo de mierda, pero se 

contiene.  

BORDA: No. No. Esto es demasiado. 
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ADELFO: Si necesita hacerlo, hágalo. 

BORDA: No me detengo por usted. Me detengo porque mis pobres empleadas 

van a tener que limpiar la inmundicia. Pobres. Yo sí soy considerada. Soy una 

buena persona. Íntegra. Amable. Justa. En este hotel no se discrimina a nadie. Me 

propuse ser así. Mi madre es cubana. Mi padre español. Heredé el hotel. Cuando 

yo llegué, comencé a gozar de todos los privilegios. ¡Usted es una alimaña! ¡Usted 

merece algo peor que una humillación pública! ¡Usted se merece que lo tiren por 

la ventana! 

ADELFO: Pero he amado a cada mujer que he tenido en el lecho, ese es el hecho. 

Usted no puede juzgarme por haber tenido una intensa actividad sexual. 

BORDA: Lo juzgo porque nos hizo creer a todos que era virtuoso. Todos 

pensamos que estábamos siendo partícipes de una hermosa historia de amor. 

Ahora no tenemos nada, nada. En un inicio creímos que íbamos a ver una 

venganza sanguinaria. Después creímos que todo iba a componerse, que íbamos 

a sublimar nuestros perversos deseos y encontrar la belleza del alma humana. 

Nada. Ahora no tenemos nada. 

ADELFO: Yo amo a esa mujer que está encerrada en el baño. La amo por una 

sola frase que escribió ayer en el ordenador. Lo del cuerpo y la belleza llegó 

después. 

BORDA: Eso lo dice para salvar el pellejo. Para que lo desamarre y lo deje vivir. 

Estoy considerando la posibilidad de asesinarlo. Después de todo es mi hotel. 

Llamo a la policía mañana y digo que una puta mató a un maniático sexual.  Y ya 

está. Aquí no hay cámaras. Les pago a mis camareras para que digan lo que a mí 

se me dé la gana y así se resuelve todo. Soy española. No tendré ningún 

problema.  

ADELFO: Yo me lo busqué. 

BORDA: ¡Cómo me emputa que se muestre siempre tan ecuánime! ¡Parece que 

no le importa nada! No tiene sentido matar a alguien al que no le interesa en lo 
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más mínimo su propia vida. Si lo torturo, le da igual. Si le embarro mierda, hasta lo 

va a disfrutar. Si le dicen maricón, hasta sonríe… 

ADELFO. ¡Eso no! ¡No soy homosexual! ¡No lo soy! ¡De ninguna manera! Por algo 

he tenido el privilegio de hacer felices a 563 mujeres. ¡Soy todo un hombre! ¡Estas 

piernas excitan como nada a las mujeres! ¡Puto no soy, quiero que eso quede 

claro! 

BORDA: ¡Vaya! ¡Hasta que algo le causa escozor al ecuánime! ¡Maricón! 

¡Maricón! ¡Más que Lorca, más que Elton John! ¡Puto! ¡Mariquetas sin remedio, es 

de un hombre un remedo!  

Toma el acordeón, canta alrededor de la cama. 

ADELFO: ¡Cállese! 

BORDA: ¿Quieres pegarme, maricón? ¿Quieres? ¿Eh? ¿Eh? Hijo de fascista, 

fascista debe ser. A una mujer quiere joder, nunca podrá darle placer. ¿Quieres 

golpearme? ¿Eh? ¿Ahora sí estás encabronado? 

Dendra sale del baño, desamarra a Adelfo. 

BORDA: ¿Qué haces? Ese animal va a matarme. 

DENDRA: No. Está jugando contigo. Le tiene sin cuidado que lo insultes. Quería 

que disfrutaras la humillación. Por eso fingió que estaba enojado. 

ADELFO: Sí. 

BORDA: ¡Mentiroso! Dijiste que nunca mentías. 

ADELFO: Pensé que era un buen momento para empezar a hacerlo. Lo siento 

mucho. Quisiera ser un buen objeto de desquite y desfogue para ustedes, pero no 

lo soy. 

DENDRA: Dijiste que ibas a quedarte en tu lugar. Sentada. Que no ibas a 

intervenir. 
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BORDA: Lo siento. Estaba defendiéndote. 

DENDRA: No lo necesito. Nunca había conocido a un hombre que dijera siempre 

la verdad. Me da miedo que hayas empezado a hacerlo. 

ADELFO: No lo disfruté. 

DENDRA: ¿Prometes que no vas a volver a hacerlo? 

ADELFO: Sí. 

DENDRA: ¿Te gusto? 

BORDA: ¿Vas a creerle a ese infeliz? 

DENDRA: ¿Quieres tu happyending o no? 

BORDA: Sí. Sí. Supongo que sí. 

DENDRA: ¿Te gusto? 

ADELFO: Me encantas. 

DENDRA: ¿Quieres ir a vivir a Cuba? 

ADELFO: No. Pero puedo hacerlo por ti. 

DENDRA: No más putas ¿Eh? 

ADELFO: No. 

DENDRA: ¿Qué frase fue la que te convenció de que debías estar conmigo? 

ADELFO: ¿Puedo guardármela? 

DENDRA: Sí. 

BORDA: ¡No! 

DENDRA y ADELFO: ¡Cállate! 

BORDA: Las mejores frases son las que no se dicen. 
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DENDRA: O las que se sabe que se dijeron pero no se recuerdan. 

ADELFO: ¿Te casas para obtener la nacionalidad? 

DENDRA: ¿Puedo guardarme ese detalle? 

ADELFO: Sí. 

BORDA: ¡No! 

DENDRA: Prefiero casarme contigo que humillarte o embarrarte de mierda. 

Prefiero llevarte a Cuba. Prefiero que no dejes de tocar el acordeón. 

ADELFO: Lo del modelaje de piernas será difícil. Tu país no necesita publicitar 

cremas milagrosas ni emplastos mágicos. 

DENDRA: Aprenderás a bailar y enseñarás a hacerlo. Tus piernas siempre 

encontrarán dónde mostrarse. Y si no, tendrás que volver a España. No sabemos 

si lo nuestro será eterno. 

BORDA: ¡No! 

Adelfo y Dendra se besa, comienzan a desnudarse. Hacen el amor. La audiencia 

puede irse, si le place; si prefiere no violar su contrato y culminar su labor de 

vouyerista, que vea. 
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EL EMPLEADO DE GOBIERNO: Les haré entrega de unas plantillas. En cada 

plantilla aparecen nombres. Nombres de mujeres. Inmigrantes. Ustedes, como 

ciudadanos españoles, como residentes, como personas íntegras que se han 

ganado un lugar en esta egregia nación, deben elegir con tiento a tres de estas 

personas. Sólo tres. No estoy autorizado para proporcionar mayores detalles 

sobre este nuevo programa que se ha implementado. Baste con saber que el voto 

de los ciudadanos es indispensable para echar a andar un nuevo sistema de 

canalización migratoria. No buscamos atentar en contra de nadie, solamente nos 

obligamos a procurar a los ciudadanos y defender los intereses de una nación que 

ya ha sufrido demasiado. No conjeturen. No piensen más de lo necesario. No 

politicen.  Limítense a rellenar las plantillas. Para facilitar la selección de las 

mujeres que permanecerán en nuestro país, se diseñó un formato muy similar al 

de American Idol. La popularidad de dicho espectáculo televisivo nos ayudó a 

estandarizar un proceso de descalificación que para ustedes resultará asequible y 

lúdico. Diviértanse. No se juzguen. Nadie es fascista por detectar 

comportamientos indeseables en sus congéneres. Al final de la sesión de defensa 

y argumentación a la que serán sometidas nuestras mujeres, se recogerán las 

plantillas, en las que ustedes deben anotar con letra clara y legible los nombres de 

sus cuatro favoritas. Estas mujeres permanecerán en Madrid y serán cobijadas por 

la ley.  

 

 

 

 

 

 



56 

 

 

MONÓLOGO 1: LA MARIBÁRBOLA.  

 

Maribárbola, mujer diminuta, entra ceremoniosamente al recinto. Mira a los 

espectadores, hace una reverencia deferente y se sienta. Está frente a un comité 

dictaminador que se encarga de contratar a los vigilantes y guías del Museo del 

Prado, donde ella trabaja.  

Es fácil postrarse frente a la gente y comenzar a hablar. De cualquier cosa, de 

asuntos insignificantes o importantes. Yo hablo siempre de asuntos especiales, 

históricos, trascendentales. Y me fastidia terriblemente tener que hacerlo. Sobre 

todo cuando tengo que hablar frente a veinte bestezuelas indómitas que llevan en 

la cara purulencias y marcas de acné derivadas de sus intensos devaneos 

hormonales. Niños calientes que no prestan atención a lo que digo porque están 

ocupados prestando sus segmentos anatómicos: la mano, la teta y la nalga. Los 

he visto. Ellos rozan el escote de una compañera, y ellas acarician la entrepierna 

de un compañero. Ellas se acicalan la melena, se levantan los pelos para dejar al 

descubierto algún segmento erógeno y ellos espían ese trozo de cuello mientras 

imaginan el paseo que la lengua puede emprender a lo largo de ese pescuezo 

blanco. Y mientras eso sucede, mientras la animalidad se hace patente y esas 

larvas degradan a la raza humana excitando su sexualidad incandescente, yo 

hablo y hablo acerca de las connotaciones simbólicas que poseen los cuadros de 

Caravaggio. Y no estudié para eso. Yo estudié ciencias políticas. Pero como soy 

enana, ustedes me contrataron para trabajar aquí, en el Prado. Qué divertido. 

Para ustedes debe ser un acto conmiserativo, o tal vez se estaban burlando de mí. 

La Maribárbola, deben de decirme. Maribárbola es la enana que aparece en el 

cuadro de Velázquez, por si alguien aquí no lo sabe, por si alguien aquí estaba 

ocupado en pensamientos soeces mientras alguien como yo le explicaba la 

complejidad de ese cuadro único. Estoy aquí, en el Museo del Prado, frente a este 

honorable comité dictaminador que contrata vigilantes, guías y restauradores, 
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estoy aquí para hacerles saber que ese adolescente imberbe al que ustedes 

llaman “el joven agraviado”, requería de esa buena dosis de golpes, patadas y 

mordidas que me permití propinarle. Aseguro que no estoy loca, garantizo mi 

sanidad mental, hablo con un léxico amplio y atravieso complejos meandros 

intelectuales sin forzar neuronas ni exprimir los sesos. Le exprimí los “esos” a 

Rigoberto, el joven “agraviado”, porque hizo un comentario francamente 

inaceptable. Quiso susurrar, para que no lo escuchara, pero la acústica del recinto 

y mi tímpano hipersensible me permitieron descubrir lo que esa boca coronada por 

bozo pueril estaba diciéndole a la oreja contigua de un compañero: le voy a llevar 

a mi madre ese llaverito. Y el llaverito era yo. El llaverito era la enana cultivada, la 

Maribárbola. No soy ningún souvenir, no soy el recuerdito del Museo del Prado. A 

mí nadie me va a llevar en una bolsa, nadie me va a usar para custodiarle las 

llaves de su casa. Merezco quedarme en España, a pesar de las contusiones 

infligidas al animal adolescente. Me he ganado un lugar en este egregio museo. 

Rigoberto debe aprender a respetar a sus mayores, aunque estos sean menores. 

Si ustedes me patean el culo y me echan a la calle, estarán cometiendo un grave 

error. Tienen a una gran mujer aquí frente a ustedes, a una chilena cuyos padres 

fueron perseguidos por la dictadura. Sé que ustedes me contrataron como 

animador de circo, como freak, como émulo de la Maribárbola, como Sabandija de 

Palacio, como divertimento cortesano, pero los he sorprendido demostrando que 

un cuerpo diminuto puede almacenar la historia entera de la cultura Occidental. Mi 

enanismo no es más que una desafortunada distorsión genética. No quiero volver 

a mi país. No debo volver a mi país. Allá no está Caravaggio, ni Delacroix, ni 

Tintoretto, y en las exposiciones temporales, los snobs pululan pronunciando 

“Delacroix” y “Brueghel” tal y como lo leen. Gracias a mi erudición, me sé de 

memoria cada detalle, cada interpretación, cada dato curioso relativo a los cuadros 

que están en este museo. Para mí fue un honor recibir la encomienda de verter 

sobre esos imberbes el caudal infinito de conocimientos que poseo. ¡Les conviene 

tenerme aquí! En el Prado. ¿Y esas caras? ¿No los convencen mis argumentos? 

Mis sesudas reflexiones me llevan a deducir que ustedes están abusando de mí. 

Están obteniendo el usufructo de mi condena genética. Mi habilidad para usar 
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palabras complejas le divierte ¿No? Creen que soy un animalito entrenado para 

parecer humano ¿No? La displasia de cadera les produce placer mientras a mí 

solamente me causa displaceres inenarrables. ¡Una demanda! ¡Les voy a sacar 

tanto dinero que tendrán que entregarme los cuadros! ¡No podrán pagar con euros 

y deberán compensarme en especie! ¡Porque soy de la misma especie pero me 

tratan como si fuera una alienígena! Y soy quien soy por méritos propios, por mi 

inteligencia sobresaliente, por mis atributos innegables, inconmensurables, 

aunque a mí se me pueda medir con una varita de Harry Potter. Y sí, conozco a 

Harry Potter porque soy culta y mi bagaje incluye referencias vulgares como esas. 

Acumulo aquí, en mi cabeza, Best Sellers y textos aviesos de filosofía alemana; 

notas periodísticas y frases publicitarias; conversaciones casuales que agarro en 

la calle y discursos ofrecidos por premios Nobell. Tengo una cabeza grande, 

grande, grande, en este cuerpecito diminuto, diminuto. No me arrepiento de las 

contusiones de Rigoberto, es más, voy a escribir un libro en el que hablaré de las 

injusticias cometidas en mi contra, se llamará… “Las contusiones de Rigoberto o 

de cómo pronunciarse” ¡Me pronuncio!, porque yo sí sé cómo se pronuncia 

“Delacroix” ¡Cuídense de mi venganza! ¡Voy a acabar con los detractores de la 

displasia! ¡Este será un mejor planeta para los enanos! 
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MONÓLOGO 2: BURGER KING 

Ella es obesa, entra con paso vacilante, camina con dificultad. Busca una silla 

donde pueda depositar las carnes más cómodamente. Está frente al comité de 

seguridad del Wall Mart, mismo que se encarga de penalizar a los empleados que 

incurran en acciones deplorables y agravios contra los clientes. 

Sé que alguien me denunció. Sé que me lo merezco. Sé que ustedes quieren 

despedirme. Sé que pueden hacerlo. No sabía que Burger King tenía una especie 

de servicio secreto que penaliza a las pobres cajeras que incurrimos en actos de 

“negligencia” y “aberraciones contra el cliente” Eso dice este papelito. Me 

sorprenden los gringos. Aunque estamos en España, Burger King envía 

supervisores de los United. Tienen sistemas muy efectivos para detectar 

irregularidades. Bien. Quieren escuchar mis argumentos. Quieren saber qué 

piensa una empleada de esta cadena prestigiosa de comida rápida. Bien. El peso 

es algo importante. Hay razones de peso para pensar así. No hablo de mi 

moneda. El peso. Que no vale nada. En México ni siquiera usamos centavos. El 

peso vale tan poco que no tiene caso subdividirlo. Partirla a la mitad es el máximo 

privilegio que se le puede conceder a esa pinche moneda de mierda. Cincuenta 

centavos. Eso todavía puedes usarlo. Pero veinte centavos no se pagan nunca. 

No. Mucho menos cinco centavos. En Europa sí. Es increíble. Aquí cobran todo 

con euros y centavos. El euro es grande. Es fuerte. Es poderoso. Es bonito. Brilla 

con el sol. Vale mucho. Todo es relativo. Como persona vales menos mientras 

más gordo eres. Mientras más te puedes fragmentar en partes más pequeñas de ti 

mismo, menos pareces importarle a la gente. Te miran como si fueras subnormal, 

antihumano. Pensándolo en términos estrictamente monetarios, me parezco 

mucho más al euro que al peso, pero por mi peso, valgo mucho menos que un ser 

humano corriente. Me cuesta trabajo subir a un camión, autobús, como le dicen a 

los autocares en España. Me cuesta atravesar las puertas de las tiendas de los 
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chinos, me cuesta ir a los baños públicos, porque siempre se me desparraman las 

nalgas por los bordes del WC. Soy una gran persona. Una gran, gran, gran 

persona. Y tengo apenas veintiséis años. Estoy en la plenitud. Soy cajera en este 

expendio de hamburguesas. Hace dos días, una señora me pidió una Whopper 

con queso. El paquete tres. No me había visto. Porque nunca ves a la que va a 

“picpiquear” tu mercancía. Por el pic, pic. Es un mexicanismo que me inventé. 

“Picpiquear”. Y como esos tengo muchos. Los usamos todos en el Burger King. 

Letarguear es otro mexicanismo que me inventé. Letargueas cuando algún cliente 

tiene prisa y te obliga a que te apures. Entonces le haces la vida difícil. 

Letargueas. Haces todo el doble de lento. Leeeeeeento. Y de pronto no anotas 

bien el número del paquete  debes teclearlo nuevamente. “Tactaquearlo”, ese es 

otro término que me inventé. Por el tac, tac. Cuando borras y reescribes. Pic, pic 

para escribirlo correctamente. Tac, tac para cuando tecleas equivocadamente y 

debes cancelar el pedido. “Picpiquear” y “Tactaquear”. Es complejo, ya lo sé, los 

mexicanos tenemos pensamientos elaborados, somos buenos para inventar 

términos y juegos de palabras. Bueno, la señora me pidió su Whopper con queso, 

su paquete tres. Y de pronto me miró y se quedó estupefacta, como si quisiera 

medirme con los ojos. Yo me di cuenta de que me medía y me puse a la 

defensiva, pero sin que ella se diera cuenta. Tomé medidas. Así como ella me las 

tomaba a mí. Agarre su Whopper con queso la estrujé con fuerza. Se “clascrujió”. 

Hice como si la estuviera envolviendo bien, pero lo único que yo quería era 

aplastar la hamburguesa hasta que esta quedara tan plana como un CD de Juan 

Gabriel. No es que el grosor de los CD de otros cantantes sea mayor, pero me 

gusta tanto Juan Gabriel que cuando digo CD, inmediatamente pienso en él. Lo 

único que traje conmigo cuando emigré fueron los discos de Juan Gabriel. ¿Lo 

conocen? Dime cuándo tú, dime cuándo tú, dime cuándo tú vas a volver. Yo no 

quiero volver a México. Con escuchar a Juan Gabriel me basta. Allá todo era 

mucho peor. Bueno, no quiero desviarme más. Por cierto, hay gente que dice que 

Juan Gabriel es un desviado. Aquí en España ustedes jamás le llaman así a un 

homosexual. Ustedes son respetuosos, España es un buen lugar para vivir. 

Bueno, la señora de la Whopper aplanada con queso sudaba, porque deseaba 
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que esa hamburguesa permaneciera intacta. Para poder deglutirla con sus 

amigas, que estaban formadas esperando su turno para solicitar su propio 

paquete. Y después iban a ir al Starbucks para el cofee break, para la hora del 

esparcimiento. Yo sí sé lo que es el esparcimiento, me esparzo cada vez que me 

siento en mi banquito diminuto de cajera del Burger King. No me quejo. Estoy 

orgullosa de mis carnes, y de trabajar en Burger King, aunque me tachen de 

capitalista desideologizada. Eso me dijo un tipo que hizo una protesta: “Capitalista 

desideologizada”. Y le solté un putazo en la cara. A mí nadie me va a decir 

“Capitalista desideologizada”. Y que nos explotan. Eso me dijo la mujer que estaba 

lanzando alaridos izquierdosos frente al Burger King el día que ese imbécil me 

llamó “capitalista desideologizada”. Que me explotan y abusan de mí. Que no 

respetan mis derechos laborales. Nadie me explota. Si no he explotado yo sola por 

mi hipotiroidismo, nadie me va a explotar. Bueno, la señora de las Whopper 

paquete tres estaba a punto de estallar, hablando de eso. Y por fin, intentando ser 

cordial me dijo ¿Puedes tratar con cuidado mis burger?. Ah, sí, perdón, perdón, es 

que la carne es tan gruesa que a veces hay que aplanarla un poco ¿O usted 

prefiere la carne gruesa? Cuando me miró de esa forma especulativa, especulera, 

como le decimos en México, me pareció que a usted le gustaba más la carne 

aplanada que la rebosante, gruesa, gooooorda. ¿Perdón?, dijo ella, que no daba 

crédito a mi comentario puerco. Digo que a mí nadie me va a apachurrar la tripa 

con la mirada. Nadie me va a juzgar, estamos en un país donde ser obeso es una 

virtud, basta con ver al amigo de Don Quijote. Y si llamas al encargado para 

quejarte de mí, voy a seguirte hasta tu casa y te voy a agarrar el cuello y te lo voy 

a dejar como tu paquete tres de Whopper con queso. Después coloqué el paquete 

sobre la barra y lo aplané con la mano, como si fuera una tortilla. Y cuando ya 

estaba todo estrujado y hecho mierda, lo “picpiqueé” con facilidad. Y ella pagó y se 

fue. Sin decir nada. Sin quejarse. Aunque su argumento tuviera peso y el maltrato 

que sufrió su hamburguesa ameritara mi despido, ella se fue sin denunciarme. Ese 

el problema de mi país, carajo. Nadie se queja nunca de nada. Pero aquí es 

diferente. Por eso me da gusto enterarme de que una de las amigas de la 

agraviada, testificó para que ustedes me sometieran a este interrogatorio tan 
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civilizado. De verdad, me da gusto que las corruptelas salgan a relucir. Lo único 

que puedo decir en mi defensa es que he sido fiel, leal y constante. He hablado 

bien de Burger King en reuniones de amigos, he golpeado a mucha gente que se 

atreve a decir que los gringos son una mierda. Si un paquete tres es más 

importante para ustedes que la lealtad de una de sus cajeras, despídanme. No me 

echarán. Lo sé. Ustedes representan a una nación justa, cuyos ideales capitalistas 

siempre están a favor de los oprimidos. Ustedes me dan donas gartis, me dan un 

colchón para que mis asentaderas estén cómodas, ustedes me dan vales de 

descuento y sacian mis necesidades siempre. No le “clascrujearé” de nuevo la 

hamburguesa a una clienta, es una promesa, a menos de que ustedes me lo 

pidan. Todos tenemos enemigos, y yo puedo hacerme cargo de los suyos…  
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MONÓLOGO 3: ILUMINADA. 

Finalmente le llega el turno de hablar, después de que varias personas lo han 

hecho. Se muestra un poco recelosa. No sabe si pararse al frente o comenzar a 

hablar desde la silla donde ha estado sentada desde el inicio de la sesión. Mira a 

su alrededor. Se levanta y camina hasta postrarse frente a la concurrencia. Un 

grupo de farsantes y estafadores culpígenos que se reúnen a hablar de sus actos 

deplorables. 

Cuando me enteré de que en España existía este grupo, de que estafadores y 

farsantes de todos lados se reunían aquí todos los martes, decidí emprender un 

viaje trasatlántico. La culpa me asfixia, es cierto. No dejaré de hacer lo que hago, 

lo sé, pero necesito sacarlo, hacer que alguien lo sepa. Gracias. Gracias. Después 

de escuchar las atrocidades que vos hiciste o las de la mujer que salió 

insultándonos a todos, creo que mi farsa es mucho menos fiera. Pero no estamos 

aquí para juzgarnos, al contrario. Todo empezó con una llamada. Una que me 

hicieron a mí, sabés de qué te hablo. Estás apesadumbrada porque la empresa 

pierde clientes y parece que se está yendo todo al drenaje cuando ocurre un 

suceso casi milagroso. Una llamada. Vas por allá, en tu coche, manejando, 

después de que intentaste venderle unos leds al encargado de la infraestructura 

pública. Le explicaste que los leds son una mejor opción porque te podés ahorrar 

muchísimo. Sí, claro, te cuesta cara la inversión inicial, pero después ya está. El 

boludo no entendió. Me dijo que no tenía dinero. ¡Si le robás al pueblo 

descaradamente! ¡Qué te creés! Qué soy una ingenua que no entiende lo pelotudo 

que sos. Entiendo demasiado bien que preferís robarte todo. Todo. Si cambiás la 

iluminación, escucháme lo que te digo, si modificás los focos que se atragantan de 

energía, vas a acabar ahorrándote mucho. Muchísimo. Se lo repetí mil veces, pero 

no quiso hacer la compra. Y yo me quedaré con esos leds, que se pudrirán en la 

bodega. Justo después de discutir con el imbécil aquel, manejé hasta Buenos 
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Aires. Porque el tipo este es de un pueblo de las afueras. Y venía yo reventando. 

Enloquecida. Manejaba como quien quiere morirse ya. Y suena el teléfono. Y 

contesto. El móvil, como le llamás aquí. Pensé que era ese animal, sabés lo que te 

digo, pensé que había recapacitado. ¿Entonces querés mi iluminación?, le dije. Y 

ella dijo que sí. Era una ella, no un él, y quería mi iluminación ¿Entendés eso? Y le 

digo: de acuerdo, entonces regreso para que hablemos. Y ella se desconcertó un 

poco y me preguntó: ¿Qué no sos la vidente? ¿La que ilumina a las personas? 

Silencio. Yo me quedé atónita y estupefacta. ¿La que ilumina? ¿La vidente? Y 

después de estar congelada como una idiota le respondí: Sí, soy yo, decíme en 

qué te puedo ayudar. Y la mujer empieza a contarme que su marido le gritó y que 

ella lo dejó. Me contó que estaba a punto de encender el gas y prenderle fuego a 

la casa. Y entonces yo cambié la voz, sabés lo que te digo, la cambié para que 

sonara ultraterrena. Empecé a hacer unas modulaciones que yo misma no me 

conocía. Así. Noooooo, debes frenar tu impulso de muerte, si te detenés, tu 

marido te llegará con flores y besos. Perdonálo, besálo y llevátelo a la cama para 

engendrar un hijo, porque ese hijo será algún día un tipo importante. Escuchá mi 

consejo y no te dejés llevar por el coraje. Y entonces ella comenzó a llorar a 

raudales y me dio las gracias. Y yo me quedé con una sonrisa grande. Una 

semana después me llamó para decirme que estaba preñada. Así me lo dijo. 

Como si fuera una perra. Preñada. Muchas mujeres, amigas suyas, me hablaron 

ese mes. Me hice llamar Leds Zepellin. Madame Leds. Ellas pensaban que yo era 

una tal Madame Chinchulín, que ahora ya no es competencia para mí. Gracias a 

que la Señora Garmídes se equivocó de número, me convertí en vidente. A veces 

se me trepa el remordimiento por aquí, por la garganta, pero me tomo alguna 

medicina que me estabiliza el ácido y la culpa se desvanece. Es que ahora le digo 

a las abuelas de mayo que yo hablo con muertos. Con desaparecidos. Y me llegan 

los nietos para saber dónde quedaron sus padres. Y yo les invento muchas 

historias. Mi padre también desapareció. Así que de alguna manera eso me exime 

de mi culpa. Les estoy dando certezas que no van a tener de ninguna manera. Yo 

sé que no sabremos nunca dónde quedaron nuestros muertos. Cómo se calma la 

gente cuando escucha a través de mí a su padre, cuando puede despedirse, besar 
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por última vez a ese que se fue sin dejar rastro ni cuerpo. Soy una embajadora 

farsante, pero les palio el dolor. A veces no cobro. Después de todo, para mí es un 

placer dejarle el espíritu sosegado a los plañideros que llevan llorando durante 

años una pérdida irreparable, injusta y permanente. Soy una terapeuta. Una 

vidente que fue convocada por el azar y que supo reconocer un nicho de 

oportunidad ahí donde no hubo más que un incidente. Una llamada. Hay que 

aprovechar las llamadas. Quiero quedarme aquí, mucha gente quiere saber algo 

acerca de sus muertos. He empezado ya a hablar con ellos. Con los vivos en 

nombre de sus muertos. Parece que en todos los países es necesaria la 

charlatanería. Espero poder quedarme, aquí por lo menos cobraré en euros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



66 

 

 

 

MONÓLOGO 4: LA GRINGA ALIMAÑOSA. 

Frente a Jackie hay una alimaña. Antes de iniciar la perorata, es necesario 

exterminar al bicho. Junto a ella está Concha, la fiel cocinera mexicana y 

compañera de andanzas de Jackie. El departamento de migración espera una 

argumentación digna. 

Tómatelo con calma, Jackie, puedes matarla que muy despacio. Te está que te 

mira, pero aunque te lanza el reto con esos ojillos de amenaza mortal, puedes 

aplastarla con un solo movimiento ágil. Fuiste deportista, saltabas con garrocha y 

corrías. Mujer fuerte. That´s your name “Strong woman”. Nada más que cuentas 

unos números, te preparas y….¡Ya está! ¡Te maté! ¡Te maté estúpida alimaña! 

¡You are dead, fucking alimaña! Ahora soy poderosa. Ya no me asusta la fauna de 

peligrosa. Antes de que vengo a Spain, vivo en Mexico. Ahí tienen bichos de 

repugnar en todos lados. En mi country por lo generalo no ves nunca alimañas. 

Todo se civiliza demasiado. Exterminamos a todo lo nocivo que mata a los 

habitantes. También a los insectos que sólo dan asco, como tú, alimaña muerta. A 

los peligrosos y a los inofensivos, a todos los matamos. Porque a veces no sabes 

distinguir lo que tiene veneno de lo que no tiene veneno, así que mejor te 

deshaces de todos. Pero en México es diferente. Todo se está vivo. Todo se 

queda caminando, aunque te pueda matar lo dejan en las calles y en las casas. Ya 

tú ves que en los países de retraso político hay alimañas. Le dicen alimañas. La 

palabra me sonó rara. Le pregunté a Concha. La que trabaja conmigo. La que traje 

a España para que me ayuda. La que ustedes quieren que se va. Bueno, pues 

que yo se me ocurre preguntarle a esa Concha cómo se llamaban esos que 

caminan por los suelos de las casas y ella me dice que se les nombran “alimañas”. 

Y ella me llamaba “alimañosa”, porque yo que veía una y me quería pegar con 

griterías y hacerles demoler los oídos a la Concha que me ayuda en lo de la casa. 

Y ella cree que yo no me sé que me llama “gringa alimañosa”, pero la escucho 
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mucho siempre y sé que me dice de esa forma. Aunque la contrato y le doy trabajo 

y la trato bien como si la quisiera, ella se ríe de que me asusto con sus bichos. 

Nunca me gusta hacer los asuntos de la casa, por eso la contrato. Yo ya estoy 

vieja, prefiero que no lo hago yo porque mi espalda está como si se rompe todo el 

tiempo, además yo genero empleo. Desde hoy ahora me va a limpiar la casa y 

preparar la comida, pero no va que a ayudarme con las alimañas porque hoy ya 

maté una, lo hice yo sola. Y en su paga le voy a hacer la descontada, porque le 

pagaba más para que me matara a la fauna nociva, pero ahora cuando le doy su 

cheque con menos dolars, ella va a decir: “¿Y por qué me está descontando 

dolars?” ¿Por qué?, le voy a decir, ¿Por qué?, porque las alimañas ahora las mato 

yo. Para que aprendas a decirle “gringa alimañosa a sus madres”. Hoy te maté, 

alimaña, yo sola. Y además yo voy a que te agarro por la antenita y te voy a llevar 

a la Concha, para que se sepa de mi valentía. Ella cree que tan solo soy una 

gringa retirada que se toma sus daikirís y contrata hombres jóvenes para que le 

amasen las carnes guangas frente a la alberca. Y sí lo hago, pero nunca fui del 

status quo. ¡Pues no! Yo no soy que como los gringos otros. No. Yo me salía y 

gritaba de lo injusto. Y hasta me persigue la policía en Brooklyn. Y mi esposo era 

negro. Y yo escribía en los periódicos y hasta que me echaron de muchos. Pero 

eso no lo sabe la Concha, porque la Concha se piensa que todos somos alimañas. 

Me moví a España hace dos meses. Tengo la pensión de que me retiro y además 

el dinero de Otis. Otis era mi black semental, era abogado y defendía a los negros 

de que los golpeaban o robaban los gringos blancos. A veces no les habían hecho 

nada de ningún daño, pero Otis comprobaba que sí les habían lastimado y asunto 

listo. Ya. Lo de importancia es que les paguen a los negros. Otis defendía a todos. 

Aunque a uno no le hubieran que dejado la cara como de piel roja en lugar de 

como piel negra, Otis lo defendía. Aunque un negro estaba que diciendo mentiras 

“Otis, you must defend me, that mother fuckers wanted to kill me. They put a gun 

in my mouth, man, a fucking gun in my mouth…”.Otis lo defendía. Otis decía que 

los blancos debían pagar por tanta cosa puerca que habían hecho en todos los 

tiempos de la humanidad. Historical Justice. Y yo creo que Otis tenía la razón. 

Ahora se me murió, porque estaba con mucho problema de su corazón. Me quedé 
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con su dinero. Lo extraño. A mi Otis. Le hubiera gustado España. Concha viene 

conmigo, la quiero llevar a conocer el mundo, se lo merece. Además me gusta el 

picante, y Concha sabe cómo prepararlo muy bien. Tal vez ponemos un lugar de 

“Mexican food”, se va a llamar “La Gringa alimañosa”. Ustedes deben aprender a 

comer picante, como yo, deben aprender a tolerar a las alimañas y a diferenciar a 

las que son peligrosas de las que no lo son… 
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MONÓLOGO 5: LA COYOL. 

Un bar. Gran algarabía. La mujer sube a la barra y desde ahí comienza a hablar. 

La borrachera es inminente. Una niña pequeña la mira divertida desde una de las 

mesas.  

¡Quiero que me escuchen todos! ¡Todos! En este bar de mierda todo es 

demasiado aburrido y monótono. Y ya me fastidié. Quiero hablar a calzón quitado, 

como decimos en México. A “braga suelta”, deben decir aquí. A ropa interior 

exteriorizada. ¡Todos ustedes han visto pornografía! ¡Todos ustedes consumen 

compulsivamente productos audiovisuales sobrecargados de tetas y jadeos! Pero 

no saben lo turbio que es el negocio. Lo que les pasa a esas mujeres. Esta niña 

que ven aquí tiene dos años. Es evidente que no debe estar en un andurrial como 

este, viendo cómo me emborracho sin reparo. Pero no soy su madre. No soy. 

¿Les digo algo? Es hija de una estrella porno. Todavía no decido si me voy a 

quedar con ella o no. No con la estrella porno, esa mujer ya está muerta. Me 

refiero a esta pequeña. No es ningún secreto que a las estrellitas gringas de los 

videos porno les gusta suicidarse en Cancún. No. No es secreto. Hace unos 

meses yo vivía en Cancún y me dedicaba a sacar las fotografías de las tetonas 

descarapeladas por el sol. Después de que se lanzaban al vacío desde la punta 

del cerro. Ahí se quedan, como la Coyolxauqui, toda desmembradas, junto al mar. 

La Coyolxauqui era la mamá de un dios azteca, y él la aventó por las escaleras de 

un templo. Y la pobre se quedó hecha cachitos. Parece que se lo merecía, porque 

la hija de puta era ella. Así es siempre en los mitos, la mujer tiene la culpa y hay 

que castigarla, hay que hacerla rodar por las escaleras de piedra dura y 

puntiaguda. Para que se le incruste en la carne cada peldaño, para que aprenda a 

no ser ambiciosa, la muy perra. La mitología es bastante misógina. Pobre Coyol, si 

buscan en Google la referencia, van a entender mejor lo que les cuento. Por ahora 
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no me voy a detener en detalles. No es que no me sepa bien la historia y me esté 

haciendo pendeja. No me estoy desviando para que no se den cuenta de mi 

ignorancia. Ustedes están más ignorantes, no saben ni quien es Coyolxauqui, pero 

yo sí sé quién es Lope de Vega. Qué tal eso. Y hasta me sé algún verso de 

memoria. Porque yo estaba en la compañía de teatro clásico de Xalapa. Y ustedes 

no saben ni dónde está Xalapa, pero yo sí sé dónde está Salamanca. Y sé que en 

la Universidad de Salamanca acuñaron una frase despótica que dice algo así 

como: Lo que natura no da, Salamanca no lo presta. No es exactamente así, pero 

la idea es la misma. Si eres un pendejo ni pienses que vas a estudiar aquí. Y se 

nace pendejo. Eso es lo que quiere decir esa frase. También la voy a buscar en 

Google para poder hablar con conocimiento de causa. Bueno, la cosa es que yo 

conozco bien a las estrellas porno. Se suicidan en Cancún. Les sacaba fotos 

después de que se lanzaban de los precipicios hasta los arrecifes.  O después de 

que se inyectaban chingadera y media y se les colapsaba el sistema. No es un 

secreto que a esas viejas les encanta Cancún para meterse un tiro. O cortarse las 

venas. No es un secreto. Por lo menos para mí y para los cientos de miles de 

imbéciles que compran mis fotos y me han hecho rica. Rica, rica, rica, como 

Dacrana Pechugas o Shoana Fucker, nunca. Esas mujeres se inflan los pechos 

con billetes. Me vale madres. Yo antes sacaba fotos interesantes. Fotos 

trascendentes. Pero me echaron del periódico porque estaba armando mucho 

revuelo con las imágenes de los intercambios ilícitos de dinero, sostenidos entre 

políticos y gente de alto fuero. Y fueron ellos, esos machos empoderados, los que 

me obligaron a dejar el fotoperiodismo. Y me quedé sin trabajo. Y entonces me 

contrataron los de un pinche periódico sensacionalista. Y me gustó el dinero. Y ya 

no me chingan con amenazas. Por eso tomo fotos de estrellas porno suicidas en 

Cancún. Y me caga Cancún. Pagas en dólares y cobras en dólares, aunque es 

México. Por si alguien aquí no lo sabía, porque muchos extranjeros vuelan hasta 

nuestras playas y no tienen puta idea de que están entrando en México. Es una 

vergüenza. En estos tiempos de omnisapiencia virtual es obligatorio leer el Google 

un poquito para no ser un lerdo ignaro. De verdad, qué vergüenza. El asunto es 

que estoy en España por razones muy extrañas que les relataré en algún 
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momento subsecuente. Y traigo conmigo a la hija de una estrella porno. Su madre 

se mató enfrente de ella. Estaban en Cancún porque la porno star decidió darle 

reposo al traqueteo vaginal. Ahí estaban, progenitora y chamaca, comprando un 

helado, todo de poca madre, como decimos en México. Expresión machista por 

cierto, porque ahora resulta que tener poca madre es ser chingón. ¿Dominan el 

término “chingón”? Bueno, no importa. Estaban de poca madre la madre porno y 

su vástaga. Y de pronto a la vieja se le ocurre correr hasta la avenida y lanzar su 

cuerpo voluptuoso al pavimento para que tremendo camión la partiera en dos. Así, 

de pronto. Imagínense: Mi amor, sostenme el helado porque tengo algo importante 

que hacer. Y corre desaforadamente hasta la calle y se avienta panza para abajo, 

nalgas para arriba sobre el concreto. En concreto: se pone de pechito, como 

decimos en México, para que la rebane el tráiler que iba pasando en ese 

momento. Aunque no se puso de pechito, se puso de nalgas. Y la niña con el 

helado en la mano, mirando a la loca de su madre, que se volvió doble de acción, 

pero no por doblar a alguna estrella en una escena peligrosa, sino porque se 

partió en dos y se volvió el doble de sí misma. Y la niña se quedó impávida. Y la 

tenían ahí, en la escena del suicidio. Y yo llegué y saqué mis fotos. Y ya me iba, 

pero la niña me dijo: ¿Cuándo van a pegar a mamá? ¡Qué culero! De verdad, la 

neta, sin exageración, qué culero. Es que eso no se hace, no dejas a una niñita 

viendo a su madre destripada durante cuatro horas. Y me la llevé. Porque todavía 

tengo convicciones. Y le falsifiqué un pasaporte y por eso me la pude traer al otro 

lado del charco. Así le decimos al Atlántico. El charco. Qué bonito. ¿Dominan el 

término “charco”? Yo soy una persona con convicciones. Yo creía que con mis 

fotos iba a cambiar al país. Pero ni madres. La ideología sirve para un carajo, 

aunque pienso votar por el Peje. Eso ni se discute. Si gana, hasta regreso a mi 

puto país. Por ahora, me quedo aquí. No secuestré a esta pequeña. Haber traído 

a la niña no es razón suficiente para que la policía emprenda una pesquisa en mi 

contra. ¡La estaba salvando de un destino incierto! Expongo frente a ustedes, 

bebedores compulsivos de absenta y licores de menor prestigio, mi historia. 

Defiéndanme, difundan mi historia. Yo salvé a esta criatura de las garras de la 

policía mexicana. ¡Merezco inmunidad, impunidad, asilo político! Salud.  
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MONÓLOGO 6: WHISTLE. 

Sesión semanal del grupo “Mujeres contra migrantes”. La encabeza la 

descendiente de Maximiliano. 

Mi perro es descendiente de un galgo noble. Maximiliano tenía un allegado que no 

pertenecía a la familia real. Maximiliano volcaba desmedidamente su afecto sobre 

una criatura, que tampoco era una de esas putas con las que siempre estaba 

riéndose y engañando a Carlota. Era un perro. Y mi perro lleva la sangre de ese 

galgo al que se le prodigaron caricias regias. Se dice que Maximiliano besaba a su 

cánido en los belfos por la mañana. No besaba a Carlota. Besaba a Salmodio 

Usufructo. Tal era el nombre de aquel antepasado Whistle. Una mexicana se burló 

del nombre de mi perro. Le dijo “Chawhistle”. Y se rió muchísimo. Yo no entendí el 

apelativo. La miré con desaprobación. ¿Y qué hizo ella? Armó tremendo follón. 

Llamó a sus amigas y entre todas se pusieron a cantar bajo mi ventana. Se 

desnudaron. Gritaban enloquecidas. “Viejita fascista” “Hija de Franco” “La violencia 

racial no la permitiremos, aunque nos corran de aquí arremeteremos”. Y Whistle 

estaba inquieto con tanta bulla y escándalo. Yo no llamé a la policía. Esperé a que 

ellas se detuvieran. Pero las cantilenas de encono siguieron sonando durante tres 

horas y media. Y me puse a llorar. Yo imparto la cátedra de literatura en una 

Universidad prestigiosa, tengo temple férreo y por lo general no lloro nunca. Debes 

mostrarte impasible, implacable, ruda, rauda, para que los estudiantes entiendan 

que la literatura es una disciplina seria, tan importante como la Historia, la Filosofía 

o la ciencia. Pero esta vez se me cuajaron los ánimos y me puse a temblar como 

una dama de ascendencia encumbrada, cuya fragilidad evidencia el talante de su 

estirpe. Desciendo también de la realeza. Pero en pocas ocasiones la carne se me 

escarcha y sale a relucir mi debilidad, mi frágil naturaleza. Ay, gemí 

lastimeramente. Ay, ay, ay. Y entonces, Whistle se acercó a mí para lamer mi 

rostro y enjugar los lloros. Yo le dije: Sólo por no saber qué es el Chawhistle. Sólo 
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porque jugaron con tu nombre. Sólo porque desconozco el habla vulgar del 

mexicano promedio, estas lesbianas hacen escarnio de mí. Ay, Whistle, qué 

podrido está el mundo. Yo no soy fascista, simplemente comulgo con los ideales 

monárquicos y considero que hay quienes llevan en la entraña elevadas nociones 

éticas. No todos somos iguales, pero no por ello le escupo en la cara al inmigrante 

como lo hacía mi fallecido esposo. Maximiliano siempre se disgregaba y gustaba 

de la compañía de cuanta casquivana se le ponía enfrente. Le gustaban las indias. 

Nosotros somos su sangre. Y quizás la abuela aquella que está perdida en los 

anales de una historia insurrecta era una puta vil. Por eso sé que no estoy limpia y 

sin mácula. No puedo llamarme raza pura. Tú tampoco, porque sé que la perra 

con la que emprendió noches de fornicio tu noble antepasado, llevaba en las 

venas un conglomerado de sangres callejeras. En fin, que mi pobre Whistle, que 

ahora carece de oreja y lleva la pata destrozada, se lanzó en contra de la turba de 

mujeres vociferantes y les encajó los colmillos hasta drenarles raudales de sangre. 

No era azul, eso es un hecho. Los charcos encendidos, al rojo vivo denotaban el 

carácter de esa sangre. Y quién soy yo para juzgar si la sangre es pura. Esas 

mexicanas, que se han mezclado y remezclado racialmente y que no pueden 

enunciar su origen porque este es exageradamente difuso, confuso y divergente, 

padecieron las laceraciones del diente de mi perro. Les hincó el diente porque es 

un animal noble, la nobleza se mide en la fidelidad y los altos ideales que se 

profesan. No quise ser descortés cuando miré despectivamente a la mexicana que 

vino a bañar a Whistle. Mis amistades me sugirieron que contratara a una 

inmigrante para que paseara y bañara a Whistle. Y llegó esa mujer, con su cara de 

persona honesta y sus “chistesitos desmesurados”. No quise que pensara que soy 

adoradora de un régimen abyecto. Aseguro que en su cabeza se fraguó toda esta 

aberración, este ataque. Su broma me pareció estúpida, pero no por eso decanté 

por los ojos rabia fascista ni animadversión racial. Quiero que regrese a su país. 

Ahí resolverá su tendencia a sufrir delirios paranoides. Yo también tengo 

problemas. Mi relación amorosa con Whistle es cosa cerda, lo sé. Estoy pasando 

por terapias intensas. Desde hace dos semanas no duerme en mi lecho y lo 

acaricio como si fuera un perro. Salgo con un hombre, aunque debo decir que está 
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menos dotado y le huele muy mal el aliento. Mi terapeuta dice que estoy en un 

buen proceso. Además, Whistle debe descansar. No puedo abusar de mi noble 

compañero, fue vapuleado por esas perras implacables. Esa noche, después de la 

trifulca, tuvimos que confrontarnos con la autoridad. Espero que se haga justicia. 

Esas mujeres deben regresar a su país, donde la violencia es costumbre popular e 

inercia de masas. Whistle se recupera lentamente. Hoy no pudo acompañarme a 

la reunión semanal de “Mujeres contra migrantes”, este grupo que encabezo 

desde que me desgraciaron a mi perro. 
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MONÓLOGO 7: LA CAIPIRINHA 

Yo les cocino lo que quieran, amigos. Todo. Desde ravioli hasta “feyoada”. Todo. 

Porque tengo sensibilidad para la comida. Y para saber si la gente es buena o 

mala. Porque hay de todo. De todo en esta tierra. Yo sé distinguir los condimentos 

que los demás llevan en el alma. El alma se cocina en algún sitio, antes de que 

lleguemos a esta tierra. Y a veces el cocinero no cocina bien el alma ¿Sabe de lo 

que te hablo? A veces el chef del cielo sirve un plato mediocre y mete en un 

cuerpo un alma sobrecocida que perdió todos sus nutrientes. Porque si calientas 

algo demasiado, ya no nutre más, no sirve para nada. ¿Sabes lo que te digo? 

Como los hombres, los calientas mucho y no los drenas, pum, se les descompone 

el caldo. No les sirve para nada. Pero hablábamos del alma. A veces queda muy 

bien. Y la gente sale buena. Yo conozco toda clase de gente. ¿Sabes cuál es el 

problema? Yo trabajo como cocinera para un alma podrida ¿Sabes de lo que te 

hablo, amiga? Podrida. Muy echada a perder y con olores terribles. Pero el 

problema es que ella dice que es buena, pero me doy cuenta de que es mala. Su 

alma. ¿Sabes de lo que te hablo? Su alma no está bien cocinada. Dice que 

defiende a los animales. Sí, ella se viste de oso para las protestas. O se pone en 

pelotas. Sale enseñando las tetas para que no maten a las ballenas. Ella es así de 

alta, rubia, bonitiña. Y lo que quiere es que la vean, no le interesan los osos. No le 

interesan los animales en peligro de extinción. Le importa exhibirse. Eso le gusta. 

Se pasea desnuda por la casa, para que yo la vea. Tiene a los animales sueltos 

por todas partes. Tiene siete perros y serpientes y los pájaros te cagan en la 

cabeza…Amiga. Te cagan. Vas caminando con los platos servidos de la “feyoada” 

y de pronto una caca cae en el plato. Yo le he dado la caca a comer y ella  no se 

ha dado cuenta. Y después quiere otro plato, y le sirvo otro plato, pero sin caca. Y 

entonces ella dice que ese no sabe igual que el que le di antes estaba mejor. 

Amiga. Es una persona muy rara. Rara y mentirosa. Le dan mucho dinero por lo 

de los animales. Porque sale en pelotas. Porque ladra enfrente de los ministerios. 
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Así. Ladra como perro. Y orinó una vez a un mandatario que no estaba regulando 

el uso de animales en los laboratorios. Ella llegó, se bajó la braga y se meó. En el 

pantalón del tipo. Se porta como animal. Aunque es bonitiña. Ella dice que ama a 

los animales. Pero yo cocino para ella, todos los días. Y a veces escupe la comida 

y dice ¡Guaj! O de modos peores me insulta mis alimentos. Drajtajaj o Buac o 

yacatelas. Palabras que se inventa, pero que duelen y significan. Es como el 

sonido de las ollas cuando ya está listo un plato. Las ollas hablan, amiga. Hablan. 

Cuando las calientas puedes darte cuenta de cómo los alimentos te piden 

¡Cuéceme menos! ¡Ya perdí mis nutrientes! ¡Sírveme así! Eso dicen los alimentos. 

Y ella dice esas palabras para hacerme sentir terrible. Porque ella me gusta. Y ella 

lo sabe, amiga. Y por eso se pasea sin ropa por la casa. Y por eso me contrató y 

por eso me maltrata. Pero a mí no me gusta eso de los tratos terribles. No que me 

escupa, ni me haga bueaj ni me ponga una olla caliente en el trasero. No me gusta 

que me ponga la mano en su teta y después me corte con un cuchillo para que 

deje de tocarla. Por eso le cociné a todos sus animales. A todos. Ayer me los fui 

matando uno por uno y le preparé un estofado de perro y de gallo y de ese animal 

sin pelos que es el único que queda de su especie. Debe saber bueno. Pero no lo 

probé. Ella se los comió. Y le dije que ese platillo tiene nombre. Se llama Antolín 

con frijoles. Así se llamaba su perro consentido. Antolín, a secas, no Antolín con 

frijoles. Esos, los frijoles, se los puse yo. Y el otro plato se llamó Ñiquis y el otro 

Bizco, y otro Pochonclo, y otro Garamollo. ¡Si quiere tanto a los animales, les 

hubiera puesto a esos pobres perros nombres bonitiños! Amiga. Pero no. Esa no 

quiere a nadie. Solo a sus tetas y a su cuerpecito. Come mucho mi comida pero 

no se le ve en la carne. Pero los perros calientes seguro le hicieron una bomba. 

Preparé el mejor banquete, muy exótico, con perro, nutria y jabalí. Porque también 

tenía un jabalí, la muy perra. Bon apetit. Y eso no es delito, yo le metí en el cuerpo 

las almas de los animales nobles a una española sin alma para que se le llenara el 

cuerpo de algo mejor. Le cociné el espíritu para que se volviera una mejor 

persona. Pero desde ahora solo cocino comida de mi país, y no perros ni nutrias. 

Desde ahora en España seré una chef que les dejará muy muito sabores buenos. 

La depredación por enojo no es un deporte, no creo que la venganza que se 
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saborea, sabe turbio y amargo, no lo hice por eso. Cociné ingredientes que le 

hacían falta a un alma, un alma podrida y enferma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


