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Escena 1: 

(La Niña juega en la esquina de la escena) 

Niña: No llego, no voy, no existo,  la madre que no voy a tener, a mi edad, con 

un mazo, perseguía a los niños que trataban de golpear a su primo Carlos. Él 

huía en la ropa de ella y ella lo defendía con las botas de él.  Ya soy la 

imprudente, la desatinada que nunca nacerá, para que ella siempre así lo siga 

siendo. 

(Tras la puerta de la habitación, desde la penumbra , se va iluminando la 

escena, mientras se escuchan las voces de María y d e Rosa).  

Rosa: Solo ahora, por fin, entiendo por qué quisiste que fuéramos tantos.  Con 

ambas en tu habitación, para mí, habría bastado. Sin embargo, no sé cómo lo 

lograríamos sin los otros tres que nos esperan abajo.  Sabes, me preocupa que 

los perros ladren tanto. 

María: Deben estar hambrientos, a todos los conocen muy bien.   Lo peor que 

puede pasar es que les den su comida un poco antes del atardecer, estamos 

acostumbrados ya.   

Rosa: Son bastante inquietos, seguro también están dando más trabajo de la 

cuenta. 

María: Pues tendrán que encontrar la manera. 

Rosa: ¿Esto también? 

María: Las cosas a medias no son lo mío. 

Rosa: Esto no tiene sentido, ¿para qué? 
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María: Preguntas retóricas ahora, entonces qué es lo que haces aquí. 

Rosa: Son otros los motivos que me hacen siempre solapar tus trampas. 

María: Estás segura de eso, yo no lo diría si fuese tú.   Ya verás como todo nos 

será útil. 

Rosa: Para qué tanta pollera, ¡por Dios!  

(Pasos que se acercan) 

María: Espera, son las escaleras. 

(Javiertoca la puerta) 

Javier: Creo haber entendido mal, Antonia dice que… 

Niña: Lo que dice Antonia es siempre una verdad contundente. 

María: Eso mismo, entonces, ya te lo dijo, no puedo caminar, además ya no es 

solo el dolor, el pie se ha inflamado terriblemente. 

Javier: Vaya, entonces que quieres que haga, que trepe por la ventana. 

María: Ve a la habitación de a lado. 

Javier: Antes derrumbo la puerta, seguro no estás sola. 

Niña: Entonces ¿no más juegos, hasta mañana? 

María: Gracias por preguntar, sí, me han dado ya algo para el dolor y la 

inflamación… no empieces, ya te han dicho pues que me lastimé al montar. 

Javier: Y desmontaste, subiste las escaleras, pero solo cuando es hora de que 

yo duerma te has complicado. 
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María: Exacto, son los músculos que han enfriado ya. 

Javier: Miren que ahora la señora sabe de anatomía, ¿estabas sola? 

María: De medicina en todo caso.  No, estaba con él Varonono. 

Javier: Esa noticia me tranquiliza. 

María: Espero que sea porque sabe mucho y es casi un médico, digamos un 

hombre de ciencia. 

Javier: Si quieresllamar así a sus habilidades… ahora bien, esta es mi casa y 

no voy a dormir en otro cuarto. 

María: Tendrás este para ti el resto de la vida, pero hasta la mañana no debo 

moverme.  Ese hombre sí sabe de lo que habla, no pensarás que voy a 

desobedecer. 

Javier: No lo lleves todo a burla, no me gustan esas compañías licenciosas y 

los sabes, además hoy, como siempre, duermo aquí. 

María: Con o sin argumentos, no llego a la puerta.   Antonia sabe cómo 

preparar tu cena, solo es cuestión de que se lo pidas. 

Niña: Quiero una capa de mago. 

Javier: ¿Yo? 

María: A menos que no pienses comer.  

Javier: Prefiero no cenar a ordenar esos asuntos, mira que esas son cosas de 

varononezas. 
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María: En realidad, en esta casa, no tienes más que pedir para todo se 

disponga a tu antojo, no es complicado. 

Javier: Ya está, se me ha ido el hambre, basta. 

María: Es igual con la ropa y el mercado. 

Javier: El alemán puede ser muy inofensivo, pero de todas formas ya no quiero 

que lo veas, solo trae problemas. 

María: Solo fue una cabalgata, de hecho casi no tuvimos tiempo de hablar. 

Niña: para desaparecer los gritos. 

Javier: En la plaza se comentaba justo hace poco una historia suya, de 

sabanas manchadas. 

María: No pensarás que era suya realmente, no recuerdo el nombre de la niña, 

era duro, en alemán, sé que era muy pequeña, que una mañana arreglando su 

cama, con la sábana por los aires, recordó un extraño olor, cuando la tela 

flotaba a la altura de sus ojos y luego,con el pliegue de las cobijas en la 

esquina, unas manchas extrañas y no del todo ajenas. 

Javier: Qué tipo de persona se las arregla para dormir sobre sábanas sucias. 

María: Entonces se dio cuenta de que había regresado, que posiblemente 

esperaba tras el armario.   

Javier: De que hablas, no me dirás que, aparte de todo, el Varonono es un 

ladronzuelo. 
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María: el que aguarda en silencio, seguro cree que siguen siendo los mismos, 

que nada ha cambiado, que será igual de sencillo. 

Javier: Que te pasa mujer, además de todo estás afiebrada. 

María: Sí, quizás algo de eso puede ser, aunque al parecer son las únicas 

emociones fuertes que se alcanzan entre estas sábanas. 

Javier: No empieces con  eso de nuevo, no reconozco esas palabras, menos 

en ti.(Se escucha la risa de Rosa) Sabía que no estabas sola y reconozco esa 

risa, qué tramas,¿es Rosa, verdad?, abre. 

(Vence la puerta, al entrar encuentra la habitación , las gavetas y armarios 

vacíos, la ventana abierta y una nota, María y Rosa  ya no están en 

escena).  

Niña: Para desaparecerlas a ellas, a mí no, no se puede borrar a quién nunca 

existió. 

Javier: (lee la nota) “Es un cuerpo flotante sobre sí mismo, un desdoblamiento y 

mucha luz, endulzarse en una descarga de endorfinas, me piden que vuelva, 

no los quiero escuchar, pero esta vez sí me iré. Ya no a tu costado, ni a tu 

izquierda, sino a mi diestra, con mi propia rienda.  Te miraría a los ojos para 

hacerlo, pero con un débil de por medio basta. Un solo indiferente en la sala es 

suficiente, que pasea sin reparo frente a los ojos mendigantes, que no los mira 

si quiera, como si fuesen bultos.  Todo esto te viene tan bien como a mí, 

vientres sobran y el mío es un colador viejo que no te servirá de mucho. Me 

llevo el olor del jardín, no mucho más, toma el resto.   Para mí: un árbol, un 

banco y el viento, agosto y los perros” (deja de leer). Como no me di cuenta 



8 

 

IBERESCENAPROYECTO DE CREACIÓN EN RESIDENCIA-DRAMATURGIA CARMEN E. JIJÓN 

antes, se instala la causa María, por voluntad tuya. No necesito redactar el 

sumario. No tendrás defensa, será uno solo y de corrido, tengo todo claro en mi  

mente, pero debí haberlo sabido antes, el bochorno ahora es inevitable. Maldita 

sea, debí ser yo quien te corra.  Pero saldré bien librado de él, te acuso de 

infiel, de traicionera, de descomedida, de poca mujer, de libertina, de divertida, 

de licenciosa,  lo sepa o no.  De derramar el contenido de los recipientes  

metálicos, de no acertar ni para cortar un limón, de llevar los pies de tierra a la 

cama, de cruzar tus brazos sobre el abdomen y mirar de perfil, de hechicera, 

de traer el aliento a ron, el tufo de cigarro en el pelo, junto a aromas que no 

quise reconocer.   Sumaré todo a mis causas, pero sobre todo, tu destino sin 

duda será ruin y lastimero, tu muerte lenta y dolorosa, por arrebatada, por 

impulsiva, por inoportuna, así lo diré. En el final, entonces podré redimirme.  

Dios sabe quéanotabas en tu libreta, la casa entera en manos de Antonia y 

túcabalgando… soy un pobre de carácter, debí alzar la mano y la voz para 

corregirlo, pero no, sabías como ataviarme con tu sonrisa y ahora me has 

dejado, ingrata, pobre ingrata. 

Finalmente dormiré en mi cama y traeré a una de  las perras para que me 

acompañe, para no sentir tu ausencia.   De que ideas se te llenó la 

cabeza, esa vida libertina, esas rizas de aguas fuertes, esos chistes 

inapropiados, esas canciones estridentes, esas risotadas destempladas.   

Tú y tus lozanas mejillas, tú desilvanada, tú perdida, tú lejana… y todo 

bajo mis narices, pero el peso de la burla caerá sobre tus espaldas.  

Prepárate ahora que me has despreciado y solo esta noche, y en 

silencio, me permito llorarte. Quizás lo repita a escondidas, llevándote 

una vez más flores, pero ahora para dejarlas sobre tu féretro.  Debí irme 
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antes y primero, para que seas tú la que sin dignidad llore mi cuerpo frío, 

pero seguro tendré que ver tu muerte y de por medio habrá una sonrisa. 

Que te alcance mi venganza, solo espera por el peso de mi péndulo. 

 

(La Niña sale de escena tras de Javier) 
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Escena 2 

(Rosa lee en alto fragmentos de una carta, mientras  conversa con María, 

hacia  la esquina posterior, las demás mujeres  van  entrando hacia la 

esquina donde se encuentraba antes la niña, lugar d onde toman nota de 

lo que observan y escuchan). 

Rosa: Déjame ver nuevamente la carta: “Señora de mi estimación y respeto”. 

María: La manera en la que alzan la copa los delata, fíjate, entonces es cuando 

debes acercarte.  Antes de que las vuelvan a asentar debes estar ya junto a 

ellos, sin querer, los empujas.   Te escusas, tomas algo para limpiar tu blusa y 

de paso la de él.   (Entra la maetra a escena) Suavemente, mantienes la 

sonrisa, sin que sea tan evidente tampoco. Te sorojas si puedes y preguntas 

algo sobre el reloj que traen o la medalla que exhiben, busca un elemento 

sumamente rápido, para la respuesta, te sientas. 

Maestra: No pueden hacer mucho en mi contra, hago bulla, sabén que sería un 

escándolo, pero de todas formas me tienen marcada, digamos… los niños lo 

saben, quieran o no, vale la pena que aprendan también a no callar. 

Soldadera: (repite en voz alta la frase que anota)  Entrarán en la ciudad el 

miércoles al amanecer, lo harán sigilosamente… todas las decisiones 

importantes se toman en momentos de silencio, por lo general entre los 

árboles, ¿lo han notado? 

Rosa: Hablas como si fuese fácil abordarlos.   Seguro me pondré nerviosa y se 

darán cuenta.   Lo más probable es que se enojen si derramo su trago y los 
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baño con él.(Lee otro fragmento de la carta, mientras entra la Doctora) : 

“Cuando se trata de la libertad”.   

María: No pasa nada,  si sabes cuándo mirar a los ojos  y cuando  sonreír, 

fíjate: entre avergonzada y gratamente sorprendida. 

Rosa: Digamos que logro sentarme con ellos, como haces entonces para que 

terminen hablando, (citando la carta) : “usted que ha hecho obsequios 

superiores a su sexo.” 

María: Esto quizás sí sea nuevo para ti, lo otro sé que lo dominas, recuerda 

que te acompaño a veces a buscar motivos para tu impostergable e ineludibles 

confesiones. 

Doctora: El hombre estaba lleno de tubos de colores, con líquidos que entraban 

o salían de su cuerpo y un respirador, su habitación olía a creso, me dijo que 

siempre quiso ser músico… cuánto dura un siempre, lo suficiente para dejar de 

lado los estudios que nunca me interesaron y dedicarme a actuar. 

Rosa: Deja eso de lado y termina de una vez, mira, que no para toda ocasión  

es tan natural poner en “uso el poderoso influyo de sus atractivos”.  Como 

señala tu amigo el Mariscal. 

María: En todo caso, los vuelves halagar con lo que sea que hayas escogido de 

pretexto para sentarte.  Preguntas más sobre la historia del objeto que hayas 

encontrado a la mano. 

Rosa: ¿cómo? 
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María: Si fue un regalo, si se lo ganó como un reconocimiento, si tiene algún 

méritode por medio y luego inventas una historia similar sobre alguien 

supuestamente cercano: mi abuelo, mi padre, no sé… tiene que sentirse un 

tono vivencial.  Obviamente, lo vinculas con valentía, con honor, el  suyo claro, 

y con una buena dosis de admiración, curiosidad e incluso sorpresa de tu parte. 

Rosa: Entonces, ahí hago las preguntas concretas sobre el día y la hora en la 

que tienen planeado asaltar. 

María: No, aún es prematuro, les haces creer que te habría encantado hacer lo 

que ellos hacen, así como una confidencia. Entonces les pides que te cuenten 

justo lo que necesitamos saber, como para poder soñar con sus hazañas, o 

bueno, con alguna tontería así. 

Rosa: En realidad son tan bobos. 

María: No del todo, pero deben creer  que tú sí lo eres. 

Maestra: Es inimaginable la capacidad de mirar a la nada que han desarrollado.  

Mirar el cristal, el metal, el negro que se alterna con la escasa luz, la banca, el 

piso, el cuero, pero nunca los ojos, los papeles, las chaquetas, los zapatos, el 

labial, las mangas; todo menos los ojos. 

Rosa: Una línea roja es un punto que se desprende de una línea negra, 

 que es otro punto entre millones más. 

María: Y aún así siguen sin percatarse  de nada, míralos. Ni de la 

intrascendencia.Ni de las cargas.Absorta en la simplicidad perfecta, ciegos. 

Rosa: Nada podrá detener sin embargo al frío.Él pasara junto a todos  los 

puntos y las líneas negras, pues el calor se fue ya, solo el rojo bien lo 
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sabe.Alguna vez te falló alguna treta, supongo que con ellas te has ganado el 

aprecio de tu: “muy atento amigo y servidor”(leyendo el último fragmento de 

la carta) . 

María: Sí, pero tengo dos alternativas másaún, con las que no puedes fallar.   

La primera es esta (le entrega una estampa cubierta con plumas) , fue un 

obsequio del Varonono, llévala siempre contigo y por las noches, déjala 

esperar el alba junto a una vela encendida.   Una lo suficientemente grande 

para que arda toda la noche.  ¿Recuerdas el incendio de hace años? 

Rosa: En el que murieron los de la casona grande, claro. 

María: Nadie supo nunca de donde salió el fuego. 

Rosa: No creo que hayas sido tú. 

María: Picar el hielo en el balde, taller un mensaje sobre la madera, juntar leña, 

avivar el fuego, caminar con el viento cortando las mejillas, hablar sola, buscar 

la adrenalina fuera de casa para cambiar lo que se viveahí adentro.  Apuntar y 

no poder con el peso del arma, por encontrar los ojos de sus hijos en los 

rasgos del padre; perderse dentro de lo salvaje, tanto que nadie creería. 

Soldadera: Se han quedado sin municiones, estarán así dos días más (anota 

la frase que repite) … se lo confesaré al padre, así me rueguen que no lo 

haga. 

María: No, en realidad fue esta estampa y sus plumas.   Muchas  veces solo 

basta con desear las cosas y dejar que la noche pase y la vela se consuma.   

El fuego se encendió justo al alba, no fue entonces el sol quien calcinó el atado 
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de maderas secas que había junto a la casa.  Son más poderosos de lo que 

crees y no puedes tenerlas por mucho tiempo, yo también las necesito. 

Rosa: Dijiste que eran dos las alternativas, está cuenta como una de ellas, las 

he visto en los pueblos del norte, dicen que son mortales. 

María: Eso mismo pensé yo cuando me las obsequiaron, pero al parecer 

vienen de otro mar. Sí con ellas no basta,estova de cajón.   Lo que viene ahora, 

lo conoces muy bien, las usaste ala perfección,  como una de tus pósimas. 

Rosa: No insistas con eso y habla más bajo. 

María: Fue solo un ejemplo.   Si ellos evaden tus preguntas y te las devuelven, 

di cualquier cosa menos la verdad y conduce la conversación hacia temas más 

mundanos, desde el precio de las cosas, hasta el clima, cualquier lugar común 

sirve.  Busca criterios sobre esas pequeñeces y refuérzalos, luego habla de 

comida, de intrascendencias.  Solo con mucha paciencia, llega al terreno de las 

creencias, de la religión, hasta llegar a la política.  Entonces deja sentir que 

respetas sus puntos de vista, ya no solo los compartes.  Deja que sus secretos 

afloren como un acto de poder.  En estos casos, para saber, es mejor no 

preguntar; pero sé que para eso no debo enseñarte mucho.  Es ahí donde 

somos distintas y sabes a lo que me refiero, pero ambas podemos lograr lo que 

queremos,  ¿o no? 

Rosa: Dime algo, ¿por qué solo ahora te has ido de casa? 

María: No es la primera vez que lo hago… solo que hace algunos años, volví 

enseguida.  Al cerrar la puerta, solo saqué lo indispensable.Me senté en el sofá 

y maldecí las últimas imágenes. 
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Maestra:  Maldecí el sonido de la puerta que se cerró tras de mí, como si no 

fuese capaz de volver. 

María: Al día siguiente me acosté, en el mismo lugar, tras mojar mi piel, dejé 

que se seque con el aire.Me sentí tan fría y  desnuda como llegué en la 

madrugada.(Entra la Soldadera) Volví entonces solo por los documentos 

importantes y por los rastros que no quise dejar, pero el entró.   

 

Soldadera: Maldecí el olor del fogón y el de la pólvora. 

María: Hace tres noches casi me arrebata la libreta, supe entonces que no 

duraría mucho más mi paz en ese lugar.   De a poco, se me iría mermando el 

aire y el espacio que tanto me ha costado mantener… trataría de anular mi 

último resquicio de pasión, no tolero la idea, no importa el precio… me fui por 

defenderla, aunque por ella me pierda. 

Rosa: ¿Qué habría pasado si encontraba la libreta, lo imaginas? 

María: El fin, tendría todos los datos sobre los realistas, pero sobre todo, las 

confidencias del Mariscal, imagínate toda esa información en sus manos. No 

había más que esperar, debía irme.  Además estamos muy cerca ya. 

Rosa: Pero nos faltan la hora y el día precisos, no hemos dado con ellos. 

Doctora: Recuerdo como él miraba el techo, trataba de hablar y de moverse, lo 

veía en sus ojos, nada más en su cuerpo se podía mover, sin embargo la que 

estaba viva, quieta, estancada, era yo. 
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María: Pues estoy segura que aún no los fijan, pero sé que lo averiguarás hoy 

mismo.De lo  que consigas esta noche depende todo el ataque y la resistencia, 

¿comprendes? 

Soldadera: Por la noche los guardias roncan y es hasta sencillo tomar la plaza. 

Maestra: Tan sencillo como empezar a estudiar el día que cumples treinta 

años. 

Soldadera: Como mirar el péndulo que baja hacia ti, el pozo que te ofrecen 

para la eternidad y saber a ciencia cierta que todo saldrá mal, sin que eso te 

llegue ya a importar. 

Doctora: Y pese ala presión, a las agujas, al teléfono que no deja de sonar, 

saber por qué se puede  simplemente salir y cerrar la puerta, en pocas, 

largarse. 

Rosa: ¿Has sabido si él llegará para la batalla? 

María: Por el momento, solo lo he soñado y he quemado ya tres velas. 

Rosa: ¿Cómo crees que reaccione cuando sepa que ya no vives más con 

Javier? 

 

 

Escena 3 

(Las mujeres se transforman en una turba) 

Turba: Han matado a uno de los nuestros, otro más ha caído. 
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Rosa: ¿A quién? 

Turba: Ha caído en la cruz de entrada a la ciudad, fue una emboscada, se 

llevaron la alforja y las cartas que traía.  Ana ya aporrió a varios para saber 

quién  tiene ahora sus cosas, pero se niegan a hablar. 

María: Es él, él traería las cartas… entonces ha muerto. 

Rosa: ¿Dónde está ahora? 

Turba: Lo que queda de su cabeza, está en la plaza ya. 

Rosa: Vamos a verlo. 

María: No, no lo lograría, pero sé lo que sí puedo hacer.   Hoy cobraremos 

cuentas pendientes, esa sangre no será derramada sin que me paguen lo que 

cada gota cuesta. 

Turba:(Cada una dice un pedazo del texto) Conel humo de la hoguera, 

avanzamos sobre rieles, son dobles las jornadas de fuego, en el campo a 

balazos, en el andar sin descanso, alimentando la cólera y el estómago, son 

jornadas largas de polvo...  una tarde los fusiles de los que  alimentábamos con 

nuestras manos y defendíamos con nuestros pechos, también se fueron contra 

nosotras y nuestros hijos.   Nos dispararon, en nombre de la misma causa que 

decimos seguir, cuando el poder seguirla es realmente todo lo que importaba, 

entonces también se quedaron sin la sangre que calentaba a la suya, pero 

morir con las venas calientes da sentido a la vida, finalmente, el resto ya no 

importa, nunca debió importar.   
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María: No es la primera vez que liquidas a un hombre noble, pero si en sur solo 

hubo llanto, hoy, aquí, haré que el templo del sol arda. 

Soldadera: No solo en el campo se enciende la lumbre, por el gusto de hacerlo, 

por la adrenalina, disfrazada de causa, pues finalmente prefiero vivir creyendo 

que puede ser y que esta es la vida que me ha tocado, a quedarme sin poder 

sentirme fuerte, nunca.  Con nada más que ayudarme, solo mis manos y mis 

propias manos, entonces siento los líquidos que se bombean por el resto de mi 

cuerpo, aunque me griten que traigo mala suerte.  La causa podría ser 

cualquiera finalmente, vivir es todo lo que cuenta. 

María: Hoy no tenemos por qué ver en silencio la masacre, no será nuestro 

llanto esta vez el que cause estremecimientos, será el tuyo. 

Turba:Tampoco servirán de  mucho tus esfuerzos, déjame decirte, y deja de 

correr, que el cambio de rótulo no ayuda más allá del título, del nombre y de 

eso no pasa … Rosa  ya vez, con nombre de flor, abre fuego. 

María: De los restos que dejaste atrás antes de llegar a mi cuartel,  también  

viene hoy parte de nuestra venganza, aunque en realidad no nos pesen más de 

la cuenta todos esos muertos, siempre ajenos y obscuros.   Qué tanto podré yo 

cambiar los rumbos, los surcos marcados, no mucho, pero para nosotros sí 

cambia todocon tu muerte. 

 Soldadera: Con  el nombre de un macho nos guardamos las balas, escondidas 

a veces entre los calzones.Pedro o Petra en realidad, tendrá una colección de 

historias a caballo. De lo que la una sabía, la otra aprendía y el final de la 

historia era fácil de descubrir. Pon tú el final a esto, serás bueno adivinando, 
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serás el hombre que supo entonces a ciencia cierta la fecha de su propia 

muerte. 

María: a pedradas morirás, todas delicadas, lanzadas con soltura, para que 

tengan que prolongarse y ser más. Para que finalmente ni la cruz que te 

esconde pueda defenderte de nuestra ira, muerte lenta al Condre, hecha a 

mano, hilvanada, una muerte delicada. 

Soldadera: Con mi melena mando hasta al marido que no recibe paga en mi 

tropel, la ira es femenina, aunque hasta Vidra lo niegue y diga que le trae mala 

suerte. 

María: Qué escogemos, qué sacamos primero, tus miembros hacia los cuatro 

extremos, jalados por estas yeguas o tu cabeza vistosa como antorcha, que las 

mujeres gustosas pueden encender. 

Turba: Suicidas, nos dicen suicidas, no saben del poder del límite, en el 

extremo se cae una sola vez y las posibilidades son pocas.  Entonces, el paseo 

por el borde es el más seguro, así que acércate si puedes, que hoy no es mi 

día, solo el tuyo. 

(Las mujeres faenan al Condre) 

María: Han matado a uno de los nuestros esta vez, al único que podía llamar 

mío,  y no tenemos la suerte del llanto, de los que solo llanto tienen. De 

lasacristía te arrastrarán al patio, que te dejen sueltocomo a una gallina que 

corre con miedo, que anda corta de plumas, con el guargüero agitado. Pobre, 

poco hombre ahora … que te reunirás con tus muertos, que les rendirás 

cuentas. 
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(Rosa sale de escena) 

Sabías que este fin te acechaba, por eso acudiste a esta vida de encierro, te 

robaste la paz al posar la cabeza en la almohada.  La compraste con 

oraciones, con ausencias, con lluvia, con mertiolate y endometriosis, con  

amarres, con cortinas de terciopelo, con  inversiones de riesgo, con títulos 

desgastados, con contratos mal redactados, con muertes prematuras, con 

miedos, con esculturas que caminan solas por la pared.   Cuánto has 

encargado ya para librarte de las llamas, de esas quizás logres salvarte, pero 

en tu lugar, las habría preferido, son más rápidas. Seguro son suficientes para 

que no sufras tanto, pero nadie hoy te libra en vida de nuestro hierro caliente, 

no por nada la furiatambién se enfila en mi ejército. 

(Matan al Condre) 

Todas: Una piedra por cada clavo,  bienestar. Una piedra por cada hierro 

encendido, aneurisma.  Una piedra por  cada costado arrastrado, infarto.  Una 

piedra por cada corte sometido, dependencia. Una piedra por cada fusil, miedo.  

Una piedra por cadaespada, complicidad.  Una piedra por cada golpe, lealtad.   

Una piedra por cada herida, familia.Todas ellas por un muerto más, otro a 

cargo de tus cuentas.A tu suerte: inherte, tú, ahora.  Las jarras metálicas 

suenan como un tic, tac, mientras recogen tu sangre, escuchas. 

María: Teman a mi ejercito de ira, todas ellas.  Teman a la fuerza que lo crea 

todo, pero también todo se devora.  De la falda del monte,  de la cuadra 

avezada, de nacimiento o acogidas, venidas a menos, como dicen.Nuevas o de 

siempre, corridas o mejor aún escapadas, que no quede restos del bando que 

una vez más se ha llevado a uno de los nuestros.Siente la lluvia de mil piedras, 
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que las primeras armas también fueron damas, que la fiebre tiene todo de 

muchacha, que una moza tiene mucho parala alarma.  La madera ardió en el 

norte, y la venganza de las piedras la arrastras desde el sur.   Que aquí te 

persiguen la mujer del obispo y la del diablo, teme entonces, tiembla y llora, 

que la Lamedilla no dará tregua. 

Soldadera: Que te trenzo en partes, como a las crines de mis caballos, que no 

recibo el dinero de nadie y hasta el general que escupe a las otras, ante mí se 

cuadra tras alzar su sombrero.  Que de boca para fuera dirá que yo traigo mala 

racha, porque ella es tan compañera como esta o como el ángel, que no tiene 

sexo, pero  explota un par de verdades por el cielo. 

(Entra Rosa) 

Rosa: ¿Ha muerto? 

María: Al menos por ahora, dónde te metiste. 

Rosa: Aproveché la revuelta para entrar a su cuarto. 

María: Qué encontraste, ¿tienes las cartas? 

Rosa: Lo único que encontré fue esto, mira el sello: realista, (lo rompen y 

abren),  debe haberlellegado hoy mismo.  (Leen) “La alforja se encuentra bajo 

mi resguardo,  se la arrebatamos bajo la cruz de entrada a la ciudad, esa sería 

la única prueba en nuestra contra, junto a ella también está todo lo ya 

dispuesto por su puño y letra, faltan pocas auroras.” Mira la firma. 

María: Maldita sea, tenemos que dar la alforja pronto, nos queda poco tiempo 

por lo visto.  Esto no puede estar pasando justo ahora, necesitamos a Carlos, 



22 

 

IBERESCENAPROYECTO DE CREACIÓN EN RESIDENCIA-DRAMATURGIA CARMEN E. JIJÓN 

tengo una idea. Mañana y con mis polleras saldrá del calabozo.  Con mí 

caminado, con mis aires, que las espuelas le lucen bien así. 

(Entra la Niña) 

Niña: Desde niños la madre que no tendré y su primo tenían ya ese juego: él se 

probaba sus  vestidos, sus enaguas, años después hasta sus tacones.   Él se 

delineaba los labios con sus coloretes, a ella le encantaban las botas de montar 

que él usaba, sus  pantalones y su fusta.  Era su secreto, sacarse la ropa para 

jugar, pero a cambiársela, nada más.  Lo hicieron hasta hace poco, cuando los 

gruesos pies de él, borrachos, luchaban por entrar en unas linda zapatillas de 

fiesta. 

Soldadera: A mí no me digas vieja, que yo soy todo un soldado.  Que ya no 

creo en la paz con tanta sangre, pero tampoco en la sangre que se estanca en 

la paz.   Que ya no creo en nada, solo en la adrenalina, solo ella dice la 

verdad.Y si algún macho  flojea, le sirvo a mi aliada: la bebida, que como mujer 

poderosa se inyecta a los que vamos para el campo, todos con el alma 

aguerrida, guerreando.  Se elevan los gritos, se aceleran los latidos, se suda, la 

euforia entonces nos hace creer, justificar y pedir más cuerpos. 

Maestra: Todas malas mujeres, todas las malas que pueden ser peores.  Ojos 

negros o azulados, da igual; melena oscura o de trigo; piel de luna o de noche;  

cinturas apretadas o que se desbordan, todas bastan para conseguir datos, 

horas, nombres y rehenes.  La causa, se escurre siempre, nada cambia mucho, 

pero se vive en el quiebre y  de él, por él, delicioso espacio, el vértigo.  

Habitarlo es lo que importa. 
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Doctora: Lo haremos como en la mañana frente al escaparate de la licorería.  

Recuerdan al hombre que miraba tras el hueco de la cortina.  El niño que de 

ahí salía, no tendrá más de ocho años, ¿lo recuerdan? 

Rosa: A él y a ti mirándolo.  Iba cargando para su padre dos botellas de vino 

tinto que alimentaron un par de ojos infantiles.  Elseguía sonriente.  

María: El dependiente lo sabía, tú  y yo también, era la prueba de vida.Dos 

pasos, no más, probablemente de la emoción tambaleaban sus zapatos talla 

32. Era la prueba de vida. 

Rosa: Entonces, inevitablemente, su ropa se teñiría de tinto y conocería como 

la presión duplica las cuentas. Era la prueba de vida. 

María: Pero esta vez, existe la posibilidad de que el  dueño de la licorería se 

frote en vano las garras.Se frote en vano la avaricia. 

Rosa: Y aflore entonces su propia desazón y eso sea lo único que pueda frotar 

entre los dedos. 

María: Vamos entonces. 

(Salen todas de escena, menos María) 

 

 

 

Escena 3 

(Carlos y María espìan tras un arbusto) 
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Carlos:  ¿Cómo es posible que  te haya crecido el pie en tan solo dos 

semanas? 

María: ¿Qué esperabas, con todo lo que has bebido, estás hinchado? 

Carlos: No lo sé, sería gracioso en todo caso, con lo pequeña que eres, y 

conveniente también, que otras partes sean las que aumenten con los años.  

María: Se vería  mal, así como están me vienen bien. 

Carlos: Vanidosa, serían más útiles si fuesen tan pequeños como antes. 

María: Lo que pasa es que los tuyos son fatales, desproporcionados; los dedos, 

unos ganchos pavorosos. 

Carlos: Son varoniles que es distinto.   No esperarías que alguien me respete 

en la batalla con unos pies de niña, ahí por la vida.   Están hechos para andar, 

cabalgar, combatir, son recios. 

María: Hablabas de vanidad.   Los míos sin ser un par de garras mal hechas no 

me han dejado mal armada, de ninguna forma. 

Carlos: Han salido ya, mira, la habitación está a obscuras, ve y distráelos con 

tus lindos pies. 

María: Ten cuidado, debes ser muy preciso, no se puede ver nada allí dentro, 

no deben sentirte, ni escucharte. 

Carlos: Quien te escucha pensaría que es la primera vez que lo hago, tranquila.  

Ve ya, enrédalos, mientras más pendiente esté él de ti, más fácil será para mí 

completar mi parte. 
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(María aborda a un realista afuera, mientras Carlos  trata de descifrar la 

clave al interior de la habitación) 

María: Buenas noches, vaya estoy algo perdida, aunque supongo que ya se 

habrá dado cuenta, no sé si usted podría ayudarme, de ser tan amable. 

Carlos: Seguro están  en el cajón escondido, debe tener por lo menos 120 

posibles combinaciones. 

María: Lo que pasa es que vengo horas ya viajando.  Debía llegar hace rato, 

pero en fin, no había nadie más que me ayude para poder llegar y no logro 

reconocer la ruta ya sin luz. 

Carlos: (con un cerilla encendida hecha un polvo blanco s obre las 

perrillas del artefacto y lleva con él una lupa) .  Con esto bastará. 

María: Pues, sí, soy viuda.   Ya en el día a día, no es tan fácil sabe. 

Carlos: Lo  deben haber manipulado por atrás (hecha más polvo).  

María: Me encantaba contar historias, pero no tengo quien las escuche ahora, 

¿quiere oír una? 

Carlos: Todas las marcas van hacia la derecha y hacia arriba, todas, los 

interiores de todos estos otros están intactos. 

María: Sentados contra columnas distantes, nunca llegaron a estar.Fueron dos 

perros sin sexo que antes callejeaban juntos y almorzaban frente al mar.Pero 

hoy ya no les interesa olfatearse ni seguirse, se perdieron hace tiempo al 

parecer.No experimentaron ser dos niños insoportables que se repelen. La 

distancia llegó antes de la misoginia. La ruptura llegó antes de perderse el 
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rastro y descubrir las diferencias de sus sexos, que durante años no pudieron 

definir.  Antes que el tedio de la edad  hubiese carcomido sus juegos, 

experimentaron el abandono. Es por eso que sus nombres no se han 

corrompido en la memoria.  Y se colan  de repente entre las columnas del 

mismo lugar. He visto sus ojos en los vértices siguiéndose. Es por eso también  

que ella los lleva siempre por la playa y nunca los mata en el malecón. Más que 

la noche, la sensación en el grosor y las curvas en el viento, igual que en las 

olas durante el día.  Lo saben. Lo han visto ya.  La reconocen,  la miran. Se 

estremecen frente a su descomunal  desatino. Son ellos los que lo contemplan,  

se estremecen y tiemblan. La noche puede llorar entonces por esos momento 

donde todo será lejanía, pero por un espacio ínfimo, de sal, aún se cifra  en su 

mano quien inevitablemente se convertirá en un futuro desconocido, destino 

perfecto de todo iluso. 

Carlos: Ahora las perillas, veamos la pintura. 

María: ¿Le gustó?...  pues sí, me pierdo en el camino, usted me entiende. 

Carlos: Entonces solo puede ser uno  de estos dos. 

María: Suelo confundir las direcciones, ¿ha usted no le  ha pasado? 

Carlos: Tiene el corte, el mismo acabado, ese hombre no maneja más de un 

par de combinaciones, siempre igual al parecer. 

María: Suena muy interesante, cuénteme más, es usted también un ser 

sensible. 

Carlos: No, no, no… paciencia, respira (bota un libro). 
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María: Debe ser un presagio, a veces lo que sucede es que  no quiero llegar, 

quiero quedarme en algún otro lugar, desaparecer, perderme, ¿ha sentido 

alguna vez algo así? 

Carlos: Concéntrate, no tardarán mucho en sospechar de la frágil chiquilla. 

María: Habría que ver entonces hasta qué hora está aquí usted. 

Carlos: Aunque bueno, su creatividad, no sería capaz, o sí. 

María: Temprano todavía, bien puedo esperar, una buena charla es lo que más 

extraño, bueno algo así, además no lo voy a meter en problemas si puedo 

evitarlo. 

Carlos: No quedan muchas más, me habré equivocado. 

María: Entonces es usted un hombre muy valiente, apasionado, cuénteme más, 

pero que le pasa, no se apresure, no nos atrasamos a nada. 

Carlos: Listo, aquí esta.   Contando esta vez, el pobre hombre que los arma 

debe estar tres veces ya bajo tierra. 

María: Tranquilo, yo espero que sea la hora de su salida, falta poco para que 

se pueda ver y me ayuda entonces a encontrar el camino a casa sin tanta 

vuelta.   Además me gusta charlar y bueno, hace mucho que no hablo así con 

alguien tampoco, sabe, me gustaría estar más cómoda, que tal si me espera 

allá, cerca de ese árbol, lo alcanzo enseguida. 

 

Escena 4 
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María: La alforja está vacía 

Carlos: Es perfecto, no deben haber dado con las cartas, el informante dijo que 

el tesoro, la única prueba estaba guardada en ese cajón secreto… no había 

nada más, lo que sí estaba ahí era esto(saca otra carta) , del puño y letra, pero 

del Condre.  Él fue el que lo dispuso todo, encerrado entre saumerios.Tú los 

conocías a ambos bastante mejor que yo, es poco probable que hayan dejado 

cabos sueltos, incluso viéndose ya perdidos, ambos deben haber encontrado la 

forma de protegerse, el Condre dio con la alforja y la mandó guardar junto a la 

última consigna con sus tretas.   Tu buen amigo protegió las cartas, nunca 

dieron con ellas, por lo visto hasta con su vida como precio y búscandolas, por 

fin dimos con todo esto.  Tenemos las intrucciones que seguira nuestros 

oponentes en la batalla.  Nada puede ser mejor. 

María: Al alba entonces, la espero, con el sol, la última cabalgata, la última 

contienda, mis mujeres estarán listas.   Hoy mismo llegaremos, entre los 

granos, la espuma y las piedras. Cómplice, me quitaré el duelo junto a sus 

prendas. Lo disuelvo en el espesor del movimiento. Dejo que  la sal se lleve las 

costras.Que se esfumen todas las cortezas carcomidas.Secará el dolor al 

sol.Entonces también tendrá un cómplice para tal procedimiento. A los demás, 

les reservo el sabor amorgo en la boca. Entiendo, voy descifrando, y tan tarde 

ya, el camino de regreso.    

Carlos: Sí todo termina pronto, que vas a hacer, vendrías conmigo. 

María: Tras la contienda decidiré hacia donde me llevarán los cascos de este 

animal y de paso cepillaré su crin, hace mucho que no lo hago. 

Carlos: Otra es quién así lo requiere. 
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María: Estos se acomodan solos. 

Carlos: Desde la tarde en que se perdieron las cartas y la alforja, no los he 

vuelto a ver en su sitio. 

María: Desde entonces nada más ha estado ahí, que esperabas. 

Carlos: Que hables entonces de eso, que digas algo al respecto. 

María: Que se puede acotar, la contundencia de la muerte es esa justamente.  

Todo lo que fue se pierde, no existe… ahora solo queda este caballo de crines 

alborotadas y su galope, el viento de la cordillera, la adrenalina.   El resto del 

mundo, del tiempo, hasta las causas, todo desaparece.  Lo único que queda es 

el vértigo, el placer de sentirlo, aquí está, entonces la vida se puede llamar así, 

solo entonces. 

Carlos: Te lo guardas una vez más.  Junto con las cartas, las que sí alcanzaron 

tus manos.  Las encontré hace poco al ajustar la cincha. Lo sé todo. 

María: Urgaste entre mis cosas. 

Carlos: Me preocupaba que te caigas, nada más. 

María: Qué más podía esperar, siempre lo supe finalmente … con huir bastó, 

concombatir, con sentir, con vivir, el resto solo fueron sueños que se quedaron 

en el papel… sus besos, supongo, nunca fueron para mí.  

Carlos: O prefieres creerlo. 

María: Pese a lo que podrías pensar, hay muchas cosas que no cuestiono. 

Carlos: Que harás cuando todo acabe. 
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María: No lo sé, no quiero saberlo, quiero lograrlo con todas mis fuerzas, pero 

el día siguiente, el día después, a ese no lo anhelo.Con no tener nada de lo de 

antes,con eso basta.Quién sabe, quizás como Rosa, vaya y me robe a un 

hombre del monasterio, usando sus agujas que picotean en el piso como el 

cuero cabelludo y erizan las escaleras de caracol. 

(Se escuchan gritos) 

María: Dame un arma 

Carlos: Mirando siempre a los costados, recuerda. 

María: Desde la buhardilla se escuchaban las tejas o la mugre.Antes de salir,  

pude ver sus sombras, ahora lo entiendo. 

Carlos: Yo  vi varias  siluetas en las ventanas de los cafetines.Camino a casa, 

muchas más en las vitrinas, cómo no lo supe. 

María: No me sentaré a esperarlas,  pero sé de sobra que nunca atacan de 

frente.Yo prefiero desgarrar. Se abre el armario de caoba, cuidado que voy en 

llamas, tras mis días de sol sobre ese mismo monte, tras la vida que me 

pertenece. 

 

 

Escena 5 

(Javier acaricia varios perros en la cama, hacia la  esquina van entrando 

de nuevo las mujeres.) 



31 

 

IBERESCENAPROYECTO DE CREACIÓN EN RESIDENCIA-DRAMATURGIA CARMEN E. JIJÓN 

Javier: En el peñasco,  María se arrastra.Solo mi mano se permite desafiar el 

castigo. La voy a dejar caer.Lo sé y me duelo. Está marcado su precio y el que 

pagué por ella.Sin embargo, me detengo a pensar si algún tipo de pureza no se 

desplomó junto a su cuerpo. Así es, me alegra que caigan juntas entonces. 

Carlos logró escapar.  Imagino su cara incrédula, seguro no sabes cómo 

lograron encontrarlos, seguro se lo cuenta entre lágrimas en cartas a su 

Varonono.   Supongo que escapó hacia el norte, nunca supo que fui yo quien 

se quedó con los folios de la alforja, que yo rompí los sobres y los sellos, que 

los obtuve con mis propias manos, como parte de la victoria que me estoy 

festinando.  No se imagina que  antes que Rosa llegué hasta los aposentos del 

Condre, yo mismo deposite la carta del engaño con mi supuestas intrucciones. 

(Entran la Maestra y la Doctora) 

Maestra y Doctora: Pero vivimos el vértigo. 

Javier: Reconozco que la fortuna jugo a mi favor, mujer vendida.  Que guardé 

la alforja y las supuestascoordenadas en el cajón del cual bien conocía el 

código.    También me guardé los datos, para mi propia victoria, dejé entonces 

que Montes tenga todo servido en bandeja de plata, sin problema, y que ellos 

confíen junto a esa falsa nota, sabía muy bien luego lo que harían al alejarse.   

(Entra Rosa) 

Rosa: Mañana no importa, hoy el vértigo existe. 

Javier: Sin embargo, de antemano supe en que momento les metería 

finalmente el pie y los vería caer, debía ser  cerca  de la laguna, es hasta 

poética la imagen.  Tuve tiempo de acomodarme en una ladera cercana, beber 
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algo y sacar mis lentes para mirar: ella se quedó atrás, guardándole las 

espaldas como siempre a su primo.  Fue muy cómico verlos, aunque fuese de 

lejos.  Reí cuando trató de volver por ella, pero fue muy tarde.   Deben saber 

que en el camino sufrió mucho, fue arrastrada a pie por los caballos, llegó en 

harapos a Ibarra, de lejos vi todo el recorrido… se las arreglaron ahí para 

llevarla a un convento, finalmente nunca dejo de ser la hija de su padre, ante 

eso no hubo mucho que yo pudiese hacer.    

(Entra la niña a la esquina) 

Niña: Vértigo. 

Javier: Hasta el final dio guerra, escapó por la noche.  Sin embargo, el destino 

jugo de nuevo a su favor.   Murió sin mi ayuda ya, se fue antes de que yo 

lograra colarme por una ventana, iba a ahorcarla mientras dormía, no sin antes 

besar sus  labios.   Supongo que por eso, por burlarme nuevamentemantenía 

una ligera sonrisa,  y con ella se exhibió su cabeza en la plaza. Dulces sueños, 

niños míos, llegó la hora de bañar al agua, de reflejar al espejo, de despertar 

jóvenes y  radiantes, de quemar la retina y en el día recuperar la misma 

sensación que con las horas por fin se pervierte. 

(Entra la Soldadera) 

Soldadera: Vértigo 


