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PERSONAIJES

ALEJANDRA (Presente). De unos 35 afos. Parece tranquila, pero por dentro es como si
llevara una llama que oscila con el viento.

ALEJANDRA (Futuro). De 55 afos. Conserva la energia de sus 35. Socidloga,
especializada en migracion.

Ambas llevan al cuello, un pafiuelo en tonos rojos.

VIAJERO. De edad indefinida: a ratos tan joven como Mercurio, y a veces con cien anos.

OFICIAL 1. Cincuenton. Goloso y algo pasado de peso.

OFICIAL 2. Mas joven. Distraido. Obsesionado con algun juego en el teléfono celular.

SIMONA. Anciana. Con un Alzheimer en etapa temprana. (Asturiana)

MARTA. Mujer madura. Divorciada. Obsesionada por viajar. (Costa Rica)

CARMEN. Chelista. Muy atractiva. Tiene obsesidén por morderse las ufias. (Argentina)
SAMUEL. Periodista de espectaculos. (Mexicano)

TOMAS. Un fildsofo gay con el tiempo contado. (Colombiano)

Tiempo: Actual
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La obra ocurre en tres espacios: Uno, al centro, una oficina de migracion de alguna
frontera geografica. Otro espacio estd conformado por un rectangulo, dividido en pasillos,
gue rodea al primero: al fondo la sala de espera de un aeropuerto,; de un lado el andén
de la estacion de trenes, y de autobuses; del otro, un autobus. Al frente, proscenio, €/

escenario de un auditorio universitario.

1

En /a estacion de trenes, Alejandra (presente) camina rapidamente, casi corriendo, con
una maleta.

En proscenio, Alejandra (futuro) saca unas hojas de papel, respira y ensaya su

presentacion.

ALEJANDRA (futuro): Oficialmente no existo, me dijo aquella chica. No, a ver... Lo
personal es politico... Comienzo: Me han invitado a hablarles acerca de mi tema, la
migracion. Yo comencé a trabajarlo hace tiempo, y ahora no sé... El mundo ha cambiado
tanto. No, no. Ay, no sé qué me pasa. Si aqui lo tengo. Es... Si, ya lo sabes, Alejandra,
es ese suefo. El de anoche. Quedaste mal para todo el dia. Y justo hoy. Aquel puerto sin

barco. Concéntrate. Respira.

Alejandra hace respiraciones. Del bolsillo saca un kleenex, y, al hacerlo cae una
fotografia.
ALEJANDRA (futuro): No puede ser. ¢Qué haces aqui?

Se escucha el sonido del tren.

ALEJANDRA: No, no. Corre, corre, Alejandra. iEy! Espere, espere. Vaya. Se fue.
VIAJERO: A la hora exacta.

ALEJANDRA: Se me fue el tren. Debo llegar antes de que...

VIAJERO: ¢Se haga tarde?

ALEJANDRA: No, no. Tarde ya es. En cierto modo.



Madrid/México, junio/julio, 2014 primera versién

VIAJERO: Tarde, temprano, antes o después, usted decide...
ALEJANDRA: No comprenderia. Ando en busca...

VIAJERO: De su padre...

ALEJANDRA: No, no sé si deba decirle...

VIAJERO: De su padre. Mucha gente busca a su padre.
ALEJANDRA: No, no. Bueno, si. Algo asi.

VIAJERO: Huérfana. Se te nota.

ALEJANDRA: No. No. Mi padre, no... Mi abuelo.

VIAJERO: Una generacion por medio.

ALEJANDRA: Aunque si. Soy huérfana. ¢Cémo lo sabe?

Alejandra mira hacia el fondo del anden. Se sienta en una banca. Saca su celular y habla

a la grabadora. El Viajero, junto a ella, acomoda una serie de documentos.

2

Alejandra (futuro) esta en proscenio. Lleva un microfono de diadema y un apuntador
laser,

ALEJANDRA (futuro): (Desde la cabina se escucha un sonido.) Si, joven, comienzo.
Buenas... noches, creo. He estado tan sumergida en preparar esta ponencia que... ya no
sé como va quedando. Si, ya sé que esto no... Bueno, sigamos con el ensayo y listo.
Nada mas no me eches la luz de frente. Este seguira vivo porque es inherente al ser
humano. (Arregla e/ microfono.) éSe escucha bien? Bueno. El movimiento, el
desplazamiento humano, el cambio, les decia, es continuo. Traslacion de la tierra. A ver,
un momento, algo alld abajo me distrae. Ah, no es nada mas que un insecto que da
vueltas y aletea. Si, si, esta bien. Sigo. Es... No... El ser humano siempre se esta
desplazando. Ahi tienen ustedes aquella historia del estrecho de Bering, o aquella otra
que explica como los vikingos llegaron a Groenlandia, antes de que otros “descubrieran”
Ameérica. Movimiento. Eso es la migracion. Trasladarse.

En el andén. Alejandra (presente), graba.
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ALEJANDRA (presente): Dia uno. Se me fue el tren. Ya sé... No me lo digas. Voy a
esperar otro. Aungue un viajero que encontré dice que no. Que no hay otro. Algo me
resulta familiar en él. Si lo vieras. Sus ojos, quiza... Pero no lo conozco, de esto estoy
segura. Ya sabes que no olvido una cara. El viaje empieza con tropiezos. Si no hay otro
tren...

ALEJANDRA (futuro): Estoy segura de que muchos de ustedes han migrado: de un lugar
a otro, de un espacio o tiempo a otro, de una casa, de pais o de una situacién a otra.
Mudanza. Yo por ejemplo, he mudado de piel. Como una serpiente. Si. Eso es. Me he
reinventado. Cada célula del cuerpo se estd moviendo en este momento, cambiando,
oculta a mis ojos y eso me aterra. No me aterra menos que el movimiento de personas
que van y vienen. Tal vez porque asi se olvida la muerte... ¢éMe estoy desviando? Esta
bien. Retomo. Pero no, no me eches esa luz. Lo personal es politico...

ALEJANDRA (presente): (Graba.) Tengo una sensacién. Como cuando de nifia esperaba
con cierta ansiedad la llegada de papa de regreso de sus viajes. Me pongo los ojos de mi
padre y lo llevo a encontrarse con su historia.

(Repite esto dltimo).

ALEJANDRA (futuro): Las aves emigran en busca de... équé buscan? Migraciéon: cambio,
movimiento, voluntario, obligado o imprevisto. Miren ustedes. A veces la migracién es
s6lo por cuestiones econdmicas, la gente sale de su pais para buscar mejores horizontes
de vida material. Pero équé me dicen de los horizontes azules y naranjas que se
vislumbran en el océano? ¢O de los horizontes que verdean a lo lejos en las montafias?
Fijamos la vista al frente y ahi esta el limite de donde podemos llegar. Viajamos, eso es
todo.

Alejandra (presente) y Alejandra futuro quedan quietas, en una posicion que las iguala.

Se ilumina el espacio central.

3
Oficina de migracion.
Sillas dispersas aqui' y alla. Un grupo de viajeros espera. A su alrededor, circulan los

Oficiales 1 y 2, inspeccionandolos. De fondo, se escucha una musica impersonal. El
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Oficial 1, el de mds edad, come algo. El Oficial 2, el mas joven, cada tanto mira la
pantalla de su teléfono celular.

OFICIAL 1: El que sigue.

OFICIAL 2: No estan en fila.

OFICIAL 1: Pero como no... éQué se piensan? éQué hay que sacar turnos? ¢Qué es esto?
¢Una salchichoneria?

OFICIAL 2: Estaban formados, al principio. Llevan mucho esperando, y son las tres, o
algo asi, de la mafiana.

OFICIAL 1: Anda, ponte de su lado. Recuerda que estas a prueba.

OFICIAL 2: No es eso. Es que...

OFICIAL 1: Aqui no hay hora. Por eso la luz blanca. Se trata de confundir, de que no
sepan bien a bien dénde estan. ¢Entendiste?

OFICIAL 2: ¢Los formo?

OFICIAL 1: No, no. ¢Sabes qué? Estoy cansado. Vamos a hacer un casting.

OFICIAL 2: éUn casting?

OFICIAL 1: Como en el teatro, en el cine. Mi sobrina, la que esta de actriz, sufre tanto
cuando hay casting, que eso, vamos a hacerles a éstos uno.

OFICIAL 2: Pero... sabe... ésabes usted cémo?

OFICIAL 1: Qué importa. El caso es ponerlos a...

OFICIAL 2: ...a prueba.

OFICIAL 1: A sufrir.

OFICIAL 2: Pero eso no es lo habitual... En el entrenamiento...

OFICIAL 1: &Y me vas a venir a decir a mi qué hacer, eh? Con la paciencia que te he
tenido, y mirate, no has aprendido nada. A ver, ahora si, férmalos en una linea.

OFICIAL 2: Esta bien. Como diga. A ver, a formarse.

OFICIAL 1: No, asi, no. De frente a mi. Vamos a verles las caras a todos juntitos, y de
ahi empezamos la seleccion.

OFICIAL 2: Pasen por aqui, a formarse. No en linea, sino de frente, quiero decir, uno al

lado del otro.
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Todos quedan formados de frente al publico. El Oficial 1 camina revisando a cada uno. El
conjunto es irregular por las estaturas y complexiones, vestimenta y maletas tan distintas.

El Oficial 2, toma fotos con su celular, a escondidas.

4
Alejandra (futuro) continua con el ensayo de la conferencia.

ALEJANDRA (futuro): Allda no hay trabajo, me dijo la joven de 22 afios. Pero a donde
llegan tampoco. El sueno se impone sobre la realidad, y a pesar del temor, el hambre y
la soledad, se sigue sofiando en una vida mejor. éMejor? No, no te digo a ti. Es parte del
discurso. Sigo. ¢Comparado con qué? El derecho a la ciudad, el migrante como
ciudadano de tercera clase, incluso no sujeto de derecho. Oficialmente no existo, no soy
numero, ni nombre, ni dato. No vale el documento que dice dénde naci y quienes son
mis padres. Eso me dijo aquel ingeniero que trabajaba limpiando banos. (Habla a /a

cabina.) No. {Sabes qué? Voy a empezar desde el principio. (Arruga los papeles.)

Alejandra (futuro) camina recorriendo los pasillos. Cuando pasa por donde esta Alejandra

(presente) y el Viajero, ellas se miran y se sonrien.

ALEJANDRA (presente): (Graba caminando por el andén.) Acaba de pasar una mujer que
me recordd a alguien. No sé... Me gustaria que estuvieras aqui. El hombre tenia razon.
Parece que no hay mas trenes. Tengo cierta ansiedad por el viaje, y, sobre todo, por la
llegada.

VIAJERO: éNo se ha ido? La policia no la dejara dormir aqui.

ALEJANDRA: Tengo que irme.

VIAJERO: No hay siguiente. Hay horarios. Si se va un tren, no hay otro que la lleve a su
destino. En caso dado, la llevara a otro lugar. éiLe ayudo?

ALEJANDRA: No pesa. Traje lo minimo indispensable.

VIAJERO: Una maleta siempre pesa. Por lo que lleva o no lleva.

ALEJANDRA: Andele. Eso. Pesa, si. Por todo lo que no llevo.

VIAJERO: {Queda lejos su destino?
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ALEJANDRA: Bueno, tengo algun dato.

VIAJERO: Déjeme ver. (Pausa.) Nifia, este boleto va a Oviedo. éAhi es donde termina el
viaje? O es donde empieza.

ALEJANDRA: No, no de ahi debo tomar otro transporte.

VIAJERO: Subir y bajar, éno? Pero ¢hasta donde va?

ALEJANDRA: Voy a Los Callejos.

VIAJERO: Los équé? No, no conozco ese lugar. No me suena de nada.
ALEJANDRA: En Asturias, cerca de Llanes...

VIAJERO: Ah, eso ya es una pista. Bueno. Le queda el bus. No creo que haya directo.
ALEJANDRA: No. Para estos viajes, nada... bueno, usted me entiende.
VIAJERO: Usted no es de aqui.

ALEJANDRA: No. Ser lo que se dice ser, no. Pero por eso voy alla.

VIAJERO: (&Y de dénde viene?

ALEJANDRA: Del otro lado del mar.

VIAJERO: Vaya, vaya. Una moderna navegante.

ALEJANDRA: Bueno, viajé en avion.

VIAJERO: Si, claro. ¢Para qué busca a su abuelo? ¢Herencia?

ALEJANDRA: No, no. Si le contara...

VIAJERO: &Y como se llama su abuelo?

ALEJANDRA: Llamaba. José.

VIAJERO: ¢Y qué hacia su abuelo?

ALEJANDRA Ay, ésabe qué? Hace usted muchas preguntas, y yo... Pues no...
VIAJERO: éDdnde esta su abuelo?

ALEJANDRA: Muerto, esta muerto.

5

En /a oficina de migracion.

MARTA: Vaya, como si nos fueran a fusilar.

SAMUEL: No sea dramatica, mujer. El caso es que esto acabe.

SIMONA: Hagamos como dicen para terminar pronto. No aguanto los pies.

10
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OFICIAL 2: ¢Ya son todos, no?

SAMUEL: Falta uno. Fue al bafo y...

OFICIAL 1: Y no lo vamos a esperar. Muy bien. Ahora si. Miren ustedes, les voy a pedir
gue se presenten, y a partir de ahi evallo su situacion.

SIMONA: ¢Situaciéon? éQué situacion? Lo ultimo que recuerdo es que comi un arroz con
leche terrible en el avion. ¢éA qué se refiere con situacion?

SAMUEL.: Este no es el procedimiento...

MARTA: Es una intransigencia.

TOMAS: Ninguna situacién. Esto es sdlo un tramite. Mostrar papeles y pasar la frontera.
SAMUEL: Ya regreso el del bafo.

OFICIAL 1: No, no, sefiores y sefioras, a ver, no me digan qué hacer y qué no. Este es
mi territorio. No interrumpan o tardamos mas. Como les decia, me van a contar algo, a
presentarse, a decirme por qué quieren salir de esta oficina de migracion, qué los jala del
otro lado, de esta raya invisible de la frontera, para qué. Cudl es su intencién al
internarse en este territorio. Eso es. Porque debemos proteger lo nuestro. Si lo miras
desde el espacio, el mundo no es tan grande, y a cada quien se le ha dado un territorio.
OFICIAL 2: O se lo ha apropiado.

OFICIAL 1: (Reprueba a Oficial 2.) De modo que hoy decidi hacer una inspeccidn mas
acuciosa.

CARMEN: A qué vengo, es cosa mia. Es privado.

OFICIAL 1: No, sefora mia, privado no. Porque un territorio, cualquiera, tiene que saber
quién esta entrando. Y saliendo.

OFICIAL 2: Y entrando y saliendo, y entrando y saliendo.

MARTA: Para eso esta el pasaporte.

OFICIAL 2: ¢Quiere que se los pida?

OFICIAL 1: Muy buena idea. Pidalo. Y me los deja todos aqui. Mire, sefora, el pasaporte
ya no es suficiente. De todos modos entreguen su documento.

SAMUEL: Mostrar, dird. Porque no se lo voy a dar.

TOMAS: Perddn, yo... bueno, quisiera...

OFICIAL 1: Quedaria descartado de entrada. Sin posibilidad de participar en la seleccion.

11
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OFICIAL 2: En el casting.

SAMUEL: éQuién me asegura que me lo devolvera?

OFICIAL 2: Nosotros.

OFICIAL 1: No hable por los dos.

OFICIAL 2: Un extranjero debe probar que lo es en cualquier momento, y para eso
requiere del pasaporte.

TOMAS: Disculpe que interrumpa...

MARTA: A un extranjero se le nota. Al menos en mi pais.

CARMEN: No siempre. Yo por lo de la musica viajo mucho. Y a veces creen que soy de
ese lugar. Me mezclo, me adapto, no sé. Y mientras no hable, no hay prueba de mi
extranjeridad.

OFICIAL 1: De pie.

SIMONA: No, ya no. Que me duelen los pies, tanto que siento que no son mios.

OFICIAL 1: Sentados.

SAMUEL: ¢Esta jugando?

SIMONA: ¢Habra tomado tanta agua? Ya ni yo voy tanto al bafo.

TOMAS: Ay, ya no puedo mas. iNecesito ir a orinar! iYa!

OFICIAL 1: Estoy midiendo su capacidad de obediencia.

TOMAS: Acabemos con esto, o terminaremos todos con los pies mojados.

OFICIAL 1: Esta bien. Vaya. Es ahi, pero lo quiero de vuelta ya.

Tomads sale corriendo, apurado.

OFICIAL 2. Aqui estan los pasaportes.

OFICIAL 1: Muy bien. Sentados. Ahora haremos esto que he llamado casting aduanal.
SIMONA: éDuodenal dijo?

SAMUEL: No, sefiora, no. Aduanal.

OFICIAL 2: Ya estan todos.

SIMONA: Falta el que fue al baho.

OFICIAL 2: Mirelo ahi viene.

OFICIAL 1: Estamos completos. Variadito, variadito...

SAMUEL: Lo que estan haciendo no es correcto, ni legal.

12
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MARTA: Haremos un reporte.

OFICIAL 2: No pueden hacer nada. Aqui mando yo.

SAMUEL: Esto es contra...

TOMAS: Contra todo derecho humano de libre circulacién.

OFICIAL 1: Si le parece, de una vez lo rechazo y queda libre para regresar de donde vino.
SAMUEL: No es eso. Pero me parece...

OFICIAL 2: Mejor hagamos como dice el jefe. Es muy obstinado.

OFICIAL 1: éQué murmura por alla?

OFICIAL 2: Nada, nada. Acalorado, decia.

OFICIAL 1: Sigamos. Miren ustedes. ¢Cuantos son?

OFICIAL 2: Cinco.

OFICIAL 1: Cinco. Aunque hay una silla de mas.

Pausa. Todos miran /a silla.

MARTA: Somos pocos. Acabemos pronto.

SIMONA: En mi familia somos muchos.

CARMEN: Si nada mas revisar el pasaporte, y listo. No entiendo para qué tantas vueltas.
OFICIAL 2: En la primera ronda, eliminaremos a dos, y quedaran tres. Sdlo tres.

MARTA: Oiga no, écomo que eliminara?

CARMEN: No, no. Tengo tanto derecho a pasar como él, o ella, o esta anciana.

SIMONA: ¢Me habla a mi?

OFICIAL 1: Tres es la edad de mi nieta. Y seran tres los elegidos.

OFICIAL 2: Lo toman o lo dejan.

OFICIAL 1: Asi que pongan esmero en contarme por qué han viajado aca, qué quieren,
pero sobre todo, si, sobre todo, quiénes son. Y no sélo nombre y ocupacién, eso no me
dice nada. No. Algo mas. Con algo de sustancia. Algo muy personal, algo que no
pondrian en su curriculum. Algun secreto, o algo de la infancia. Empecemos. No, antes
agua. Companiero, agua para todos.

OFICIAL 2: ¢éPara cinco o para tres?

OFICIAL 1: Cinco. Por ahora.

13
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6

Cambia la luz.

Alejandra (futuro) en proscenio.

ALEJANDRA: Seguimos, éno? Perfecto. éQué ven en esta diapositiva? éQué ven? Algunos
ven verde, otros ven arboles, estoy segura de que algunos ven cansancio, y otros mas
ven la posibilidad del viaje. éY en esta otra imagen? Ahi tienen ustedes: una mujer
hermosa con ese traje naranja y el turbante en su cabeza. Su piel oscura. Hermosa,
camina édonde? éDonde camina? En el asfalto de una ciudad extrafia, ajena. Entre los
arboles de un jardin que no le pertenece. Marcada por cddigos de los sistemas de
desigualdad social institucionalizada. ¢Qué ven? Migracién. Movimiento. Quiza incluso
alcancen a ver tristeza, nostalgia de la patria. No lo sé. éQué pasaria si esta bella mujer,
escuchara la musica de sus ancestros? Los poros de su piel se abririan para absorberla
mientras la penetra por los oidos. Nostalgia, nostos, volver a casa, algos, dolor. {Qué
pasa cuando oyes una cancion de tu tierra?

Pone musica colombiana (un swing criollo de Costa Rica) en una grabadora.

En /a oficina de migracion, reacciona Marta. Voltea para todos lados. Esta inquieta.
OFICIAL 1: éQué le pasa?

MARTA: ¢No la oyen? Es un...

OFICIAL 2: ¢A quién?

SIMONA: Yo la oigo.

MARTA: Es musica de mi tierra. Un swing criollo.

CARMEN: No oigo nada.

MARTA: Si, si (tararea, baila).

OFICIAL 1: Basta, basta, senora.

OFICIAL 2: Tranquila.

OFICIAL 1: Vamos a seguir con el procedimiento.

Alejandra (futuro) pone una cancion mexicana).

ALEJANDRA (futuro): Los soldados suizos tenian prohibido escuchar su musica durante la

guerra, porque nada mas oirla salian corriendo hacia su casa.

14
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En /a oficina de migracion se inquieta Samuel. Y en la estacion de trenes, se detiene

Alejandra (presente) reaccionando a la musica.

MARTA: (T también?

SAMUEL: Es la musica ambiental, éno?

MARTA: Yo estoy oyendo un vallenato.

SAMUEL: No, no. Es Cielito lindo, o algo de mariachi.

TOMAS: Yo oigo tambores y canticos. La verdadera musica viene de mi tierra.
OFICIAL 1: Ya tranquilos. Qué mas da. éQuieren salir de aqui o no?

TODOS: Si, claro, Ya es tarde. Vamonos. Al mal paso...

OFICIAL 2: Sentados, por favor.

Alejandra (futuro) pone una pieza asturiana.

En /a oficina de migracion, Simona baila. En el andén del tren, el viajero reacciona.
OFICIAL 1: éNo que le dolian las piernas?

SIMONA: Mire, si hay musica asturiana hay que bailar. Y si hay arroz con leche, hay que

comerlo.

ALEJANDRA (futuro): La musica nos arraiga. Y en cada viaje la llevamos dentro. Asi que,
a esta mujer hermosa, que no pertenece a esa ciudad y que quizd no exista ahi

oficialmente, vamos a ponerle su musica. (Pone musica africana.)

7

Cambia la luz

Estacion de autobuses. Alejandra espera, tarareando una cancion mexicana.
VIAJERO: ¢Se decidio por el bus, eh?

ALEJANDRA: Pero qué, éme esta usted siguiendo?

VIAJERO: ¢A donde va, realmente?

15
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ALEJANDRA: Voy a Asturias.

VIAJERO: Asturias es muy grande. ¢A donde va, a donde?

ALEJANDRA: Ya. A Los Callejos. Hagase para alla. Esta interfiriendo con mi espacio vital.
(Pausa.) Gracias. (Graba en su teléfono.) Hasta que el hombre me preguntd dos veces,
supe a qué se referia. éDonde va? me dijo. ¢A donde voy, realmente? Y yo, al responder,
confirmaba mi destino, el itinerario planeado. (Pausa.) Al norte. Voy al norte.

VIAJERO: ¢éComo piensa llegar alla? éSolo en bus?

ALEJANDRA: {Como dice?

VIAJERO: ¢éPor qué no viaja con su imaginacion?

ALEJANDRA: Es un lugar que existe, épor qué solo imaginarlo?

VIAJERO: Porque la imaginacidon es mas poderosa, y usted puede construirlo a medida.
ALEJANDRA: No quiero. Cuando yo era nifia, mi padre lo mencionaba.

Pausa. El Viajero camina por el andén. Alejandra graba.

ALEJANDRA: Y entonces lo imaginé. Pensaba que ese sitio estaba tan lejano que era
inalcanzable. Pero luego me asaltaba la idea de que Cristdbal Coldon viajé imaginando
dirigirse a otro sitio. Y ahi empezaron todas esas idas y venidas de alld para aca.
Necesito ver ese lugar con mis propios 0jos, y los de mi padre.

El Viajero detras de Alejandra.

VIAJERO: La gente se mueve en todo el mundo.

ALEJANDRA: Mi abuelo nunca volvi6 a ver su tierra.

VIAJERO: Muchos hemos salido, desde entonces. No queda casi nadie.

ALEJANDRA: {Donde?

VIAJERO: Ir y quedarse, éno?

ALEJANDRA: Mi abuelo cruzé el océano.

VIAJERO: No, yo no he... bueno. El mar... Parado el aquel puerto, sofié con cruzar el mar.
Mi hermano mayor estaba alla, yo aca con el aire en el rostro, y el alma en la aventura.
ALEJANDRA: Mi abuelo. Viaj6 en barco y cruzé el Atlantico.

VIAJERO: &Y regresa?

ALEJANDRA: No. Mi abuelo no regreso.

VIAJERO: T, tu éregresas?
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ALEJANDRA: Si. Me gusta volver a mi casa, mi barrio.

VIAJERO: Hay quien nunca vuelve. El camino es largo. Los nuevos lugares seducen a los
extranjeros, a los paseantes, a los fuerenos. O los atrapan.

ALEJANDRA: Voy y vengo.

VIAJERO: Vas al pasado.

ALEJANDRA: ¢{Como sabe...?

VIAJERO: Se te ve en los 0jos. Hasta pronto, compafiera de viaje.

ALEJANDRA: ¢A donde?

VIAJERO: Te veré mas adelante.

El Viajero desaparece.

ALEJANDRA (presente): (Graba.) Yo no podia o no queria hablar mucho. No sé. Era
como... como cuando el pan se atora en la garganta y necesitas un trago. Aquel viajero
parecia saber algo, me resultaba familiar, en la mirada, no sé... Y yo, yo tenia una
madeja en la cabeza. Se me revolvia el estdmago y tomaba pequenas bocanadas de aire
para que él no lo notara. Iba al encuentro de mi propia historia, contada por los lazos de

la sangre.

8

En la pantalla, imdgenes de distintos grupos raciales en movimiento, aves migratorias, la
Bestia transportando migrantes, la estatua de Colon a la que un nifio arroja huevos.
Entre las imdgenes se ven fotografias de los migrantes que estan en la oficina con los
oficiales. Alejandra (futuro) las sefiala con el puntero laser.

ALEJANDRA (futuro): Entonces sigo. ¢Vas revisando los niveles del microfono? Perfecto.
Sigo. Cuando la migracién...si, si, cuando la migracién se considera como amenaza para
la soberania del Estado, amenaza... ése oye bien? Ok, perfecto. Amenaza para la
soberania del Estado, la respuesta de éste se convierte en una violencia para el
silenciamiento, la negacién y alienacion fisica y politica del sujeto migrante. “Yo no existo
oficialmente”, me han dicho. Y no existir, ser invisible, duele. En las fronteras de los
paises ocurren crimenes en aras de la defensa del territorio, de mantener un poder

hegemonico. Parece que el norte atrae mucho porque en los diferentes hemisferios las

17



Madrid/México, junio/julio, 2014 primera versién

personas suben, suben, viajan hacia arriba buscando un... buscando la vida. ¢Sabes qué?
De pronto me acordé, bueno, no de pronto. Mira, encontré estas fotos en mi saco. (Las
muestra.) Son mi abuelo y mi padre. Y me acordé cuando fui... cuando yo...tal vez ahi
deberia empezar, cuando yo... Cuando tenia 35 anos y fui en busca del pasado. éCOmo?

No te oigo.

9

En el autobus. Alejandra (presente) estd sentada en el asiento de la ventanilla. Llega el
Viajero.

VIAJERO: ¢Esta ocupado?

ALEJANDRA: ¢Usted, otra vez? No me diga que...

VIAJERO: Sale la gente buscando una mejor vida, dicen. Y cambia todo. Si te mueves de
tu sitio... ya sabes, puedes perderlo, ¢no? Es como ese efecto mariposa que le llaman.
Un aleteo aqui y zas una explosion alla. Y cuando regresas ya nada es igual. Ni de aqui ni
de alla.

ALEJANDRA: Explosiones por todos lados. Pero no me diga que también va a...

VIAJERO: ¢Te gusta el mar?

ALEJANDRA: Me fascina y me asusta al mismo tiempo. ¢Sabe? Ahora que lo dice, yo soy
como una caracola sin mar, y busco mis aguas para comprender quién soy.

VIAJERO: Uno es el que esta siendo, nina.

ALEJANDRA: Alejandra, estoy siendo Alejandra.

VIAJERO: Referentes perdidos, paisajes nuevos, esperanza del retorno.

ALEJANDRA: ¢A ddénde va usted?

VIAJERO: De donde vengo. He de ir a todo sitio, ver todo tipo de gente, comer lo
inesperado, mirar los paisajes mas increibles, y estar siempre a punto de partir. Otro
ddénde, buscando alguien que me recuerde.

ALEJANDRA: éLo ve? También anda buscando.

VIAJERO: Dime ya, de verdad, de verdad, ¢a donde te diriges?

ALEJANDRA: Pero qué necio. A Llanes, en Asturias, y luego a...
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VIAJERO: Exacto. Y luego ahi (sefala el corazon de Alejandra) ahi es donde vas
realmente.

ALEJANDRA: No sé si encontraré el camino.

VIAJERO: Esos montes verdes, montafas gris-azul, pringados por casas blancas de tejas
rojas. Y la sidra, y la fabada...

ALEJANDRA: ¢Ha estado ahi?

VIAJERO: Quiza. O es un recuerdo.

ALEJANDRA: Donde voy es un caserio. Se llama Los Callejos.

VIAJERO: (Y ahi esta su abuelo?

ALEJANDRA: Mi abuelo murid.

Cambia la luz.

10

Oficina de migracion.

MARTA: ¢Y ahora vamos a jugar a las sillas, o qué?

OFICIAL 1: No, sefiora. Asi, sentados, se ve todo tan claro, tan ordenado. Recuerden que
la mejor biografia ganara.

OFICIAL 2: é¢Habra votacion?

OFICIAL 1: Si seras idiota. La mejor historia la elijo yo. Y tu siéntate en la silla que vaya
quedando vacia.

OFICIAL 2: Pero si ya hay una vacia.

OFICIAL 1: Haz lo que digo. Empezaremos por usted.

SIMONA: ¢Yo? No sé. No sabria cdmo. éCoOmo se cuenta una vida? ¢Podria pedirle a otro
para yo darme una idea?

OFICIAL 1: Es la Unica vez que cederé, éesta claro? A ver, usted sefor.

SAMUEL: Mire, en principio no tendria por qué... Esta bien, no me miren asi. Yo también
quiero salir de esto. A ver. éQuién soy? Soy periodista. Mi nombre es Samuel y de nifio
vivi en el campo.

OFICIAL 1: Algo muy personal, intimo. Recuerde.

SIMONA: Es usted morboso.
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OFICIAL 1: Mire, senora, no me obligue a...

MARTA: ¢Y ahora nos amenaza? Oiga no. Ya bastante con estar en su jueguito.

SAMUEL: Voy, voy. Bueno, vengo de en un pueblo muy pobre.

TOMAS: No seas manipulador.

SAMUEL: Y eso me avergiienza. No habia agua ni luz eléctrica; entonces no lo anhelaba.
No. Para mi asi era la vida.

TOMAS: O sea, te avergienza ahora.

SAMUEL: Un dia, mi primo Paco me invitd a la ciudad, y ahi empecé a anorar lo que no
tenia.

SIMONA: Igual que yo.

SAMUEL: Y fue mi conviccién salir de ese pueblo. Me prometi que dejaria atras esa
pobreza. Estudié la primaria en aquel saldn sin techo y con las paredes cayéndose a
pedazos, y luego la secundaria en el pueblo vecino que estaba a una hora de camino a
pie, y asi, estudié la preparatoria hasta la universidad. Los estudios me llevaron de un
lado a otro, viajando, cruzando ciudades, fronteras invisibles. Luego el trabajo. Encontré
en el periodismo una forma de vida.

OFICIAL 1: Anote. Usted, Samuel, éverdad?, siga, siga.

SAMUEL: En el periodismo encontré una forma de vida. Y he sido un ambulante como
quien dice. Aunque hay dias en que recuerdo con gran fuerza lo que se comia en mi casa,
eso poco; y los sonidos en la noche, esos grillos; y la soledad tan distinta. He viajado
mucho, recuperando imagenes de muerte, historias de vida, polémica, politica, historias
de la gente.

OFICIAL 1: Anote.

OFICIAL 2: ¢Anoto problemas?

OFICIAL 1: Exacto. Pro-ble-mas. Usted, siga, siga.

SAMUEL: Bueno, no precisamente. No problemas. Situaciones, digamos. Por hablar de lo
que no le gusta a algunos, perdi mi puesto en la seccidon de politica. Y ahora estoy en
espectaculos.

CARMEN: Nooo.

MARTA: Qué bien.
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SIMONA: {Me da un autdgrafo?

OFICIAL 1: Silencio. Siga.

TOMAS: La politica es un espectaculo. ¢O no?

SAMUEL: Espectaculos. Una seccidon de mierda. Y bueno, a eso vengo. A cubrir una nota
sobre la gira de la cantante de moda.

MARTA: ¢Quién, si seré curiosa?

SAMUEL: La que sea. No importa.

SIMONA: A mi si me importa. ¢Sera aquella Chabela Vargas? ¢Es ella?

Todos la miran. Pausa.

SAMUEL: Es mi trabajo, de eso como. Por eso yo debo... usted debe...No, por favor, selle
mi pasaporte.

TOMAS: No estuvo tan interesante.

SAMUEL: Tu no decides.

11

Alejandra detiene la proyeccion en la fotografia de Samuel.

OFICIAL 1: Silencio. Bueno. Pase a sentarse. Ahora si, usted.

TOMAS: Un momento, sefior.

OFICIAL 1: No interrumpan o tardamos mas.

TOMAS: Pues ya. Esta claro. El sefior no tiene una necesidad apremiante. Lo puede ir
descartando.

OFICIAL 1: Ahora que lo dice... Anote, anote, muchacho.

OFICIAL 2: ¢Anoto gpremiante?

SAMUEL: Bueno, no, deme una oportunidad. Es la primera historia...

OFICIAL 1: Vamos a hacer una primera ronda y de ahi empiezo a cortar cabezas, digo, a
tomar decisiones. Ahora si, usted sefora.

SIMONA: Pero yo...

OFICIAL 1: Ya le di una oportunidad, abuela. Y quiere pasar al otro lado ¢o no?

SIMONA: De querer si, pero con mostrar el pasaporte y listo. No quiero contar una

historia. No tengo.

21



Madrid/México, junio/julio, 2014 primera versién

OFICIAL 1: En estos dias ya no es suficiente. Tantos falsos pasaportes. No hay como ver
a la gente a los ojos, escuchar el tono de voz y sus variaciones, el grado de sudoracién
pero sobre todo, y se lo digo asi, sobre todo, quiénes son realmente. (O no, colega?
OFICIAL 2: Si, claro, pero...

OFICIAL 1: Adelante, senora. Que no hay tiempo.

SIMONA: La madre que los pario, oficial. Si casi no me acuerdo. Vera, mi mente es
como... como... un calamar. Con tentdaculos sueltos y todo. No, no, no... vera, mas bien
COMO una esponja seca.

OFICIAL 1: Intente algo. Si no, se nos va a hacer mas tarde.

SIMONA: ¢Y si pasa otro, un segundu?

OFICIAL 1: Le digo que no. Va usted. Tiene dos opciones: responder lo que le pido o
regresar por donde vino.

SIMONA: No, si yo no me puedo ir, devolver, digo. Alld no tengo a nadie.

MARTA: Andele sefiora, que todos estamos cansados.

SIMONA: All4... mi hijo... bueno... él jugaba al futbol cuando nifio...

MARTA: No sobre su hijo, sobre usted. Algo de su vida, pues.

SIMONA: Ya voy, ya voy. Bueno. Me llamo Simona, pero me dicen Mona. A veces, eso
me hace sentir como... no me gusta. Mi mama... ella... a ella le gustaba llamarme asi.
¢Mona le dije, verdad? Si. éQué mas? Soy asturiana. Nunca habia salido de mi pueblo.
Nunca mas alla del Camin Encantau. Ahora, o ayer, o no sé, tuve que salir porque... épor
qué? Porque, ah, si, porque mi hijo se fue a trabajar alla, lejos. Del otro lado...Y... Me
cago en diez...

OFICIAL 2: iSenora!

OFICIAL 1: No tenemos tanto tiempo.

SIMONA: Es que si me presiona... pues no me acuerdo. Tener que exponerme asi. Sabe,
mi mente se pone alas y cuando acuerdo ya se ha ido.

OFICIAL 2: No la comprendo. é¢Llama a su mente?

CARMEN: Ché, que le falla la memoria.

OFICIAL 1: No interrumpamos.
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SIMONA: Pues vera, veran. Cuando yo era nifa... No, eso es muy lejos. Aunque usted
dijo que algo de la infancia. Pues vera, veran, qué pueblo. Un caserio apenas. Ahi naci. Y
nunca sali hasta ahora. Vengo de regreso.

OFICIAL 2: ¢Y qué hace formada en esta fila para extranjeros?

SIMONA: Porque cuando me fui, eso, me converti en extranjera de algin modo, éno?
SAMUEL: Claro, en estos lugares uno es extranjero, peregrino, ajeno.

OFICIAL 1: Silencio.

SIMONA: Si tuviera un poco de sidra... Con sus manzanos, y la vegetacion. éLe dije ya
que habia montafias y mas alla el mar? Como sonaban sus olas rotas. Yo recogia
caracolas, conchas huecas, y fui haciendo un monton. Asi, en mi cuarto se habia
formado una pequefia montafia de caracolas sin mar. Mi abuela decia que una caracola
fuera del mar no es nada. Para mi eran bellas, eso es todo. iLe dije que me gusta el
arroz con leche? Si, creo que ya lo dije. No sé. Ya. Terminé. Ya.

OFICIAL 1: éYa? No, siga un poco mas, con algo mas reciente. Y usted, anote.

OFICIAL 2: éQué, qué anoto? éTodo?

OFICIAL 1: Piense y anote. Siga, sefora.

SIMONA: éQué mas? éMas? Ah, si. Y el arroz con leche. Qué maravilla. El espesor ideal,
el dulce exacto, la textura. Ah, mire, aqui tengo una foto.

MARTA: ¢Del arroz con leche?

Simona muestra la foto a los oficiales, y a todos. Alejandra (futuro) en la pantalla sefala
al joven que esta en la foto.

SIMONA: Es mi hijo.

Alejandra (futuro) revisa las diapositivas. Regresa a la del joven.

12

ALEJANDRA (futuro): Hay ciudades y pueblos en que sus habitantes se han ido. Los
jovenes buscan otro estilo de vida y dejan a sus padres alla, en las montafias, en los
poblados con caserios. Existe una idea: en otro sitio, la vida es mejor. Y alla van. Sin
pensar en otras cuestiones. La gente no es buena, no cuando ve amenazada su

propiedad, su territorio, su poder. Luego, alla, se idealiza la patria y se afiora el regreso
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triunfal, exitoso. Muchos nunca regresan. Inmigracion-emigracion. Salen de un pais para
viajar a otro. La clase media de derecha piensa que los inmigrantes les quitan el empleo,
pero no se dan cuenta que los inmigrantes hacen trabajos que ellos no quieren hacer.
Esto no es nuevo. No. Pero a veces ponemos los 0jos sélo en los pobres ingenuos que
suefan “con una vida mejor” y juzgamos desde una postura de superioridad. En muchos
casos, los inmigrantes mueven la economia al disefiar sus propias estrategias de
supervivencia. Pienso en los mexicanos cosechando jitomate en California, o en los
marroquies en el sur de Espafa, en los ecuatorianos en las cocinas de Nueva York.
Pienso en... en... No, no. Algo me pasa hoy. No puedo seguir. Y esta foto. ¢éCodmo llegd
aqui? Misterio. Vamos a hacer un receso y en un rato seguimos con el ensayo, ééde
acuerdo? Te lo agradezco.

Alejandra (futuro) sale.

13

MARTA: Si cada quien cuenta su biografia, vamos a tardar una eternidad.

OFICIAL 1: Tardaremos lo necesario.

CARMEN: ¢Este es su hijo? éQué edad tiene?

SIMONA: No sé.

MARTA: Mejor que pase alguien mas, oficial. La sefiora ni siquiera tendria que estar aqui.
OFICIAL 1: Pero esta.

SIMONA: éSubo, sabe? Digo, ésigo?

OFICIAL 2: Siga, siga.

SIMONA: ¢De veras, estamos en verde?

OFICIAL 2: Quiero decir, continte su historia, écdmo dijo que se llama?

SIMONA: Eso no se lo dije. De eso si estoy segura. El viejo truco del nombre, eh.
OFICIAL 1: Ya, basta los dos. Hable sefora.

SIMONA: Esta bien. éQué era, qué? Ah, si. El arroz con leche. iLe gusta el arroz con
leche? A mi, mucho. Un buen dia, tuvimos que mudarnos a la capital. Y fuimos de un
sitio donde te conocen hasta las piedras y todos hablan de ti, a un lugar donde nadie te

voltea a ver. Ahi crecid mi hijo.
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OFICIAL 2: éCon quién vive aca?

SIMONA: Los patos. Pobres los patos. Teniamos unos patos que graznaban tanto. Ya
murieron. Lo que no olvido nunca es aquel arroz con leche y su aroma mezclado con la
brisa. Murid. Mire. (Abre la maleta que trae, saca una caja.)

SAMUEL: ¢Qué trae, ahi? éArena?

CARMEN: Qué bonita. Parece... parece...

MARTA: Una urna.

SIMONA: Es arena gris. De alla. Me dijeron que podia pasarla.

OFICIAL 1: Sefiora, pero eso no lo puede traer asi.

SIMONA: No es eso. Deme aca. Démela. Es mia.

OFICIAL: Termine su historia.

SIMONA: Démela. Ya. Acabé. El que sigue.

OFICIAL 1: Muy bien, abuela. Suficiente. Tome. Y no vuelva a sacar eso.

SIMOMA: Simona. Me llamo. ¢Sellard mi pasaporte?

OFICIAL 1: Todavia no. Recuerde que s6lo voy a admitir a algunos de ustedes.

SIMONA: Pero si soy de aqui. Y mi historia estuvo rete guapa.

OFICIAL 1: Pues va a tener que probarlo.

SIMONA: ¢Qué? ¢El arroz?

OFICIAL 1: Que es usted de aqui.

OFICIAL 2: Vamos a ver. ¢Quién dice yo?

CARMEN: Yo. Yo, yo. Dale. En serio, ché, necesito llegar. Es por el trabajo, éve? Acabo
de conseguir un contrato en la orquesta de aqui y...bueno, ya ve como esta todo... En mi
pais, la situacion mejord un tiempo pero... bueno, esa es otra, otro momento. El caso es
que me urge pasar.

TOMAS: Ya, ya. No quieras conmoverlo. Cuenta tu historia v listo.

SAMUEL: Lo mio también es trabajo, con razon te cambiaron a espectaculos.

OFICIAL 1: No hagamos esto personal.

OFICIAL 2: Continue. ( Ve los pasaportes.) Usted es...

CARMEN: Carmen Pellegrini.

SIMONA: Cémo le gusta la fabada.
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OFICIAL 2: ¢A quién?
SIMONA: A mi hijo.

Cambio de luz

11

Autobus. Alejandra ve una fotografia. El Viajero, junto a élla, hace malabares con barcos
de papel.

VIAJERO: Aire de familia, dicen.

ALEJANDRA (presente): El aire no se ve, no se puede tocar. Entonces, écdmo que aire de
familia?

VIAJERO: Asi dicen. Es ese parecido inexplicable que te hacer pertenecer.

ALEJANDRA: Bueno, yo me parezco a un grupo dicen...

VIAJERO: Viéndola bien, tiene aire de familia.

ALEJANDRA: Usted, écdmo lo sabe?

VIAJERO: Por la foto.

ALEJANDRA: Ah, si. Es mi abuelo.

VIAJERO: El que busca.

ALEJANDRA: Exacto. Bueno, busco su lugar de nacimiento.

VIAJERO: ¢Por qué lleva un cervatillo?

ALEJANDRA: El. Gustaba mucho de los animales.

VIAJERO: Aire de familia.

ALEJANDRA: Bueno, si se fija, las orejas y en los labios...

VIAJERO: Es algo mas. Si se en la estructura de la cabeza y ese no sé qué.

ALEJANDRA: Mire, y este es mi padre. (Le muestra otra fotografia.)

VIAJERO: Bueno, aqui no hay duda. Sélo que en su padre hay mas color. Y el cabello
tiene movimiento, como si el mar lo habitara.

ALEJANDRA: Es cierto.

VIAJERO: También los ojos son distintos. Los de su padre son... écomo decirlo? Son,
son... Ya sé. Mas vivos, profundos, apasionados.

ALEJANDRA: Sera por parte de mi abuela. Es esta. Mire.
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VIAJERO: Se entiende todo. Dos mas dos son cinco. No cabe duda.

Se detiene el autobus.

VIAJERO: Primera parada.

ALEJANDRA: ¢(Cree que tardemos mucho?

VIAJERO: No. Aqui espera una hora, y luego para Llanes.

ALEJANDRA: Queria ir directo.

VIAJERO: Asi tendras tiempo de... organizar tus ideas.

El Viajero se levanta y baja del autobus.

ALEJANDRA: (Graba en su celular.)Y comenzd a llover, con generosidad, como si el cielo
quisiera regalarnos lagrimas. Yo quiero llorar, pero la mezcla de emociones no me deja.
Pausa en el camino.

VIAJERO: éNo baja? Debe comer algo. Tome. Un bocadillo de jamon serrano.
ALEJANDRA: Gracias, sefior...

VIAJERO: Viajero. Estaremos ahi en menos que canta un gallo.

12

Oficina de migracion.

OFICIAL 1: &Y qué trae ahi?

CARMEN: Un violoncello.

OFICIAL 1: éUn violoncello?

CARMEN: Soy concertista.Mi cello.

SIMONA: Ay, la prima Chelo. También era de alla. ¢O de aqui?

CARMEN: No interrumpa por favor, senora.

OFICIAL 1: Bien dicho. Siga...

CARMEN: Carmen.

SIMONA: Ay, la Carmen, esa dpera tan...

OFICIAL: Que se calle, o la saco.

CARMEN: La musica es mi vida, ché. No sé hacer otra cosa. Soy sola. Mis viejos estan
muertos, no tuvei hermanos. Sélo mi cello. Tampoco marido o hijos. La musica es mi

vida. Cuando estoy triste, lo toco. Lo acaricio, me acaricio. Y me siento mejor. Si tuviera
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brazos... Luego si, paso el arco por sus cuerdas y juntos cambiamos el mundo. Por un
instante. Por lo que dura la pieza. La musica es mi vida.

OFICIAL 1: ¢Y lo documentd?

CARMEN: No, imagine al principe viajando en burro. Se estropearia, éno? A mi cello le
compro un boleto y viaja junto a mi. De hecho, pago mucho para viajar. Compro tres
boletos, éme entiende?

MARTA: Lo que es ser ridicula.

SIMONA: éNo le gusta viajar con desconocidos?

MARTA: Es por tremendas caderas, abuela.

CARMEN: Obvio.

OFICIAL: Ya, ya. Digame épor qué viaja ahora? Mas bien, épara qué?

CARMEN: Me llamo Carmen. Tengo veintiocho afos. Viajo para trabajar. Es todo. Punto.
OFICIAL 1: No, no, tan poquito no. Mire, no quisiera dejarla fuera, pero si usted misma
no coopera, pues... no s, me veré en la necesidad de... Mejor siga, contintde. No tengo
suficiente informacion sobre usted.

CARMEN: Yo estaba en la orquesta. Sinfénica. Del Estado. Con el nuevo gobierno, el arte,
no solo la musica, todo el arte y la cultura... Ya no hay trabajo. En cambio aca...
SAMUEL: Hay de artistas a artistas, ¢no?

CARMEN: Presupuestos raquiticos. Funcionarios invisibles. Todo para el ejército, eso si. O
los bolsillos de politicos. Y yo necesito trabajo. Sobre todo hacer musica.

OFICIAL 1: Bueno, todo eso esta bien, pero es muy impersonal.

MARTA: ¢Ddnde vas a trabajar, eh? ¢En qué orquesta? Porque llegar a otro pais, como
aqui el sefior, con trabajo y todo, es pura vida. Y si es asi, qué suerte tienes...

CARMEN: A mi no me importa trabajar, en lo que sea, pero trabajar.

MARTA: O sea, que éno necesariamente trabajaras de musica?

OFICIAL 1: A ver, momento, aqui yo hago las preguntas.

CARMEN: Necesito de la musica. Y no sdlo para mi. Sino para los que quieran oirla. La
musica es mi vida. Por eso emigro. Como las aves, éve? éPara qué atraviesan los mares?

Para continuar trinando. Asi yo. Porque cuando toco, dentro de mi ocurren historias

28



Madrid/México, junio/julio, 2014 primera versién

pequeiitas, como si cada nota me habitara, y todas juntas construyeran una ciudad
ignota. La musica...

TODOS: ...es mi vida.

CARMEN: No se burlen. La musica vive dentro de mi. Nada mas de hablar de ella, y mi
cuerpo reacciona. Mire.

OFICIAL 1: Deténgase ahi, por favor. Alto.

OFICIAL 2: Nos pone nerviosos. S6lo muestra sus piernas tan, tan...

OFICIAL 1: En la seleccidon que voy a hacer no interviene el fisico.

CARMEN: Es que es parte de todo.

OFICIAL 1: Muy bonitas sus historias, eh. Muy conmovedoras, y hasta entretenidas. Pero
me esta faltando algo. Si ahora tuviera que elegir, ninguno se quedaria.

OFICIAL 2: éCoOmo qué?

OFICIAL 1: No sé. Emocion fuerte. Algo de adrenalina. Por ejemplo, usted...

OFICIAL 2: ¢Yo?

OFICIAL 1: No sea estupido. Ya me sé su historia. Y si me aburro de las de ellos, se las
contaré.

OFICIAL 2: No, no por favor. No se los diga.

SAMUEL: Pues équé esconde, Oficial?

OFICIAL 2: Nada, nada. Es que... yo... épor qué no seguimos?

OFICIAL 1: A ver. Usted, Samuel. Es periodista de espectaculos. Eso no lo satisface. Y se
queda tan tranquilo. éDe qué estd hecho? Y usted, Carmen, dice que la musica es su
vida pero... no me convence. No la veo apasionada.

SAMUEL: No es tan sencillo como usted cree.

OFICIAL 1: Es lo que dijo. Apenas se atrevié a llamarlo “periodismo de mierda”.

SAMUEL: Quiero que selle mi pasaporte y me deje cruzar la frontera...

OFICIAL 1: Eso esta por verse.

OFICIAL 2: ¢Y si lo hacemos por sorteo?

OFICIAL 1: Seria injusto. éNo creen?

TODOS: Claro. Si. Injusto. No, no. Sigamos...

MARTA: Injusto. Porque si alguien tiene una buena razén, soy yo.

29



Madrid/México, junio/julio, 2014 primera versién

SAMUEL: Entonces, éme define mi ocupacién, o mas bien lo que pienso o lo que
verbalizo acerca de mi trabajo?

SIMONA: Mi historia se remonta hasta donde llegan mis recuerdos.

MARTA: Ay no, por favor. No.

CARMEN: Mdsica. Eso es lo importante. El arte.

TOMAS: Siempre he estado el los limites. O en el lado oscuro de la linea. Soy negro, soy
homosexual, y soy joven.

MARTA: Extranjero. No vayas mas lejos.

OFICIAL 2: Usted Tomas, es... (revisa los pasaportes) es... colombiano.

SAMUEL: Orale.

OFICIAL 1: Todos aqui son extranjeros.

SIMONA: Yo no.

MARTA: Se formé aqui.

SAMUEL: Y ahora se chinga.

TOMAS: Esto es una pesadilla.

SIMONA: Esperanza. El tenia esperanza. Mi hijo.

CARMEN: No es mi primera vez.

MARTA: ¢Qué decis? éTrabajas aca? ¢En una orquesta?

OFICIAL 1: Pero, équé les pasa?

CARMEN: Ya vivi acd. Hace tiempo. Ahora vuelvo. Ir de una habitacidn a otra.

SAMUEL: Abandonar un trozo, una vida entera.

SIMONA: Le dije: -hijo, no te vayas, eres mi Unico hijo.

TOMAS: Cambio de piel, transformo mi cuerpo, paso de la salud a la enfermedad.
CARMEN: De Renfe, el Pozo, a calle Escuadra, luego calle el Olivar, calle Ave Maria, calle
de la Cabeza, Moratin, calle de Valgame Dios de transicion una semana, luego calle
Magdalena, hasta llegar a Tribulete. Gitana en la misma ciudad, cargando en la espalda
mis cosas por el barrio de Lavapiés.

SIMONA: Sus pies eran hermosos.

MARTA: Yo nunca he estado aqui, y no pienso quedarme.
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SAMUEL: Salir por trabajo, buen pretexto. Mudanza. Desgarrén disfrazado de despedida
temporal. Abrir una puerta y entrar en el vacio de recuerdos. Los que ya no estan. Quien
nunca camind ese pasillo, ni ocupd esa silla. Un universo entero por impregnar como
hace el perro en su territorio. Mudanza.

TOMAS: Quiero llegar al otro lado, para ver si me reconozco.

MARTA: Huyo de la muerte. Espero que no me encuentre aca.

CARMEN: Tocar sin cello.

SIMONA: ¢Quién ten un hijo que me preste?

OFICIAL 1: Pero, équé les pasa?

OFICIAL 2: éEstaran cansados?

CARMEN: ¢Qué hora es? Tengo hambre.

SIMONA: Eso me toca a mi. Tu sabes donde estas. Yo no.

MARTA: Nadie sabe, abuela.

SIMONA: Voy a acabar creyendo que soy su abuela. Y no.

SAMUEL: Coherencia. Eso es. Tener coherencia personal. Mudarse por mejorarse.
CARMEN: Otro, otredad, alteridad. Diferente. Soledad.

SIMONA: Panico.

TOMAS: Deslizarse sin ser notado.

MARTA: Familia. Yo tengo una familia.

OFICIAL 1: éNo puede callarlos?

OFICIAL 2: No, no, mire cdmo caminan y dicen todo eso.

OFICIAL 1: Venga.

OFICIAL 2: éQué? ¢A donde?

OFICIAL 1: Venga. Vamos a integrarnos. Tal vez asi se detenga este caos.}

Los Oficiales se integran a los migrantes.

OFICIAL 2: ¢Y qué somos?

OFICIAL 1: No sé. Oficiales de migracion.

OFICIAL 2: No es suficiente.

OFICIAL 1: Soy abuelo de una nina de tres ahos.

OFICIAL 2: Tengo la mania de... no, no puedo.
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OFICIAL 1: Vamos, digalo. Una mania no se pone en documentos.

OFICIAL 2: Y su nieta...

OFICIAL 1: Digalo. Su mania. Ande.

OFICIAL 2: Termine la frase. Mi nieta tiene...

OFICIAL 1: Ni lo diga.

SIMONA: ¢Donde esta mi hijo? Ahi, detras de ese muro. Miralo, miralo.

OFICIAL 2: Mi mania es...

TOMAS: Cuando era més joven, un dia, me padre me vio frente al espejo.

OFICIAL 1: Yo me afeito en la bafiera.

OFICIAL 2: No, no. Algo personal. Mi nieta...

OFICIAL 1: Después de usted, colega.

OFICIAL 2: Lo mio es mas... no sé como llamarlo...

CARMEN: Cruzar, como cuando paseo el arco por las cuerdas.

MARTA: ¢Tienen un vaso de agua?

OFICIAL 2: éAsi? ¢éAsi se afeita?

OFICIAL 1: Asi. Atrévase, compafiero. Hable.

TOMAS: Yo estaba frente al espejo. Mi padre, en la puerta. Yo no o vi.

CARMEN: El chelo es mi amante.

SIMONA: ¢Quién soy? éSoy...? éQuién soy?

SAMUEL: Simona, creo. Usted es Simona.

SIMONA: ¢éSoy Simona? Mire, pues. A ver cuando me acompafa al Camin Encatau. Alla
en mi tierra.

OFICIAL 2: ¢Enloquecieron?

OFICIAL 1: Estan nerviosos. Y nuestra presencia ya no les afecta.

OFICIAL 2: No se haga. Dijo algo personal. Mi nieta...

OFICIAL 1: Mi mania es...

MARTA: Tuve una familia. Esa familia, si la miras de cerca, puedes ver que todas sus
partes son distintas. Y todas ansian separarse del centro que ellas mismas forman. Yo ya

no tengo familia. Por eso viajo.
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TOMAS: Mi padre me vio. Me estaba probando un vestido de mama. Uno largo, verde
esmeralda. Me miré y supe que dentro de mi, mas alld de mi apariencia, estaba ese ser
femenino, y que era tan poderoso, que no podria abandonarlo.

CARMEN: Estoy en un momento terminal, en una terminal de aviones, para terminar de
una vez por todas con la farsa.

OFICIAL 2: Eso, terminemos con la farsa.

OFICIAL 1: Repita: Mi mania es...

OFICIAL 2: Mi mania es...

SAMUEL: Mudarse porque ya no se soporta. Si pudiera, aca me quedaria.

SIMONA: No me gusta viajar sola. Ahora. Antes si. éDénde estoy o qué hago aqui? Y no,
asi... asi no se puede. No. ¢Quién soy? ¢Ddnde estoy? éCoOmo me llamo?

MARTA: Tuve una amiga. No la tengo mas. Por eso me muevo. En metro, en camion, en
auto, en tren, en barco, en avion... Huyo de su suicidio.

TODOS: Exodo, documentos, viaje, ajeno, muelle, patria, recuerdo, salidas y llegadas,
cruzar, trabajo, esconderse, frontera, panico, otredad, solo, identidad, cuerpo,
pertenencia.

Todos callan.

OFICIAL 1: Mi nieta tiene tres afios y tiene una enfermedad cerebral incurable.

OFICIAL 2: Mi mania es chupar el dedo gordo del pie.

TODOS: éQué?

13

ALEJANDRA (futuro): (Recorre el escenario para probar €l microfono.) Probando,
probando, uno dos tres. Si un problema es el acceso al territorio, otro asunto es también
la integracion de esos sujetos en la nueva sociedad, cultura. éQué rol, qué funcidn, qué
papel tendran? Desarraigados de su lugar de origen, se “integran” en la nueva sociedad,
como mano de obra barata. Soy doctora dice una, y trabajo limpiando casas; soy
ingeniero, comenta otro, y este pais me da trabajo como gerente de un locutorio donde
mis paisanos y otros extranjeros hablan con sus amigos, su familia. Soy ingeniero, y

trabajaré atendiendo mesas en un bar; soy periodista y aceptaré trabajar en lo que sea.
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(Pausa.) iSabes qué? Qigo una vibracion en el micro. Probando, probando. Bueno,
parece que ya quedod. (7oma una hoja y distraidamente arma un barco de papel, y otro y
otro, hasta tener tres.) Me invitaron a esta facultad a hablarles de la migracion. Siempre
ha existido y ahora se pone en el centro de las relaciones de los paises. No, no quiero
empezar por ahi. éSaben? Como socidlogos, muchachos, hay que mantenernos en
contacto con la gente y no pensar sélo en nimeros, en la estadistica. Cuando yo tenia 35
afos, un poco mayor que ustedes ahora, decidi emprender un viaje. No turistico. Un

viaje en busca del lugar de donde habia salido mi abuelo casi cien afos atras.

14

Cambia la luz. En el autobus.

ALEJANDRA: ¢Va usted a Oviedo?

VIAJERO: Voy, viajo, me traslado... Escuche el aleteo de los pajaros que regresan a sus
nidos.

ALEJANDRA: Mire el cielo.

VIAJERO: Nuboso.

ALEJANDRA: Cuando tengo alguna duda, pregunto, concentrada, y busco la respuesta en
las nubes.

VIAJERO: Yo pensaria que una mujer como...

ALEJANDRA: Adulta como yo, no haria algo asi. éPor qué no? éQuién te dice lo que
debes ser? éQuién te determina? A mi me gusta eso. Veo la forma de las nubes y
encuentro una respuesta. O la imagino.

VIAJERO: Si, es usted libre para eso. Tenemos una libertad aparente. ¢Si lo sabe, no?
ALEJANDRA: ¢Aparente?

VIAJERO: Claro. Aungue... No. También hay un espacio en el que somos soberanos. Me
he despojado de mi mismo. ¢Sabe? He ido tanto de aqui para alla, de una casa a otra, de
un barrio a otro, de una ciudad, un pais, un continente a otro... sélo me faltan los
planetas, pero no creo llegar ni a la luna. Me he movido tanto, que ya no conservo casi

nada de mi mismo. Siempre estoy integrandome o fundiéndome en los otros, tanto, que
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me desintegro. Porque lo mejor es confundirse, no ser notado, cruzar las fronteras como
quien es de ese otro lado.

ALEJANDRA: Pero ¢y los aires de... no de familia, sino de... los aires, digamos, de raza?
VIAJERO: Es como si el fisico no importara.

ALEJANDRA: Sera porque su fisico es neutro.

VIAJERO: Quiza.

ALEJANDRA: Mire, mire esa nube. Tiene forma de avidn, éno?

VIAJERO: Volar.

ALEJANDRA: Si. ¢éComo lo sabe? Bueno, el caso es que aparecio el avién. éComo ve?
VIAJERO: Un avion puede llevarla a otro lado. No necesariamente de regreso.
ALEJANDRA: ¢Se queda en Llanes?

VIAJERO: No. &Y usted?

ALEJANDRA: Tampoco. Voy mas lejos.

Cambia la luz.

15

Oficina de migracion.

TODOS: éCémo?

Los Oficiales se miran. Todo se detiene un momento. Los viajeros se sientan.

OFICIAL 1: Ahora vamos a la revision.

OFICIAL 2: De pie, con sus maletas, bultos, equipaje delante de cada uno.

OFICIAL 1: Quitense los zapatos.

SAMUEL: I am. I am Samuel, le dije al Oficial migratorio. I am a journalist, agregué. Y él
me mird con sus o0jos sumidos detras de los lentes de vidrio verde. Me mir6 descreido,
dudando. éMi palabra no vale en un territorio ajeno? I am Samuel, I am a journalist,
repeti. You are a terrorist. Dijo. You have my Passport. Respondi. Fue inutil. Siguid
insistiendo. Dijo que el pasaporte era falso.

OFICIAL 1: Quitense las chamarras, abrigos o suéteres.
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CARMEN: A mi madre la vi por Ultima vez en aquel muelle. Ella agitaba su mano en el
barco. Se iba. Asi. Nos dejaba, asi. Y sonreia. A mis ocho afos, no comprendi. Ahora
necesito verla.

OFICIAL 1: Ahora abran su equipaje.

CARMEN: Sélo traigo el cello.

OFICIAL 2: Pues lo saca.

TOMAS: ¢Es necesario? Ya revisaron el equipaje.

OFICIAL 1: No. Sé que no fue revisado.

OFICIAL 2: Se descompuso la maquina.

OFICIAL 1: Y quedd a nosotros la tarea de la revision.

MARTA: Pues yo traigo solo ropa.

OFICIAL 1: No importa. Todos, abran su maleta.

SAMUEL: Yo no traigo. Solo este portafolio y mi aipad.

OFICIAL 2: Déjelos pasar y ya.

OFICIAL 1: De ninguna manera. Todavia no sé quiénes son, o pueden ser.
OFICIAL 2: Terminemos con esto.

OFICIAL 1: Férmelos, siéntelos, y termino.

OFICIAL 2: Sefiora ¢Ramona, verdad?

SIMONA: {Me habla a mi? éSoy yo Ramona?

OFICIAL 2: Eso dijo antes.

SIMONA: Antes... ya. Entonces, soy Ramona.

TOMAS: No, no. Usted dijo llamarse Simona.

MARTA: Con ver el pasaporte se aclara todo.

SIMONA: ¢Quién soy? éDdnde estoy?

OFICIAL 2: Venga para aca. Siéntese. Si, segun su pasaporte usted es Simona.
SIMONA: Vaya, qué alivio.

OFICIAL 2: Senorita, ¢Carmen? Por favor siéntese.

CARMEN: No me toque.

OFICIAL 2: Oiga, Tomas, venga para aca.

TOMAS: ¢Me habla a mi? Mire, yo lo que quiero es salir de aqui.
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OFICIAL 2: Si se sienta, en poco tiempo saldra.

TOMAS: Si nos sentamos, serd para contarle nuestra vida a este morboso, y sin la
seguridad de salir de aqui para llegar a nuestro destino.

MARTA: A mi me gusta ser migrante temporal. Subirme a barcos, aviones, trenes,
autobuses y camiones. Verlo todo, olerlo todo, probar, enfrentar, adentrarme, sentir.
Siempre. Para volver al terrufio, esa tierra que llevaré en la memoria y resurgira el dia
que muera. A ese lugar que, sin sospecharlo, llevo tatuado y que me visitara en mis
memorias de vieja. Viajo por necesidad.

SIMONA: Qué bonito.

CARMEN: Cada loco con su viaje.

MARTA: Me cansa eso de que de ddnde eres, que cuanto tiempo vas a estar aqui, que
como te llamas, que si alla las cosas se hacen asi, que si ya te adaptaste...

OFICIAL 2: A sentarse.

SIMONA: Si ella viene conmigo, me siento...

MARTA: Esta bien. Voy con usted.

SIMONA: Me siento... me siento triste, sola ajena... Me siento...

MARTA: En la silla. Se sienta en la silla.

SIMONA: Ah, si. Gracias, hija.

OFICIAL 2: Bueno, el que se siente tendra mas facilidad para el acceso, y cruzar esta
frontera.

OFICIAL 1: Exacto, colega.

OFICIAL 2: Quien no se siente, sera considerado en desobediencia, y no podra ser
admitido.

TOMAS: Esta bien, me siento.

SAMUEL: Vamos, pues.

CARMEN: Qué remedio.

OFICIAL 1: ¢Quiere usted cruzar esta frontera, no?

SIMONA: Claro que si. Con solo que me selle el pasaporte...

MARTA: De nifia, yo... no eso no. Cuando terminé la preparatoria volvimos a mudarnos.

Eran ya, no sé, siete, ocho cambios de casa. Desde el momento en que mis padres nos
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lo anunciaban, para mi no era mas que pensar en la fiesta de la prepa, me despedi de
Irene que me mird a los ojos con sus pupilas inundadas y no dijo nada. Aquella fue una
migracion minima, como le llamo, sélo de la ciudad natal de mi padre, a la de mi madre
a los dieciséis todavia no era. Me iba a construir en cada cambio. De camino, en el
asiento trasero, con la cara pegada en la ventanilla, veia pasar las casas con alberca, las
quintas de artistas, los sabados de paseo en el kiosco, las escamochas de fruta; y en la
carretera, los arboles se volvian uno por la velocidad; ahi dejé girones del corazon,
trozos de memoria para no revivirla. Antes de salir para aca, la voz de una llamada
telefénica me informd: Irene acaba de suicidarse.

SIMONA: ¢Me sella el pasaporte?

OFICIAL 2: Pues ese es el tema.

CARMEN: Ay, ya por favor. Ya. Terminemos con esto.

16

Cambia la luz. Alejandra (futuro) pone en la pantalla la imagen de Tomas.

ALEJANDRA (futuro): Hablar de migracidon es hablar de personas. De adultos, jovenes y
hasta nifios, que viajan cruzando fronteras en busca de...

Avanza hacia la Oficina migratoria.

ALEJANDRA (futuro): Viajar es exponerse, pero salir con calidad de migrante, de una
persona dispuesta a no ser nadie oficialmente, a perder su derecho a la ciudadania es
otra cosa. Primer mundo, segundo o tercero, definidos desde la economia. Y esto ha
llevado a considerar a las personas como de primera, segunda o tercera clase, borrando
las singularidades y lo valores de las personas.

Toma del brazo a Tomads y lo conduce al drea de la conferencia. Lo sienta.

Los paises del primer mundo consolidaron un sistema que establece una jerarquia para el
transito de los ciudadanos. Hay pasaportes “bueno” y “malos”. Tenemos por ejemplo a
este hombre, nuestro invitado de hoy. Hola, Tomas. éQué nos puedes decir de esta idea?
TOMAS: Bueno, yo he vivido eso de los pasaportes malo. Primero, estd mi color que ya

es una carta de presentacion. Y luego mi nacionalidad. Me miran con sospecha.
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ALEJANDRA (futuro): A los centros del poder les gusta generalizar. Asi mantienen el
control.

TOMAS: He viajado mucho. Tengo una profesion, pero mi pasaporte es malo,
sospechoso.

ALEJANDRA: Cierto. Esos paises del primer mundo levantan muros, controlan cuerpos y
se protegen por diferentes medios de la amenaza migrante.

TOMAS: Aunque podria decirse que son ellos quienes lo propician cuando expanden sus
multinacionales y acaban con recursos naturales de los paises pobres.

ALEJANDRA: Aqui pensemos en el derecho a la ciudad.

TOMAS: Durante un tiempo yo no existi oficialmente. No tenia papeles, asi que...

La luz parpadea.

ALEJANDRA: Vaya, un fallo en la luz.

TOMAS: Durante un tiempo tenia miedo de salir y que se me viera en la cara esa falta de
documentos. Pero tenia que buscarme el alimento.

Se va la luz un momento. Luego vuelve. Junto a Tomas esta Marta.

ALEJANDRA (futuro): Quise invitar a personas que han vivido la migracién en carne
propia. ¢Qué recuerdas, Carmen?

CARMEN: Pues ahi estabamos mi madre y yo. Ella en el barco, agitando su flaca mano
con el panuelito, y yo, de ocho afos, en el muelle. Sin comprender. Expuesta a esa
experiencia de la despedida. Luego entendi que, a pesar de que se iba con su amante,
me daba el adids para el recuerdo, para saldar su culpa momentanea. No la he visto
desde entonces. Ahora vive aqui. Y por eso vengo. No tanto por trabajo. Yo tengo
veintiocho. Y ella ronda los sesenta. Somos desconocidas una para la otra. Quiero que
me vea, que me conozca un poco antes de morir. No ella, yo. A pesar de que por
instantes, me siento eterna, tengo los dias contados. La muerte se olvida en la cotidiana.
Pero cuando te dicen un nimero redondo de los dias que te quedan, es distinto. Habré
de cruzar una frontera mas invisible y complicada que ésta.

SIMONA: éMuerte?

CARMEN: Si, hago musica para distraerla.

ALEJANDRA (futuro): Pero es usted tan... bueno tan... se ve...
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TOMAS: Las apariencias confunden...

CARMEN: Por dentro las células de mi cuerpo se transforman. Migran de células
funcionales a células enfermas. De ahi mi sobrepeso.

TOMAS: Eso no es migrar. Eso es una enfermedad y punto.

CARMEN: Pasan de un estado a otro, de una situacién a otra, de un estatus a otro
diferente. Es una migracion muy intima, muy interna, de dentro, élo entendés?

TOMAS: Pero no es para que te pongas asi, guapa.

Marta atraviesa hasta la zona de la conferencia.

MARTA: Yo no he hecho nada. Nada ilegal, me refiero. Pero cuando veo a un soldado,
del rango que sea, a un policia, a un uniformado con arma o poder, me tiembla la
quijada de tal forma que suenan mis dientes como castanuelas. Sudo, y estoy temerosa,
como si hubiera cometido una falta en ese otro pais. No he hecho nada. No sabria qué.
Traigo en mi bolso una copia del pasaporte, pero no serviria de nada porque mi temor
me implicaria en cualquier acto realizado por otros.

ALEJANDRA (futuro): (Juega con los tres barcos de papel.) Coldn demostrd que algo que
aparenta dificultad esconde un artificio facil como cuando puso de cabeza un huevo.
Desde entonces la ideologia colonial se ha perpetuado, y construye un principio de
desigualdad.

TOMAS: El viaje del sur al norte en todo el mundo lo prueba.

17

En el bus. Alejandra mira por la ventana, el Viajero parece dormir.

ALEJANDRA: (Graba.) Te siento muy cerca. éSabes? Desde que te fuiste, me he estado
preguntando muchas cosas, del abuelo, de ti, de como fue tu infancia. Cdmo pasaste de
ser un nifio pequefio, huérfano de padre, al joven y al adulto. ¢éCdmo era eso de vivir sin
un padre? Hoy me pongo tus ojos, para recorrer el camino hacia el pasado.

VIAJERO: éSu padre?

ALEJANDRA: Ah, yo creia que usted...

VIAJERO: No duermo, no.

ALEJANDRA: Si. Mi padre.
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VIAJERO: é{Ddnde esta?

ALEJANDRA: Muerto, esta muerto.

VIAJERO: &Y su abuelo?

ALEJANDRA: Muerto, también.

VIAJERO: éLo recuerda?

ALEJANDRA: No lo conoci. Tampoco mi padre.

VIAJERO: Va a restaurar el pasado.

ALEJANDRA: Una generacion por medio.

VIAJERO: Su padre lo agradece.

ALEJANDRA: ¢{Como sabe?

VIAJERO: Lo sé. Y su abuelo.

ALEJANDRA: He tratado de reconstruir aquella noche. Mi abuelo regresaba por el Cafidn
de Lobos. Lo asaltan y en la pelea lo matan. Mi abuela estaba embarazada de ocho
meses. Esperaba a mi padre. Ahi todo cambid. Traté de comprender o imaginar qué
sintio, qué hizo mi abuela, entonces de 23 afos. Tal vez ahora lo entienda. Mi papa
siempre aford a su padre, especialmente los 3 de mayo, dia de la Santa Cruz, cuando
fue asesinado. Se rompid un eslabdn.

VIAJERO: Y tratara de restaurarlo.

ALEJANDRA: Si. Mi padre murid hace ocho afios. Es tiempo.

VIAJERO: Vamos llegando. ¢Huele el mar del puerto?

ALEJANDRA: ¢Llanes?

VIAJERO: Y de ahi en auto a Los Callejos.

ALEJANDRA: ¢Como lo sabe?

El Viajero sdlo sonrie.

18

En la conferencia, Alejandra (futuro) esta sola de nuevo.

ALEJANDRA (futuro): Yo también viajé al norte, para ver con mis o0jos los paisajes de mi
abuelo. El fue un inmigrante. Viajo de Asturias a México en los afios veinte del siglo

pasado. Al llegar alla, comprendi por qué le habia gustado tanto Cuernavaca o Taxco. Ahi
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también hay casas con tejas rojas como en Los Callejos; ahi hay calles pequefias y todos
se conocen, 0 conocian, porque eso ha cambiado. Comprendi que vengo de aventureros
y viajeros. Un barco lo trajo después de semanas de navegacion; y no volvié nunca a su
tierra. Como muchos que se quedan en el rio, en el desierto, en los rieles de la Bestia.
Cuando subi el monte y llegué a aquel caserio, respiré el aire limpido y fresco y llené mis
ojos del verde abultado y vivo de ahi; cuando conoci a los descendientes de hermanos
de mi abuelo y vi ese aire de familia, me comprendi mejor y le di la mano a mi padre y a
mi abuelo. Y decidi profundizar en el tema.

Alejandra (presente) avanza hacia la zona de la conferencia.

ALEJANDRA (presente): Cuando llegué a Los Callejos, supe quién era, descubri pequefios
datos que ya estaban escrito en mi. Supe que quedaban en el pueblo 39 personas en
total, con casas y horreos tipicos, algunas abandonadas, y sin jovenes. Todos se habian
ido. Migrado.

ALEJANDRA (futuro): Planear el viaje, obligado.

ALEJANDRA (presente): Una vida ajena y tan cercana al mismo tiempo. Me senti en casa.
ALEJANDRA (futuro): Me encontré conmigo misma y mi familia.

ALEJANDRA (presente): Cierro una herida.

ALEJANDRA (futuro): La desigualdad propicia la migracion. Esa es la herida de América
Latina. Quedan aun traumas y heridas histdricas de mas de cinco siglos, y la conquista y
la explotacién sigue estando presente.

ALEJANDRA (presente): Mi abuelo fue a hacer fortuna, a hacer la América, y ahi quedo.
(Muestra fotografias.) Este es mi padre. Este es mi abuelo.

ALEJANDRA (futuro): (Muestra fotografias.) Este es mi abuelo. Este es mi padre. Muchas

gracias.

19

Baja la luz en la conferencia.

Alejandra (presente), llega a la oficina de migracion.
ALEJANDRA: ¢Aqui me dan la forma migratoria?
OFICIAL 1: ¢éUsted es...?
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ALEJANDRA: No sé por qué, me mandaron para aca.

TOMAS: ¢éVienes a quedarte?

ALEJANDRA: No, voy de regreso.

OFICIAL 2: Entonces no es aqui.

SAMUEL: Ya, selle los pasaportes, vy listo.

ALEJANDRA: {Me puedes decir a ddnde me dirijo?

OFICIAL 1: ¢A ddnde se dirige? Yo qué voy a saber. Cada quien su viaje.

OFICIAL 2: Mire. Si va de salida, debe pasar a la oficina de junto.

SIMONA: Yo no abro mi maleta.

CARMEN: Ni yo el estuche del cello.

SAMUEL: Yo no le daré mi computadora.

MARTA: Mi bolso es privado.

TOMAS: A mi, que me esculquen.

OFICIAL 1: Ya, ya. Sentados por favor.

OFICIAL 2: (A Alejandra.) A la oficina de junto.

ALEJANDRA: Quiero esperar un poco.

OFICIAL 1: Salga, salga.

Alejandra avanza muy despacio, mientras los Oficiales abren el equipaje de los viajeros.
En el estuche del cello, Carmen trae ropa y alfajores, que el Oficial 2 reparte entre todos.
CARMEN: No, no. Eso no.

En €l bolso de Marta, descubren una planta.

OFICIAL 1: ¢Sabe que no puede pasar esto? (La tira a la basura.)

MARTA: Idiota. Esa planta me la dio Irene.

Del portafolio de Samuel, sale una gran cantidad de fotografias.

OFICIAL 1: Vaya, ¢y su computadora? ¢Quién es? éSu esposa, su amante, su novia?
SAMUEL: Qué le importa. Esto es una humillacion.

OFICIAL 2: A ver usted, Tomas.

TOMAS: No traigo equipaje.

OFICIAL 1: Mas sospechoso.

Los Oficiales lo revisan. No encuentran nada.
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TOMAS: En cierto viaje, me creyeron terrorista y afgano, hasta que encontraron una
carta de mi mama, escrita en espafol para una prima.

Simona se aferra a su bolso.

OFICIAL 1: A ver usted, sefora.

SIMONA: No, yo no.

OFICIAL 2: Aunque sea mayor, debemos revisarla.

SIMONA: éLes gusta el arroz con leche?

OFICIAL 1: No me diga que trae postre en la maleta.

SIMONA: No. Sélo la cajita que ya vio.

OFICIAL 2: &Y qué es?

SIMONA: Arena. Fina. Gris.

OFICIAL 1: ¢éColecciona arena?

SIMONA: Caracolas. Sin mar. Sélo la arena.

OFICIAL 2: A ver.

SIMONA: No, no. Déjela.

Forcejean. Se abre /la caja, y escapan cenizas.

OFICIAL 1: ¢Arena?

SIMONA: iMi hijo! Es mi hijo. Quedé muerto alla. Fui por él. Me cago en diez... Ni
siquiera estoy segura de que sea él. No lo sé.

Simona trata de recoger las cenizas. Alejandra (presente) la ayuda. Los demas guardan
sus cosas y hacen una fila. Los Oficiales se recomponen, y sellan los pasaportes,
mientras cada viajero cruza la frontera. Alejandra (presente) y Alejandra (futuro) se dan
la mano.

ALEJANDRA (presente): Caracolas sin mar.

ALEJANDRA (futuro): Migraciones intimas.

Oscuro.
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