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0. 

Él ahí 

Yo aquí. Acá. 

Él ahí. 

Me mira.  

No entiende. Me mira. 

Se lo pregunto 

¿Hay alguien ahí?  

No responde. Sólo me mira 

Y respira 

Así.  

Así respira. 

No responde. Sólo me mira 

 

1. 

De niña solía perderme  

 Perderme 

 

Perderme 

 

Entonces mi madre me dibujaba el plano de las calles en mi mano 

 

Algo así. Así. Así y así. 

Eran pocas casas 

Una – Dos – Ocho – Seis – Y alguna más en la esquina 

Ir a la esquina y volver. 

Así 

Mirá 

 

Ir a la esquina y volver  

Como quien va a comprar y vuelve 

Así 

Mirá 

Comprar y volver 

Saludar y volver 

Ver si llueve y volver 

 

El barrio fue creciendo y se agregaron cuadras 

Por acá, por allá, a la vuelta, arriba, al costado 

Una – Tres – Cien  – Etcétera y en el medio una plaza 

 

Entonces mi mano se extendió al brazo 

Me tomó el codo, el hombro 

Aquí solía estar mi escuela.  
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Acá  

Lo que parece un bosque 

Bosque, ponele 

Trigal suena mejor        ¿No te parece? 

Este color es natural 

Mentira 

Me los he teñido  

Debería depilarme 

 

Es que me han operado 

Tuve quebradura y me pusieron tornillos 

Claramente no es por eso 

Sino que tenía un yeso y me crecieron 

Cañas 

Troncos 

Espinas 

Qué se yo 

Crecieron 

No puedo controlarlo 

 

¿Y si escalamos esa colina? 

Vení 

Dame una mano  

 

Es una colina inmensa 

Esperate un rato, este es un lugar ideal para hacer 

 juegos extremos 

 

¿Te da miedo?  

o… es que no te gusta jugar? 

 

Estás conmigo 

No voy a lastimarte 

Es cuestión de CON-FIAN-ZA 

Todos los juegos tienen algo de extremo 

Si querés podés lanzarte que yo te agarro 

 

Conmigo no necesitás paracaídas 

Mis brazos son una red oculta e invisible que conspira para que vos caigás justo entre ellos y te 

contengan 

 

Vení, seguime con los ojos cerrados 

Acá no tenés que tener miedo 

Este era el sitio de la plaza 

Había lugar para la calesita /columpio / tobogán / montaña rusa  
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¿Y aquí, aquí qué había?  

 

No recuerdo bien. Estoy tratando de recordarlo.  

TIC TAC TIC TAC 

Quizás la casa de mi amiga pero había que pasar por este puente atravesar el vado y de ahí 

escalar hacia la cima de esta colina 

 

Inmensa 

Gigante  

De piedra dura 

Maciza 

Turgente  

 

¡Tuve un novio!  ¿Te conté que tuve un novio? 

Al principio lo amé pero era un mierda 

No recuerdo dónde vivía 

Tiene que haber sido por acá 

¿En tus pechos?                  No.  

¿En tu ombligo?                 Mmmmm… más abajo 

¿En tu sexo?                    Ponele, pero dando vuelta la manzana.  

 

¿Qué pondrías acá? 

Y acá en este pozo podemos pescar 

Y acá podemos poner un par de animales de granja 

Acá un escalador 

¿Te parece que acá ponga una oveja solitaria?  

Acá va el lobo 

¿Y acá?  

¿Y acá? 

¿Y acá?  

¿Qué pondrías acá? 

 

PUM PUM PUM  

 

Acá haría que todo explote 

 

PUM PUM PUM  

 

Que reviente hasta desintegrarse hasta hacerse polvo hasta que se desmaterialice hasta que se 

lo lleve el viento hasta que me vuelva nada hasta volverme partícula de aire hasta que sea un 

respiro y alguien lejano bien lejano infle su pecho llene sus pulmones mientras mira a alguien y 

pueda entrar transformada en suspiro y recorra su cuerpo aquello que habita y lo transite 

siendo un respiro y así volver al mundo en una exhalación  
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Así 

Así  

 

Ser mundo 

De nuevo 

 

Tu cuerpo se expande 

La ciudad se expande 

El universo se expande 

Tengo ganas de explotar  

¿Vas a prender fuego tu casa?  Voy a prenderme fuego 

¿Vas a arder?    Voy a arder con todo mi universo 

 

¿Lo decís en serio?   Lo digo en serio 

Entonces voy con vos. 

 

No.  

 

2. 

Él ahí 

Yo aquí. Acá. 

Él ahí. 

Me mira. ¿Qué quiere? 

No entiende. Me mira. 

Se lo pregunto 

¿Qué quiere?  

No responde. Sólo me mira 

Y respira 

Así.  

Así respira. 

Largando un mundo 

Hacia fuera 

Desde acá. Acá.  

Desde bien adentro 

Sólo respira y larga 

El aire 

Así. 

Así lo hace 

Le vuelvo a preguntar 

¿Qué quiere?  

No me mira 

Sus ojos 

Sus dos ojos  

Se van  
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Hacia afuera 

Como el aire 

Por la ventana 

Hacia la calle 

Hacia otro lugar 

¿Se quiere sentar? 

Puede hacerlo 

En la silla 

En la mesa 

Sobre la silla 

Sobre la mesa 

A los pies 

De mí 

De mi cama 

Y escucharme 

Cuando respiro 

Y escuchar  

Cuando respira 

En silencio 

Sólo el respirar  

De los dos 

En la cocina 

En el comedor 

En la habitación 

En la puerta de casa 

¿Puede oírlo? 

Cuando hago así 

Así 

Como usted 

Y también cuando 

Lo miro 

Cuando lo miro respirar 

Respira así 

De esta manera 

Lo he visto hacerlo 

Así 

Tal cual como lo hago 

Yo 

Así 

¿Puede verme? 

Cuando respiro 

Cuando estamos solos 

Y abrimos las ventanas 

Las puertas 

Para que entre el aire 
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Y podamos respirar 

¿Puede olerme?  

Cuando me acerco 

Despacio 

Con cuidado 

Lentamente 

Y me acerco 

Suave 

Delicada 

Y respiro 

Y tiemblo 

Y mis lágrimas caen 

Por aquí 

Por aquí 

Y aquí 

Y aquí también 

Y respiro 

Hondo 

Para llenarme de aire 

Del mismo aire 

¿Puedo sentarme?  

En la silla 

En la punta de la mesa 

De frente 

Y mostrarle mis piernas 

Mis dedos frescos 

Mis tobillos húmedos 

Mis rodillas  

Mis muslos blandos de madre 

¿Puedo sentarme?  

Cerca 

Muy cerca 

Casi tocándolo 

Casi rozándolo 

Casi en usted 

Sobre usted 

¿Puedo abrazarlo?  

¿Puedo besarlo? 

Respirarle  

Al oído 

Sobre los labios 

En el oído 

Con mis uñas 

Sobre la espalda 

En mi cuerpo 
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Mi superficie 

Su continente 

Su territorio 

Mi propiedad 

Sobre el sudor 

Llenos de aire 

Exhalando  

Aire Aire Aire 

¿Qué hace? 

Tan lejano 

Tan extraño 

Soy yo 

No voy a lastimarlo 

Pero miento 

Me engaño 

¿Qué siente?  

Acaso no es lo mismo 

No es lo mismo 

No sé qué me pasa 

La gente dirá cosas 

Cosas 

De mí 

De usted 

Dicen cosas 

Que somos 

Algo 

Eso 

Algo somos 

Sino por qué 

Por qué 

Si no somos  

Entonces 

Qué  

Ya lo dicen 

Y lo dirán 

Aunque no seamos  

Nada 

Somos nada 

Usted ahí 

Yo aquí 

Respirando 

Ambos 

El aire 

Con las ventanas 

Las puertas 
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Abiertas 

Una línea 

Que separa 

Usted ahí 

Yo aquí 

Respirando 

Ambos 

El aire 

Sólo 

Solos 

¿Puede oírme? 

 

 

3. 

… 

De pronto estoy sentado en una mesa. 

A los costados hay 2 personas, una pareja 

Quizás hay un niño, de 10 años aproximadamente 

Hace un movimiento ridículo 

Soberbio  

Sonríe  

Le brillan los ojitos  

Saca la lengua  

Cruza los brazos  / giran / son aspas  

Hace el turulero con las manos 

Una pierna sobre la silla 

Peso muerto de espalda sobre la mesa 

                                                                       

Luego la pareja  

Los 3 juntos  

Lo repiten burlonamente 

Y vuelven a sentarse sin mirarme 

 

Enfrente estás vos 

Estás por viajar  

 

Esperamos la hora de tu viaje 

El destino no es lo importante 

Hemos venido a despedirte 

 

Esas cosas no se saben 

Al menos en los sueños 

Puedo saberlo ahora pero… 

Miro a todos lados, no conozco esa casa 

Parece ser la casa de un amigo de la infancia 
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Los rostros, no conozco a ninguno y es más, creería que vos tampoco 

 

Son ahora tu familia 

Están ahí 

No son ni tu pareja  

Ni tu padre 

Ni tu madre 

Ni hermanos 

Son familia sin ser familia 

 

Me miran 

Saben que estoy ahí 

No hablan y si hablan lo hacen en otro idioma 

No puedo reconocer si es otro idioma 

Susurran 

Entrecortados 

Mordiendo 

No abren la boca 

Modulación cero 

Llena de consonantes 

Se atropellan 

Se encabalga uno sobre el otro 

Escondido 

Vergonzoso 

Como alejado 

Como en secreto 

 

 

Ni sé cómo llegué aquí 

No conozco a ninguna de las personas que están a mi lado 

Me pregunto:  

 

Te preguntás: 

 

Quizás el invitado sea yo 

Algo así como:  

soy parte de tu sueño y estoy con gente que sólo vos conocés 

 

Sólo vos conocés 

 

Entonces sueño que estoy invitado a tu sueño 

Lo más seguro es que al despertar te olvidés de éste sueño 

Te digo:  
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Me decís: ¿Vamos a comprar caramelos?  

 

Ya tengo decís 

 

Ya tengo 

 

En el bolso  

Y lo señalás con la mirada 

 

En el bolso y lo señalo con la mirada 

 

Simplemente decís: en el bolso 

Y lo señalás con la mirada 

 

Entonces: “Y lo señalás con la mirada” no lo digo 

 

Lo hacés 

Señalar con la mirada 

¿Vamos al cine?  

 

Las cosas que se te ocurren en un sueño 

 

Estás por viajar y te invito al cine 

Imaginate 

Soy un boludo 

Tarado 

Imbécil 

En un momento  

Estamos parados 

Todos por irnos 

Bah 

Te vas 

Te saludan  

Pero en vez de besarte la mejilla 

Como corresponde 

Te besan la panza 

 

Me quedo inmóvil 

No puedo tragar 

Esto no puede ser un sueño 

Es real 

Lo siento 

Ponele que esté durmiendo 

Ponele 

Pero esto 
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Esto 

Mirá 

Mis pelos erizados 

Mis lágrimas 

Esto que no me sale 

Que me detiene la respiración 

Que me atraganta  

Creo que no es lágrima 

 

¿Por qué no me lo dijiste antes? 

Me preguntaste cómo estaba 

No pensé que te ibas a sentir mal con la respuesta 

Pensé que querías saber cómo estaba 

Que te ibas a alegrar de saber que estoy feliz 

 

Vas a decir que nunca te escucho 

Que lo dijiste pero que no te presté atención 

¿Fue en el momento en que te invité al cine?  

No lo recuerdo 

Es que hay un montón de cosas que no te he dicho 

 

Es que hay un montón de cosas que no te he contado 

 

Deberías habérmelo dicho 

 

En otro momento 

Cuando regrese o cuando despiertes 

 

4. 

No oigo  

Nada 

Un zumbido 

Constante / Aterrador  

Un susurro  

Algo lejano 

Lejano y constante 

Como una nota  

Una vibración 

Sí 

Una vibración 

Bajo el agua 

En el espacio 

Sideral 

Flotando 
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Sin atmósfera 

Sin gravedad 

Mis oídos  

Tapados 

Me aíslan  

Estoy lejos 

Muy lejos de casa  

No es mi casa pero es mi casa 

Mi refugio 

Aquí no es aquí  

Lo sé 

Pienso en mi mano 

No se mueve 

Pienso en mi pierna 

No responde 

Anclado 

Mi torso 

A la silla 

Mi cuerpo pesa 

Denso 

Mis párpados pesan 100 kilos 

 

Quiero correr 

Meter mis pies en el mar  

Que las olas vengan me empujen cubriéndome casi hasta las rodillas luego al retirarse que la 

arena corra bajo la planta de mis pies haciéndome cosquillas 

 

Estoy aquí 

Inmóvil 

Entonces viajo 

Fugaz 

Liviano 

Etéreo 

Vuelo 

Estoy ahí 

Me remango los pantalones 

Hasta las rodillas 

Puedo sentir el frío del agua 

Puedo sentir el aire golpeándome 

Puedo sentir el sol quemándome 

El rostro 

Mis brazos 

Mi espalda 

Mis piernas 

Las olas llegan y se van  
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Llegan y se van 

Y esa vibración es mar 

Son olas chocando 

Contra las piedras 

Contra mis piernas 

Es el viento 

Su aroma 

Las aves  

Miro los dedos de mis pies 

Rojo 

Ardiendo de rojo 

Es todo el mar que tengo 

En mi piel 

Una voz insistente 

Lejana 

Me llama 

Entonces vuelvo 

De pronto 

Ya no hay mar 

No hay pies 

No hay aire 

No hay agua 

Vuelvo  

 

 

¿Hay alguien ahí? 

 

 

5. 

Exhalo 

¿Puede verlo? 

Aire frío 

Nubes  

Pequeñas nubes 

Todo aquí es  

Frío 

Su cara 

Sus manos 

Su mirada  

Perdiéndose 

Me digo 

Este fuego bastará 

El mío 

El único 

Pequeño 
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Bastará 

Me quema 

Solo a mí 

Afuera todo es frío 

Hielo 

Denso 

Glaciar  

Se lo pregunto 

 

¿Hay alguien ahí? 

 

No responde 

No gesticula 

No se mueve 

Nada 

 

¿Hay alguien ahí? 

 

Repito 

Nada 

Silencio 

Sólo el aire 

Mi aire 

Congelado 

Frío 

Mi exhalación 

Que sale de mi boca 

Todo aquí está frío 

Mis dedos  

Entumecidos 

Mis pies  

Mis labios 

Tiritan 

Mis lágrimas 

Entumecidas 

Quiero acercarme 

Tocarlo 

Golpearlo 

Acariciarlo 

Apretarlo 

Abrazarlo 

¿Por qué no responde?  

Transpiro 

Mis manos transpiran 

Mis ojos transpiran 
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Mi boca transpira 

Mi piel transpira 

La mesa 

La silla 

El piso 

Las paredes 

El techo 

La ventana 

La casa toda transpira 

Un sudor  

Frío 

Gotea 

Gluc 

Gluc 

Gluc 

 

De pronto 

Se levanta 

La silla se queja 

 

Tiemblo 

La casa tiembla 

La tierra toda 

 

Se levanta 

Y camina 

Sin verme 

De espalda 

Abre  

La ventana 

Y el aire 

Entra 

Nuevo  

Cálido 

Respiro 

Él respira 

Mi piel 

Erizada 

Tiemblo 

Gira 

Después de meses 

Días 

Años 

No sé 

Gira 
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Me mira 

¿Estás bien? 

Y sus labios 

Después de meses 

Días 

Años 

No sé 

Sonríen 

Y yo 

Aquí 

Él ahí 

Yo aquí. Acá. 

Él ahí. 

Me mira.  

Me entiende. Me mira. 

Ya no pregunto 

No responde. Sólo me mira 

Y respira 

Así.  

Así respira. 

No responde. Sólo me mira 

Y sonríe 

 

Suficiente. 

 


