

# **ASNO Y MUJER, espectáculo bodegón**

de Raquel Tomàs

## **Personajes**

Asno, hombre.

Mujer, mujer.

## **Consideraciones sobre el espacio y el tiempo**

Un espacio pequeño, claustrofóbico, recuerda un salón de una casa pero en él cohabitan personas y objetos impropios de un salón. El espacio siempre estará demasiado lleno de cosas, llegando al final de la pieza a una decadencia absoluta del espacio, sucio y en desorden, con una neblina que lo entorpece todo. Al principio se intuye una armonía en su propuesta-bodegón que se va rompiendo y creando nuevos bodegones a medida que avanza la pieza y la inverosimilitud de la historia. Pasamos de bodegones armónicos en ciertos puntos del espacio a bodegones en descomposición e inarmónicos.

El texto se organiza mediante cuadros escénicos que no siguen una cronología real.

Todos los elementos que aparecen y que se utilizan en escena sí que deben ser de un hiperrealismo feroz.

La luz resalta el volumen y relieve de los elementos y da a todo una pátina de irrealidad y encierro, positivando la sombra. En muchos momentos la iluminación hace de zoom realzando pequeños rincones u objetos de los personajes y no a los personajes mismos. No debe hacerse oscuro absoluto entre las escenas.

Público a tres bandas o a la italiana recluyendo el espacio escénico a una esquina.

**Asno y mujer, espectáculo bodegón** es un proyecto textual y de investigación escénica de Raquel Tomàs que ha sido llevado a cabo mediante una residencia y la ayuda de AREAtangent, la beca Iberescena 09 de creación dramaturgica, una residencia de creación en los Encuentros Magalia 09 y una fase de *work in progress* en el ciclo Juliol a les Biblioteques del Festival Barcelona Grec 09.

Por ello agradezco la colaboración de todos los participantes en estas fases de la investigación: Andrea y su criterio y apoyo constante, Teresa, Hans, Eugenio, Bunker, Blanca, Eduard M., Edu, Amador, Paula y Oscar.

Para A.

*“Es la debilidad del hombre la que lo vuelve social. Todo apego es un signo de insuficiencia: si cada uno de nosotros no tuviera necesidad de los demás, difícilmente soñaría con unirse a ellos (...) El que empieza a volverse extraño a sí mismo no tarda mucho en olvidarse del todo” J.J. Rousseau (Émile IV, 503-535).*

## CUADRO 1

la transformación

*Oscuridad total. Techo llenísimo de bombillas pegadas las unas a las otras, algunas más altas y más bajas. Una bombilla o varias se encienden y se apagana esporádicamente, solo una cada vez, y por un momento muy breve. Estos momentos suaves de luz cálida – no flashes - nos dejan entrever por momentos las caras, partes del cuerpo, rincones del espacio, pero jamás su totalidad.*

*Asno se mueve en la oscuridad, oímos los ruidos que hace al moverse en la oscuridad.*

MUJER

¿Estás despierto?

ASNO

(pausa) Sí.

MUJER

¿Estás bien?

ASNO

(pausa) Sí.

(pausa)

MUJER

¿Te pasa algo?

ASNO

Nada.

MUJER

¿Seguro?

ASNO

No puedo dormir.

MUJER

Ya lo veo.

ASNO

Lo siento, no quería despertarte.

MUJER

No pasa nada. Abro la luz /

ASNO

No, no, no hace falta, ya me duermo.

MUJER

De acuerdo.

(pausa)

MUJER

¿Seguro que estás bien, amor?

ASNO

Sí sí, sólo es la barriga, ¿no oyes como un ruido?

MUJER  
(*pausa*) No

ASNO  
¿Seguro? Yo oigo ruidos.

(*silencio*)

MUJER  
No, ningún ruido.

ASNO  
De acuerdo.

(*pausa*)

MUJER  
¿Quieres un bio? Te sentará bien.

ASNO  
No, no, ahora no.

MUJER  
¿Y agua con gas?

ASNO  
No, déjalo.

MUJER  
De acuerdo.

(*pausa*)

ASNO  
¿Hace calor, no te parece?

MUJER  
No demasiado, quizás un poco, a ver si tienes fiebre...

(*silencio*)

MUJER  
No tienes.

(*pausa*)

ASNO  
Seguro que no oyes ningún ruido?

MUJER  
No, ¿qué ruido?

ASNO  
Ruidos (*pausa*), no sé, ruidos.

MUJER  
(*pausa*) No. No se oye nada, amor (*pausa*) absoluto silencio.

ASNO  
No chilles.

MUJER  
No estoy chillando.

ASNO  
Tengo dolor de cabeza.

MUJER  
No estoy chillando.

ASNO  
De acuerdo.  
MUJER  
¿No era dolor de barriga?

*(pausa)*

MUJER  
Será un empacho.

ASNO  
No sé.

MUJER  
Ayer comiste mucho.

ASNO  
Sí.

MUJER  
Y muy rápido.

*(silencio)*

MUJER  
¿Seguro que sólo es eso, amor?

ASNO  
Sí, no sé, me noto raro, pero ya está, va, a dormir.

*(silencio)*

MUJER  
Ahora no puedo.

ASNO  
Lo siento, te desperté.

MUJER  
No pasa nada, tampoco estaba demasiado dormida.

ASNO  
¿Ah no? ¿te duele la barriga? Quizás comimos algo /

MUJER  
No, todo era de primera calidad, faltaría más.

ASNO

No te ofendas, sólo era una posibilidad .

MUJER

Todo lo que cenamos estaba riquísimo y estaba perfecto /

ASNO

De acuerdo, perdón, sólo quería asegurarme /

MUJER

Ya te lo aseguro yo /

ASNO

Sólo quería asegurarme que soy el único que se encuentra mal /

MUJER

Yo me encuentro perfectamente /

ASNO

Pues me alegro.

*(silencio)*

MUJER

Últimamente estoy un poco nerviosa.

ASNO

Ya lo sé.

MUJER

¿Ah sí?

ASNO

No me encuentro bien.

*(Silencio, pasos que se alejan. Una ventana se abre. Pasos que se acercan otra vez).*

MUJER

He abierto la ventana, ¿va bien, amor?

ASNO

Mejor, va, a dormir.

*(silencio)*

MUJER

Es que no me parece normal.

ASNO

¿El qué?

MUJER

Esto.

ASNO

¿Esto, qué?

MUJER

Que te muevas tanto y hace días que...

ASNO  
¿Qué?

MUJER  
Que hace días que estás diferente.

ASNO  
¿Podemos dormir?

MUJER  
Está claro que no.

ASNO  
Sólo es un empacho.

MUJER  
Y el sudor, y los ruidos que dices oír.

ASNO  
Es que los oigo.

MUJER  
No lo entiendo

*(silencio)*

MUJER  
Estás como más...

*(silencio)*

MUJER  
Es que no sé como explicarlo...

*(silencio)*

MUJER  
Es como más intenso...

*(silencio)*

MUJER  
No pasa nada, a mi me gusta...

*(silencio)*

MUJER  
Pero es diferente...

*(silencio)*

MUJER  
¿Tú crees que todo va normal?

*(silencio)*

ASNO  
Todo está bien.

MUJER  
¿Seguro?

ASNO  
Es un empacho.  
*(silencio, Asno se remueve)*

MUJER  
Casi no hablas /

ASNO  
Siempre he hablado poco, no fantasees. Tengo náuseas.  
*(silencio)*

MUJER  
Hace días que comes demasiado y sudas mucho.

ASNO  
Sudo mucho porque follamos mucho, tema zanjado.  
*(silencio)*

MUJER  
¿Estás despierto?

ASNO  
Pues claro.

MUJER  
Y hueles más.

ASNO  
Es mi olor.

MUJER  
No hueles así.

*(pausa)*

MUJER  
Tienes como más fuerza.

*(pausa)*

MUJER  
Y...

*(silencio)*

MUJER  
Y creo que te ha crecido.

*(silencio)*

MUJER  
Bastante.

*ASNO se levanta y oímos como vomita.*



MUJER  
¿Vengo?

*ASNO sigue vomitando y respirando haciendo ruidos, acaba de vomitar y vuelve.*

MUJER  
¿Estás bien?

ASNO  
*(le cuesta mucho hablar, entre respiración y respiración balbucea y habla entorpecidamente)*  
Sí, creo que me ha caído mal la cena.

*Una bombilla mantiene la luz por primera vez el rato suficiente para que veamos la silueta de Asno, un hombre con una cabeza de asno de cartón a modo de cabezudo.*

MUJER  
Yo también lo creo, amor.

*Asno se quita la cabeza de asno de cartón.*

## CUADRO 2

escena cotidiana con sellos y cintas

*Asno está sentado mirando y manipulando su colección de sellos. Tiene cartas en remojo para quitarles el sello posteriormente, lo seca con secador y lo guarda en álbum si es lo bastante bonito o en una caja si es básico. Tiene una lupa gigante que permite al público ver los sellos sin que Asno los enseña directamente. Mujer está ordenando cintas de casete de grabadora (también puede tener alguna de vídeo).*

*Diálogo de sonidos entre el secador y el rebobinado de las cintas y fragmentos breves de las cintas. Mujer a medida que revisa las cintas anota fechas y lugares en las carátulas, lleva un registro.*

### FRAGMENTO 1 / VOZ DE ASNO Y MUJER GRABADAS

*Risas de Asno y Mujer*

### FRAGMENTO 2 / VOZ ASNO GRABADA

¿Dónde estás? No te escondas...cierra la puerta. Ven aquí /

### FRAGMENTO 3 / VOZ MUJER GRABADA

Buenos días amor. No te muevas, quieto, déjame a mí /

### FRAGMENTO 4 / VOZ ASNO GRABADA

Te espero al final de la ruta, en el lugar de siempre, llegaré en silencio, como siempre, te tocaré en silencio, donde siempre /

### FRAGMENTO 5 / VOZ MUJER GRABADA

Acércate, más, más, acércate más, no, aún no /

### MUJER

¿Grabamos una nueva?

### ASNO

Ahora no, cuando acabe lo que quieras.

*(silencio, sólo se oye el ruido del secador)*

### MUJER

*(se dispone a grabarse con la grabadora)*

Y de repente me imagino contra la pared de un baño de una estación de servicio, con tu mano tapándome la boca (*pasua*) en un baño o en el coche o en una habitación, da igual, pero nada lujoso, sobre todo (*pausa*) y me lo imagino día sí y día también por como me dices /

### ASNO

Buenos días.

### MUJER

*(para la grabación)* Buenos días.

### ASNO

Buenos días.

### MUJER

Buenos días.

### ASNO

Buenos días.

### MUJER

Buenos días.

ASNO

Buenos días.

MUJER

*(retoma la grabación)*

Y antes de llegar a la máquina para validar el billete ya me lo empecé a imaginar. Y los buenos días que me acababas de decir se me clavaban muy adentro *(pausa)* y te veía, sentado, mirándome de reojo por el espejo retrovisor, discreto, silencioso, y sabía que contigo yo podría ser yo. Cuerpo a cuerpo. *(pausa)* Y antes de llegar al asiento vacío de la última fila ya no estaba ni en el baño, ni en el coche, estábamos en...

*Mujer para de grabarse y coge una de las cintas y la coloca en el equipo de música. Se oyen voces de hombre y mujer que van creciendo progresivamente que están haciendo el amor. Suspiros, gritos, no se dicen nombres.*

MUJER

*(a la grabadora)*

Un parque público, aquel por donde pasa el autobús las tres últimas paradas. Aquel que parece totalmente abandonado a su suerte o a la suerte de las fieras.

ASNO

El parque del Centenario.

MUJER

*(a la grabadora)*

Aquel parque que imagino como nuestro lugar de encuentro perfecto. En mi cabeza, tu pararías el autobús /

ASNO

Y lo paré.

MUJER

*(a la grabadora)*

Yo bajaría.

ASNO

Y bajé.

MUJER

*(a la grabadora)*

Y no sería necesario decir nada más

*(silencio)*

ASNO

Y callé.

MUJER

Sólo el sexo rompería el silencio. Y me taparías la boca , serías dulce pero acelerado, tembloroso pero fuerte. Y yo me colocaría para tí y tu para mí.

*Mujer para de grabarse.*

MUJER

Buenos días, amor.

ASNO

Las clientas de la frutería también te deben decir buenos días, no?

MUJER

Sí, pero no les bajo los pantalones. Podría haber cogido la línea 63, o incluso la 42, lo sabes.

ASNO

Pero entonces no hubiera ocurrido nada de esto, y además hubieras llegado tarde al trabajo con el 42.

MUJER

Idiota.

ASNO

Ven.

MUJER

¿Para qué? ¿Para ver sellos?

ASNO

¿Qué pasa con mis sellos? Si te gustan...

MUJER

Sí, claro, soy fan total.

ASNO

Va, ven...

MUJER

Los sellos son sólo minucias...

ASNO

Será que me gustan las minucias...

MUJER

¿Lo dices por mí?

ASNO

Nooo, jamás. Anda, ven y te grabo una cosa...

MUJER

¿Y luego me la dejas en el contestador?

ASNO

A veces, llego y me pongo alguna cinta mientras me ducho. Así, sin más, como quien se pone música o la radio.

MUJER

Es una distracción como otra, no le veo nada raro.

ASNO

Me hace estar más cerca de tí, ser más como tú, es extraño.

MUJER

Hay parejas que para acercarse se apuntan a bailes de salón...

ASNO

No, no, no, ni lo insinúes...

MUJER

¿Por qué no? Va, chá, chá, chá....

ASNO

No, no, no...otra vez con eso, no.

MUJER

Va, déjate llevar, amor...

ASNO

Ya me dejo llevar bastante.

MUJER

Vaaa...

ASNO

¡Que no!

*Mujer baila un baile delante de Asno, sin terminarlo, sólo unos pasos, para provocarle, él sigue en su asiento.*

MUJER

Vamos y provamos un día...

ASNO

No. Me mirarán y pensarán que no sirvo...

MUJER

La gente que piense lo que quiera, una cosa es la gente y otra soy yo, y tú...en el mercado todos se hacen una idea de cómo soy, y en el autobús también de ti, y los vecinos, también, y aquél señor con quien te cruzas cada mañana seguro que también pero se cierra la puerta y aquí estamos los dos, sin suposiciones. Cerramos la puerta y entramos en nuestra cueva, amor.

ASNO

Entonces puedo matar niños en casa y no pasa nada.

MUJER

Entonces puedes matar niños y también bailar conmigo.

ASNO

*(Asno coje la grabadora y se dispone a grabarse)*

Y llego a casa, jamás llegué a mi casa y pensé que podía haber alguien, y digo hola, estás o no estás pero cruzo la puerta y digo hola, y jamás pensé que tendría una cueva para mí y me dirijo a la ducha para sacarme el olor a autobús, pero antes pongo la cinta, oigo tu voz, mi voz, y ya en el lavabo, me desnudo, *(sigue las indicaciones de lo que dice y se quita la ropa)* primero los zapatos, luego los calcetines, luego los pantalones, luego la camiseta y luego los canzoncillos.

MUJER

Espera *(Asno no llega a quitarse los calzoncillos, Mujer para la grabadora, coje los sellos, los remoja con su lengua y se los va pegando en el cuerpo, uno a uno)* Así sí que me gustan los sellos.

ASNO

*(susurrando al oído de Mujer)*

Te gustan porqué ahora no son mis sellos como siempre lo han sido, porque donde antes callaba ahora hablo, porque donde antes estaba quieto ahora me muevo. Porque donde antes era previsible ahora hago cosas impensables, cuando tú siempre haces todo lo que piensas, todo lo que sientes, siempre, no dejas nada para después, siempre haces, y eso me gusta, siempre.

MUJER

*(mientras sigue pegando sellos sobre su cuerpo, susurra al oído de Asno)*

Amor, haces cosas impensables porque te gusta hacerlas, o no? porque no te atrevías, antes pesaban los otros en ti, y por eso jamás habías parado el autobús en un descampado y por eso tampoco nadie antes te había esperado en un descampado.

ASNO

*(susurrando al oído de Mujer)*

El día que la gente haga lo que le pase por la cabeza no dejarán salir los niños a la calle.

MUJER

*(susurrando al oído de Asno)*

Ese día yo ya tendré excusa para quedarme aquí encerrada contigo.

*Mujer acaba de enganchar todos los sellos sobre su cuerpo.*

ASNO

No soy un hombre salvaje como crees.

MUJER

No, eres un hombre sello.

*Ríen.*

### CUADRO 3

escena cotidiana con verduras

*Mujer limpiando verduras. Asno sigue ensimismado con su colección de sellos.*

MUJER  
Coliflor.

ASNO  
Sí.

MUJER  
Acelgas.

ASNO  
Sí.

MUJER  
Pepino.

ASNO  
Sí.

MUJER  
Alcachofas.

ASNO  
Sí.

MUJER  
Cebolla.

ASNO  
Claro que sí.

MUJER  
Apio.

ASNO  
Espera (*busca entre los sellos*) Sí, sí, también.

MUJER  
Lechuga.

ASNO  
Por supuesto.

MUJER  
Canónigos?

ASNO  
Canónigos? Creo que no (*busca entre los sellos*) no, no.

MUJER  
Calabaza.

ASNO  
Esta es fácil, sí.

MUJER  
Guisantes

ASNO  
A ver (*busca entre los sellos*) sí.

MUJER  
Rábanos.

ASNO  
¡Sí!

MUJER  
¿Y tu favorita?

ASNO  
Recién adquirida.

MUJER  
¿Encontraste uno de rúcula?

ASNO  
Sí, mira.

MUJER  
¿A quién se le puede ocurrir hacer un sello con una rúcula dibujada?

ASNO  
A mí, pero yo no sé dibujar.

(*silencio*)

MUJER  
¿Ayer tuviste insomnio?

ASNO  
¿Por qué?

MUJER  
Esta mañana me desperté y ya te habías ido.

ASNO  
Hago el primer turno todo el mes...

(*pausa*)

MUJER  
Había lechuga en la cama.

ASNO  
Me entró hambre.

MUJER  
Cuando llego del mercado y traigo restos de verduras se te ponen unos ojos...

ASNO  
Es sano comer verduras, además me recuerdan a ti, a tus labios, tus ojos, tus codos, tus orejas...

MUJER  
Me giré para abrazarte medio dormida y en tu hueco olía a cebolla y acelga, casi vomito.



ASNO

Me entró hambre y no me aguanté, no quise aguantarme.

MUJER

Estoy todo el día rodeada de verduras y llego a casa, te miro y hueles a verdura, me agota. Me alaba pero me agota. Las verduras son el mundo de afuera, las coles personas, los pepinos calles, los guisantes obligaciones, las remolachas suposiciones...cuando veo la gente que viene a la parada del mercado me dan asco, reprimidos comedores de verdura, no son humanos, esconden sus instintos debajo de las hojas de las acelgas, asco, mucho asco, me dan miedo. ¡Mañana me como un entrecot en la cama! Y con el asco que me da incluso disfrutaré del hilillo de sangre al cortar la carne! ¡Ja!

ASNO

Tengo náuseas.

MUJER

De tanta lechuga.

ASNO

No, del hilillo de sangre... Creo que voy a vomitar... *(hace como que le vienen ganas y se pone a respirar)*.

MUJER

Ahora mismo me comería un buen conejo, me gustaría reconocer sus patitas delgadas, mordisquear la carne hasta toparme con sus huesitos, ver la pierna del conejo, descubrir sus tendones, sus venas, acercarme la carne a la oreja y oír su vocecita hablándome, acercarme la carne a la cara y notar su tacto suave...

*Asno sigue como con náuseas y comiendo compulsivamente lechuga.*

ASNO

¡Basta! Por favor...

MUJER

Llegaré a casa con un gran trozo de carne, el más grande que encuentre en el mercado, lo tiraré sobre la mesa y lo cortaré, trocito a trocito, poco a poco. Primero una pierna, luego una ala, luego le cortaré el cuello, le quitaré la piel y caerán hilillos y hilillos de sangre por el plato, no, no, por el plato no, por la cama, así tendremos ensalada los dos, y se mancharán las sábanas de sangre /

*Asno sigue como con náuseas y comiendo compulsivamente lechuga, se tapa las orejas con hojas de lechuga, silencio. Asno mueve la cabeza y hace un ruido homogéneo todo el rato, no la quiere oír. Ella le observa. Ríe. Lo abraza.*

MUJER

Sólo era un decir, amor, no pasa nada, ya sé que tu no eres así.

*(silencio, abrazados)*

MUJER

Te convertirás en un caracol si comes tanta verdura ¿qué no lo ves?

ASNO

Si me convierto en un caracol me engancharé con mi baba a tu cuerpo y saldré a pasear cuando llueva.

MUJER

Pues en un conejo.

ASNO

Si me convierto en un conejo follaremos todo el día y tendremos conejitos por toda la casa, saltando entre los muebles.

MUJER

*(le da alguna de las verduras que ha lavado)* Esta mañana después de limpiar la cama he grabado una cinta para ti.

*(silencio, Mujer pone en el equipo de música una de las cintas grabadas, Asno come)*

VOZ MUJER GRABADA *(susurrando)*

Ven lazarillo que está oscuro, acércate, ya casi has llegado, extiende el brazo, toca mi mano, ¿la tienes? acércame, así, dame tu mano lazarillo y no busques en la oscuridad, toca mi cuello, ¿lo tienes? empieza aquí el camino, desde mi cuello a mis pies, no me moveré, no suspiraré, espera, cuando yo te diga...

MUJER *(encima de la grabación)*

Cuando era pequeña me caía casi cada día, estaba acostumbrada a la sangre. Luego, con mis hermanos me acostumbré a pelearme, tampoco me asustaba, más adelante, me acostumbré a mi misma, y nunca me asusté. Pero no pienso acostumbrarme a nada más, así todo serán sorpresas, yo soy mi lazarillo, mi estómago, mi vista, mi sexo, lazarillos, tu olor, tu cara, tu sexo, lazarillos también. ¿Me estás escuchando?

ASNO

¿Eh?

MUJER

¿Estás bien?

ASNO

*(sin dejar de comer)*

Sí, tengo hambre.

MUJER

Ya lo veo.

ASNO

*(sin dejar de comer, contento)*

Si tengo hambre como /

MUJER

Ya lo veo.

ASNO

Si tengo sueño duermo /

MUJER

Está bien.

ASNO

Si tengo frío me abrigo /

MUJER

Amor, ¿estás bien?

*(silencio)*

ASNO

Estoy bien, nunca ha estado mejor, amor *(pausa)* buenos días.

MUJER

Cierra los ojos.

ASNO

¿Qué?

MUJER

Cierra los ojos.

*Asno cierra los ojos.*

MUJER

*(Escoge de entre las verduras que ha lavado algunas, se quita la ropa lentamente, se sienta en una butaca o silla, desnuda, agarra las verduras y se las coloca estratégicamente por el cuerpo y se queda quieta como un cuadro).*

Tu mundo es de color verde, amor, lo único que te importa es comer, después follar y después tus sellos. Te despiertas por la noche con los ojos perdidos, lo sé, vagando por un paisaje verde, campos enormes donde te paseas libremente /

*Asno empieza a reseguir el cuerpo imaginario de la mujer muy sutilmente, con los ojos cerrados, empezando por el cuello hasta la cadera.*

MUJER

Como los paisajes quietos y perfectos de tus sellos, te imagino saltando y corriendo por esos campos imaginarios, tumbado en la hierba, dentro de tu mundo verde y natural. Un único color, solo verde. Sin miedos, tumbado y comiendo hierba. Y en la cama mis pechos son pequeñas montañas cerca del prado, y mi boca una cueva al final del cuello y mis hombros una carena lejana y mis ojos dos lunas. Y debes ser feliz en tu paisaje verde (*pausa*) Abre los ojos.

*Asno observa maravillado a la Mujer, que se mantiene inmóvil, como una escultura.*

ASNO

Espera (*coge rúcula y se la tira por encima como si fuera confeti, ríen y se besan*).

MUJER

Soy una mujer salvaje aunque me pasee por las calles.

ASNO

Mi mujer lechuga.

## CUADRO 4

escena cotidiana con autobuses

*Espacio sonoro intermitente de moscas y ruidos de los vecinos y la calle (peleas, música, televisores, niños llorando...). Asno está en su butaca, el espacio está sucio, hay restos de verduras por el suelo. Asno come verduras, toquetea los sellos, a momentos se queda mirando al infinito, quieto, pone música, la sinfonía n°1 Ila Kraftig bewegh, doch nicht zu schuell / Die Meistersinger von Nürnberg, de Wagner. Mujer está en un rincón a oscuras, entra en el espacio, él la ve y la saca a bailar lentamente, patosamente. La besuquea, la huele. Ella sonrío. Acaba la canción, él sigue abrazado, ella se aparta.*

MUJER

Amor, hueles muy mal.

*Asno la huele de arriba a abajo y luego se va a la butaca. Se deja caer, silencio.*

MUJER

Amor, te acabo de decir que hueles muy muy mal.

ASNO

No grites.

MUJER

No estoy gritando.

ASNO

No grites por favor.

MUJER

Es que no estoy gritando.

*Asno se tapa las orejas, se oyen ruidos y sonidos de los vecinos.*

MUJER

¿Qué pasa?

ASNO

¿No lo oyes? ¡Me va a reventar la cabeza!

MUJER

Amor, no se oye nada.

ASNO

Yo lo oigo.

MUJER

No oigo nada.

ASNO

Todo.

MUJER

¿Qué oyes?

ASNO

No chilles.

MUJER

No chillo, basta ya.

ASNO  
Pssss silenciooo.

MUJER  
Es de locos.

*(silencio total)*

MUJER  
¿Qué pasa?

*Asno sigue en silencio.*

MUJER  
¿Qué haces? ¿Y ayer, y antes de ayer..?

*Asno sigue en silencio.*

¿Y la línea 57?

*Asno sigue en silencio.*

¿Y tu querida línea 57? Tú no eres así.

ASNO  
Meeeeeeec. Error. Lo que tienes delante es lo que hay, directo de fábrica, como tú dices: al natural.

MUJER  
Amor, una cosa es hacer concesiones y la otra es cambiar.

*Asno se tapa las orejas, se oyen ruidos y sonidos de los vecinos.*

ASNO  
¡Otra vez los ruidos, joder!

MUJER  
¿Y la línea 57?

*Los ruidos paran. Asno sigue con las orejas tapadas, en silencio, cuando se asegura que ya no hay ruidos Asno coje hojas de lechuga del suelo y las coloca dentro de sus álbumes como si fueran sellos, las coge, las alisa, las corta y las coloca.*

MUJER  
Venga, hombre sello...

*Asno sigue en silencio.*

MUJER  
Buenos días.

ASNO  
Buenos días.

MUJER  
Buenos días.

ASNO  
*(con la voz rota)* Me han echado. Mi querida línea 57 se ha ido a la mierda. Se la deben haber dado a otro.

MUJER

¿Por las verduras?

ASNO

No, por una tontería.

*Los dos se quedan en silencio.*

ASNO

Alguien me vió meando en la puerta del autobús...al empezar el turno.

*Mujer se queda en silencio.*

ASNO

No era la primera vez, pero sí la primera que me vieron.

MUJER

¿Estás enfermo? ¿Es eso? *(pausa)* ¿Tienes incontinencia?

ASNO

No, tenía ganas de mear en MI autobús, nada más.

MUJER

¿Pero qué dices?

ASNO

Yo sólo hago lo que me sale de dentro.

MUJER

Pues que te salga de dentro en otro sitio y no en el autobús. A propósito, también debes tener ganas de mearte en TU cuerpo porque hueles fatal. Amor, hay límites.

ASNO

No, aquí no, en nuestra cueva no. *(Se engancha un sello en la frente y se sube a la butaca y empieza a tirar verduras)* No hay límites para el super hombre sello. Y tampoco para la super mujer lechuga. Juntos, guiados por el brevaje del deseo y el sexo rompen con todo y con todos. Sólo ellos contra el malvado doctor norma /

MUJER

¡Basta!

ASNO

¿No querías bailar?

MUJER

Amor, los vecinos hace días que se quejan de los ruidos por la noche.

ASNO

Porque gritas mucho.

MUJER

Esos ruidos no, los ruidos de cuando te levantas a comer, los ruidos de cuando pones la música a todo volumen y a cualquier hora, y del olor que hace el rellano, del mal olor. Amor, en el mercado me han prohibido que vuelvas a entrar, al perro ese del parque lo tendrán que operar y te van a denunciar seguro /

ASNO

Mi querida línea 57...

MUJER

Eso digo yo.

ASNO

No pasa nada.

MUJER

Sí que pasa.

ASNO

Me gusta cómo eres. Fuera y dentro.

MUJER

Lo sé.

ASNO

Me gusta comer en la cama lechuga, me gusta hacerte el amor entre hojas verdes, me gusta pelearme con un perro si me molesta, me gusta poner música alta para no oír nada de fuera, me gusta mearme en el autobús antes de subirme. Me gusta mirarme las cosas con cinco centímetros de margen, y reírme. Me gusta gustarte. Me gusta todo esto y no pienso dejar de hacerlo.

*(silencio)*

MUJER

No traeré más verduras. No comerás más verduras, amor.

*Asno se tapa las orejas, se oyen ruidos y sonidos de los vecinos.*

MUJER

Escúchame, no más verduras. No más verduras.

ASNO

¡Bastaaaaaa! ¡Fueraaaa! ¡Silenciooooo!

*Mujer va a buscar una bolsa con carne, la coge, la corta en algunos trozos mientras siguen los ruidos y los gritos de Asno. Se embadurna los brazos con la carne y los pasa por la nariz de Asno, se los refriega en su cara.*

MUJER

Cuando uno empieza a volverse extraño a sí mismo, no tarda mucho en olvidarse del todo. El verde provoca amnesia, las cosas deberían venderse como cadáveres pero la verdura se vende cuando nace y sólo la carne cuando muere, amor, ¿pero qué no lo ves? sale sangre igual si cortas con bisturí que con cuchillo amor. ¿me entiendes? Yo soy yo y tú eres tú. No más verduras, ¿me oyes? No más /

ASNO

¡Bastaaaaaa! ¡Fueraaaa! ¡Silenciooooo!

MUJER

¡No más verduras! ¡Carne, carne! ¡Carne, carne! *(susurrando)* Carne, carne, carne, carne, carne...

ASNO

¡Silenciooooo!

MUJER

¡Carne, carne!

*Mujer se tapa las orejas ante los gritos de Asno.*

## CUADRO 5

escena cotidiana con huerto

*Espacio sonoro de moscas y cinta grabada de jadeos de hombre y mujer haciendo el amor, són más acelerados que los que hemos escuchado anteriormente. Penumbra.*

*Asno aparece con unos sacos de tierra, lleva 4 sacos muy pesados y los lleva como si nada, aparta los objetos que le molestan del espacio, rompe un saco y empieza a tirar tierra por el suelo hasta cubrir toda una parte del suelo. Respira y hace ruiditos con la boca, está nervioso. Rompe otro saco y repite la acción, se arrodilla y organiza la tierra en diferentes tiras, como un huerto. Busca una lámpara de pie y la arrastra hasta la zona de la tierra y la coloca para que ilumine la tierra.*

*Saca del bolsillo un sobre con semillas y las planta, coloca alguna rama de canya y va a buscar el cubo donde deja los sellos remojar para regar el agua. Se sienta sobre la tierra. Entra Mujer y Asno interrumpe la acción. Mujer para la cinta de jadeos y se acerca a Asno.*

MUJER

Buenos días, amor.

ASNO

*(silencio)* Buenos días.

MUJER

Estoy agotada. Mucho.

ASNO

Tengo hambre

MUJER

¿Y piensas comer tierra?

ASNO

Ya crecerá.

MUJER

Te he traído comida, roja.

ASNO

*(silencio)*

MUJER

¿Tienes hambre?

ASNO

Sí

MUJER

Ahora comeremos tranquilamente tú y yo, y mañana también, y poco a poco todo se irá colocando. Esto no puede ser.

ASNO

Creceará.

MUJER

Sí, sí..

*Asno la coje de la mano y ella se sienta a su lado y los dos se quedan mirando la tierra del suelo. Asno la huele, la lame muy lentamente.*



ASNO  
Buenos días /

*(silencio)*

ASNO  
Buenos días /

*(silencio)*

ASNO  
Buenos días /

MUJER  
*(pausa)* Buenos días /

...

*Van repitiendo buenos días mientras se besan y se abrazan sobre la tierra, Asno hace ruiditos y respira fuertemente. Se ilumina una bombilla a la vez que se apaga la lámpara de pie.*

## CUADRO 6

la transformación II

*Oscuridad total. Techo llenísimo de bombillas pegadas las unas a las otras, a diferentes alturas. Una bombilla o varias se encienden y se apagan esporádicamente, solo una cada vez, y por un momento muy breve. Estos momentos suaves de luz nos dejan entrever por momentos rincones del espacio, pero jamás su totalidad, cuando se ilumina algún rincón del espacio se le puede sumar un leve espacio sonoro de moscas merodeando.*

ASNO

¿Estás despierta?

*(silencio)*

ASNO

¿Estás despierta? Amor...

*(silencio)*

ASNO

¿Estás despierta?

*(silencio)*

ASNO

¿Estás despierta?

MUJER

*(pausa)* Ahora sí.

ASNO

¿Estás bien?

MUJER

¿Qué pasa?

ASNO

¿No te duele nada?

MUJER

No, ¿por qué?

ASNO

Tengo el estómago a punto de reventar.

MUJER

¿Te duele?

ASNO

Mucho, ¿a ti no?

MUJER

No.

ASNO

¿Ni un poco?

MUJER

No, ¿qué tienes, pinchazos?

ASNO  
Muchos.

MUJER  
Respira hondo.

*Asno respira unas cuantas veces y se queda en silencio*

MUJER  
¿Mejor?

*Oímos como Asno se levanta a vomitar, vomita y vuelve al mismo sitio*

MUJER  
¿Mejor?

ASNO  
Sí.

MUJER  
Te tienes que acostumbrar, la carne es más pesada. Va, a dormir.

*(silencio)*

ASNO  
No puedo.

MUJER  
Inténtalo.

*(silencio)*

ASNO  
¿Estás despierta?

*(pausa)*

MUJER  
Sí.

ASNO  
Tengo un nudo en el cuello.

MUJER  
Respira y relájate.

ASNO  
No puedo.

MUJER  
Amor, necesito dormir. Cuando no es el olor a lechuga, es un empacho y cuando no /

ASNO  
Y también otras cosas...

MUJER  
*(sonríe)* Sí, pero por lo menos estas otras cosas las hacemos juntos...

ASNO

Es la única carne que me gusta

MUJER

Me lo tomaré como un halago.

*Asno hace ruidos de dolor y se pone la mano en el estómago.*

ASNO

Me mareo.

MUJER

Abre la ventana si quieres.

ASNO

Me duele todo.

MUJER

Tápate e intenta dormir. O quizás una infusión.

ASNO

Me noto muy raro.

MUJER

Es que estás raro.

ASNO

¿Verdad? ¿Tengo fiebre?

*(silencio)*

MUJER

No tienes. *(pausa)* Intenta dormir.

*(silencio)*

ASNO

Tengo frío.

MUJER

Es un empacho, no te alarmes, va, a dormir.

ASNO

Me gustaría explicarte /

MUJER

Ahora no, es tarde y yo me levanto muy pronto.

*(silencio)*

ASNO

Es que no puedo.

MUJER

¿El qué?

*(silencio)*

ASNO

Las palabras no me salen.

MUJER

¿Que no era el estómago?

ASNO

Las pienso y no llegan donde deberían.

MUJER

Tómate un bio, te sientan bien.

*Asno hace un ruido como diciendo que no*

*(silencio)*

ASNO *(balbucea)*

No pu\_do\_en\_ar.

*(silencio)*

ASNO *(balbucea)*

Me d\_igual t\_do.

*(silencio)*

ASNO *(balbucea)*

Me mareo de mi propio olor.

*(silencio)*

ASNO *(balbucea)*

Teng\_sud\_res.

MUJER

Amor, es tarde, no te preocupes, todo se arreglará, estás un poco raro, sí, pero ¿quién no es raro, verdad? Estos días todo es nuevo, tienes que adaptarte, pero pronto te acostumbrarás.

*(silencio)*

ASNO *(balbucea)*

¿No\_yes\_n\_ruido?

MUJER

¿Otra vez?

ASNO *(balbucea)*

¿No l\_s oyes?

MUJER

En el segundo cajón hay tapones.

*(silencio)*

ASNO *(balbucea)*

¿No lo h\_s not\_do?

MUJER

¿Qué?

ASNO *(balbucea)*

M\_ha crecido.

(silencio)

ASNO (*balbucea*)  
B\_stante.

(silencio)

MUJER  
Ya lo sé.

ASNO  
¿Y?

*Oímos como Asno sale corriendo a vomitar dejando a Mujer sin responder. El vómito cada vez es más agresivo y se combina con tos y espasmos. La luz intermitente se acentúa. Asno vuelve al lado de Mujer con la cabeza de asno de cartón puesta, a modo de cabezudo. Mujer se lo mira, la luz crece en la zona de las cabezas. Asno tiene los nudillos cerrados y camina con algún deje de asno, silencio.*

MUJER  
Amor, creo que realmente te sentó mal la cena.

## CUADRO 7

escena cotidiana con rebuznos

*El espacio está aún más sucio. Mujer aparta la tierra que dejó Asno al hacer el huerto. La arrincona a un lado, lo hace lentamente, casi con desidia. Interrumpe la acción y va a buscar una cinta y la pone, se oyen voces de hombre y mujer haciendo el amor. Asno está sentado, quieto, inmóvil. Están en silencio un buen rato. Mujer observa a Asno y se le escapan algunas frases sotto voce que no llegamos a comprender. Asno lleva y llevará hasta el final de la pieza la cabeza de cartón de asno a modo de cabezudo. Una vez apartada la tierra a un lado Mujer se acerca a Asno.*

MUJER

Esta soy yo. (pausa) Y tú. (pausa) En el mercado. ¿Te acuerdas?

*Asno no reacciona, sigue sentado, quieto, inmóvil.*

MUJER

Estabas como niño con zapatos nuevos.

*Asno no reacciona, sigue sentado, quieto, inmóvil. Asno y Mujer se quedan mirando unos segundos en silencio, hasta que se acaba la cinta de jadeos, silencio absoluto con algún sonido muy lejano y esporádico de moscas.*

MUJER

¿Es así cómo se miran los animales?

*Asno gira la cabeza y deja de mirar a Mujer, que saca de su bolsillo una hoja de lechuga y se la acerca para que Asno se gire.*

MUJER

Te he hecho una pregunta.

*Asno le roba la hoja de lechuga.*

MUJER

Yo también se hacer las cosas a las malas.

*Asno come la hoja de la lechuga sin hacerle caso, se rasca, está inquieto.*

MUJER

Amor, haz un esfuerzo. Yo lo estoy haciendo. Siempre yo, yo, yo, yo... (le susurra a la oreja)

*Asno no reacciona, come.*

MUJER

De acuerdo, volvemos a la verdura, no pasa nada, cada cual a lo suyo, conformarse puede ser muy relajante de hecho. Más que tus masajes (sonríe).

*Asno se la mira.*

MUJER

¿Estás bien?

*Asno mueve la cabeza de arriba abajo, diciendo con el movimiento un sí.*

MUJER

No te preocupes, si cuando has llegado al límite estás así tampoco estás tan alejado del hombre como parece.

*Asno se encoge de hombros y le da un trozo de lechuga a ella.*

MUJER

No, gracias, es bonito, de verdad, es bonito que quieras llevarme a tu terreno, amor, pero tengo la cabeza a punto de explotar, ahora mismo echaría a correr por las calles buscando leones, me agoto, estoy acostumbrada a cargar pero /

*Asno le hace una caricia con el morro de cartón.*

MUJER

Es verdad que no todo vale la pena en solitario.

*Asno vuelve a acariciarla.*

MUJER

Y yo te animaba, sí, te animaba. ..qué ridículo por favor...

*Asno vuelve a acariciarla.*

MUJER

Hace días que no agarro el autobús, sólo de pensarlo me pongo así como decaída, no me reconozco así, cansada vale, rabiosa, vale, alegre, vale, pero ¿decaída?

*Mujer acaricia y hace ruiditos a Asno, lo acaricia por toda la cabeza, suavemente, le rasca los brazos, le da golpecitos, Asno se relaja y disfruta, Mujer lo nota y sigue. Están un buen rato relajándose juntos y acariciándose, principalmente Mujer a Asno. Ella, como un juego hace gestos de animal (ruido con la boca, tirar la pierna hacia atrás...) que él corresponde.*

MUJER

¿Estás oyendo algo ahora? ¿Qué dicen los vecinos? ¿Gritan? ¿Lloran? ¿?Hacen el amor? (pausa) Nunca me habían interesado las paredes, ¿hay alguien que se chilla?

*Asno mueve la cabeza de arriba abajo, diciendo con el movimiento un sí.*

MUJER

¿Se quieren?

*Asno se encoje de hombros.*

MUJER

¿Se rien?

*Asno mueve la cabeza a los lados, diciendo con el movimiento que no, se para de golpe, hace gesto de escuchar y luego rectifica los movimientos de arriba a abajo, diciendo con el movimiento un sí.*

MUJER

No quiero que nos oigan, no quiero que fabulen, no quiero.

*Se oye una alarma de temporizador. Mujer se levanta y va a pararlo, vuelve al lado de Asno y se sienta con un artefacto de cera caliente para depilar. Mientras habla se depilará las piernas.*

MUJER

Debimos haber pactado amor, un mínimo de pactos, siempre se ha hecho y será por algo. Cada cual con lo suyo. Y está todo asqueroso. No quiero que comamos más en la cama. Desde el autobús, todo callado. El hombre sello y la mujer salvaje, cuentos. No hay nada de salvaje en tener una mascota de tamaño natural, porque en casa sólo se pueden tener mascotas y no animales. Quieres que te llame Bobby, amor?

*Asno hace repetidamente con la cabeza movimientos de derecha a izquierada diciendo que no.*



MUJER

No, ya lo sé, ¿y Puffy?

*Asno hace repetidamente con la cabeza movimientos de derecha a izquierada diciendo que no.*

MUJER

Ya lo sé, Tor.

*Asno hace repetidamente con la cabeza movimientos de derecha a izquierada diciendo que no.*

*Mujer se acerca a Asno, le agarra el brazo, Asno se la mira cómo preguntándose qué va a hacer. Ella le pone cera en el brazo.*

ASNO (*rebuzna*)

I-hoooo!

MUJER

Es necesario.

ASNO

I-hoooo (*se intenta separar pero ella le agarra fuerte, forcejean*).

MUJER

(*sopla la cera*) Es por tu bien.

ASNO

I-hooooo...

*Mujer arranca la cera, Asno suelta un rebuzno-grito terrible.*

MUJER

Pssss, nos van a oír, ¿qué van a pensar?

*Asno aparta definitivamente el brazo tan fuerte que casi desestabiliza a Mujer.*

ASNO (*adolorido*)

I-hooooooo...

MUJER

Amor, esto no es hablar, aaaaaa, eeee, iii,ooooo, uuuuu, ya lo sabes /

ASNO(*dolido y chillando*)

I-hooooooo...

MUJER

(*Mujer le chilla al oído*) Psssssss! Silencioooo!

*Asno se calla y se tapa las orejas, le duelen.*

(*silencio*)

ASNO

I-hooo...

MUJER

I-hooooo...

ASNO

I-hooo...



## CUADRO 8

escena cotidiana con hámster

*Mujer aguanta con su mano una jaula con un hámster blanco, a quien le explica:*

MUJER

Cuando era pequeña estaba muchas horas sola, sin más, no por descuido ni por error de nadie, pero fue así. Nunca he querido tener hijos y se me mueren las plantas, no necesito tener nada a mi cargo para llenar las horas o para vaciarlas pero de pequeña tenía una tortuga, bueno, no la tenía, estaba ahí, sin más. Pasaba horas y horas con la tortuga, no me daba la patita, ni sacaba la mayoría de veces su cabeza para saludarme, ni corría, ni iba a buscar la pelota, ni hablaba ni ladraba ni nada, estaba ahí. Mis hermanos la cogían y se la pasaban lanzándola por el aire como si fuera un balón, y quizás se divertía. Cuando se la llevaban mis hermanos yo hacía lo mismo de siempre pero sin ella y no esperaba que volviera. Todo lo que se supone que debía hacer y pensar no era lo que me pasaba por la cabeza. Me imaginaba viviendo con la tortuga en una selva con un lago. Sin más. Me parecía mirarla y entenderla, de hecho me parecía a ella, un montón. Y al ponerle nombre fui su amo, igual que mis padres los míos. Y ese día ya no pude mirar a los ojos de la tortuga, ahora que era mía, quería que me diera la patita, que me esperara en la puerta al llegar, que moviera su cola, pero no lo hacía hasta que me aburrí. Y la tortuga murió, se cayó y se quedó del revés todo un fin de semana al sol, como disecada, y la miré y sentí la pena, y entonces lo que se suponía que debía hacer y pensar pasó, lloré, me entristecí y la eché de menos. Ya no me parecía a ella. Y no entendí nada. ¿era amor?

*Mujer le da a Asno la jaula con el hámster*

ASNO

I-hooo...

MUJER

Es tu nueva mascota

ASNO

I-hooo....

MUJER

¿Qué nombre le vas a poner?

ASNO

I-ho

MUJER

Muy bonito.

*Asno mueve la cabeza de arriba abajo, diciendo con el movimiento un sí.*

MUJER

Te miro y me recuerdas a alguien.

*Asno se encoje de hombros.*

MUJER

¿Si un día me caigo y me quedo del revés me darás la patita?

*Asno mueve la cabeza de arriba abajo, diciendo con el movimiento un sí.*

MUJER

¿Has practicado hoy?

*Asno mueve la cabeza de un lado a otro, diciendo con el movimiento no.*

MUJER  
Amooooor...

ASNO  
I-hoooo...

MUJER  
Esto no es hablar.

ASNO  
I-hoooo...

MUJER  
Echo de menos tus historias de la línea 57.

ASNO  
I-hoooo

MUJER  
Ando por las calles y me siento parte de las baldosas, está bien.

*Asno mueve la cabeza de arriba abajo, diciendo con el movimiento un sí.*

MUJER  
Aquí estoy. Contigo. Aquí, sin más.

ASNO  
I-hoooo

MUJER  
Creo que I-ho tiene hambre. ¿Y tú?

*Asno mueve la cabeza de arriba abajo, diciendo con el movimiento un sí.*

MUJER  
He traído muchas bandejas hoy, las congelaremos. Y compraremos un aspirador de mano, y un microondas y muchas cosas que tengan enchufe y batería, el mundo está ahí amor, y yo soy una de sus baldosas, y tú, también. En la frutería deberíamos tenerlo también todo en bandejas. El porexpan es lo más higiénico que he visto en toda mi vida. Amor, estamos haciendo grandes progresos, muy grandes.

*Mujer va al equipo de música y pone música clásica, la sinfonía n°1 Ila Kraftig bewegh, doch nicht zu schuell / Die Meistersinger von Nürnberg, de Wagner. a volumen alto, que se mezclará aleatoriamente en algunos momentos con espacio sonoro de moscas, se pone un batín, pantuflas y busca entre una pila de libros, se sienta y se pone a leer Robinson Crusoe. Asno se mira su nueva mascota I-ho fijamente. Asno le da un poco de lechuga, mueve la jaula, le habla (I-hooo, I-hooo...) y se dispone a enseñarle su colección de sellos. Con una lupa gigante o artefacto similar enseñará los sellos al hámster a la vez que el público podrá verlos ampliados, será una sucesión de sellos sobre la historia de la humanidad, empezando por el big bang, dinosaurios, prehistoria, homo sapiens, egipcions, Imperio Romano, griegos, edad media...y así sucesivamente hasta día de hoy.*

MUJER  
*(leyéndo un fragmento de Robinson Crusoe a Asno, aún suena la música clásica)*  
“En tal disposición de ánimo viví cerca de un año en mi cueva, haciendo una vida retirada y tranquila como puede imaginarse; hasta me consideré un hombre feliz en todos los aspectos salvo el de la compañía *(pausa)* El pobre salvaje que acababa de descubrir en la selva, fugitivo, ante mi actitud permanecía inmóvil a cierta distancia, por fin apoyó la cabeza contra el suelo junto a mi pie, tras lo cual hizo todos los ademanes posibles de sumisión y servidumbre para darme a entender

que sería mi esclavo por siempre. Poco después empecé a hablarle, a fin que aprendiera a contestarme poco a poco. Ante todo le hice saber que su nombre sería Viernes, ya que en este día lo salvé de la muerte. A continuación le enseñé a que me llamara amo y a que contestara sí o no, precisándole la significación de ambas cosas.

ASNO  
I-hoooo...

*Asno se acerca a Mujer y se aferra a ella, se balancean como si bailasen torpemente. Mujer sonríe.*

## CUADRO 9

escena cotidiana con Asno y Mujer

*Espacio sonoro de una de las grabaciones, reconocemos las dos voces de hombre y mujer haciendo el amor mezcladas con rebuznos de asno, como si fuera una mujer haciendo el amor con un asno. Asno lleva una pizarra colgando del cuello. Mujer está preparando sushi.*

MUJER

¿Quieres que i-ho salga a pasear un rato?

*Asno escribe en la pizarra un sí.*

MUJER

Muy bien, amor, luego lo dejaremos. ¿Quieres que yo salga a pasear un rato?

*Asno escribe en la pizarra un no.*

MUJER

¿Le has enseñado a I-ho a limpiarse las patitas en la bandeja?

*Asno escribe en la pizarra un sí.*

MUJER

Prepara a I-ho y abre bien las orejas. Empezamos la clase de hoy, poesía.

*Asno hace un gesto de aplauso o alegría, coge la jaula de I-ho y la coloca sobre sus piernas y se gira a escuchar a Mujer.*

MUJER

Verde que te quiero verde.  
Verde viento. Verdes ramas.  
El barco sobre la mar  
y el caballo en la montaña.  
Con la sombra en la cintura  
ella sueña en su baranda,  
verde carne, pelo verde,  
con ojos de fría plata.  
Verde que te quiero verde.  
Bajo la luna gitana,  
las cosas la están mirando  
y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.  
Grandes estrellas de escarcha,  
vienen con el pez de sombra  
que abre el camino del alba.  
La higuera frota su viento  
con la lija de sus ramas,  
y el monte, gato garduño,  
eriza sus pitas agrias.  
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde?  
Ella sigue en su baranda,  
verde carne, pelo verde,  
soñando en la mar amarga.

*Asno aplaude. (silencio)*

MUJER

Amor, ¿te gusta el (*lee de una cajita*) wasabi?

*Asno escribe en la pizarra: ¿qué?*

MUJER

Wa-sa-bi. *(pausa)* Da igual. Lo probaremos, parece muy limpio.

*Asno escribe en la pizarra un no.*

MUJER

En caso de duda es de buena educación no hacer lo que tengas ganas de hacer, así que wasabi para todos.

ASNO

I-hoooo.

MUJER

Psss. No quiero pataletas.

ASNO

I-hoooo.

MUJER

Hoy pasé por el 57, le han dado la línea a un imbécil. El hombre es bueno, pero los hombres son malos, y el de tu querida la línea 57, más. Pero claro, un hombre siempre será un hombre y un asno nunca será un león, ¿verdad?

*Asno se encoje de hombros.*

MUJER

Aquí estamos bien, tú y yo. Menudo imbécil.

*Asno rebuzna diferene, es un rebuzno más aproximado a la palabra o el balbuceo, a medio camino entre el rebuzno y un sí.*

MUJER

Muy bien amor, muy bien.

*Asno vuelve a rebuznar a medio camino del habla, diciendo algo ininteligible.*

MUJER

Amor, bravo. Me he apuntado a un curso de cocina, a uno de manualidades y a uno de jardinería. Y en todos hay más gente, ¿no te parece gracioso que varía gente a la vez decida apuntarse a un curso de manualidades? Que lo piensen igual quiero decir, es curioso.

*Asno rebuzna diferene, es un rebuzno más aproximado a la palabra o el balbuceo, a medio camino entre el rebuzno y un sí.*

MUJER

Ya, yo también lo creo que la gente hace cosas raras.

*(silencio)*

¿Quieres que te grave una cinta nueva? Y mañana cuando me vaya al trabajo te la dejaré para que te despierte mi voz.

*Asno escribe en la pizarra un sí. Mujer recupera la grabadora, y se dispone a grabarse.*

MUJER

*(grabándose a un rincón procurando que Asno no la escuche)*

El sexo es lo más real que tengo, el resto es nostalgia. Y salgo del mercado y doy vueltas y vueltas con el primer autobús que pasa. Cada día una línea diferente, me lleva hasta un punto de la

ciudad y allí busco otro autobús, y así hasta que llego tarde a casa, perdida. Después de todo lo que hemos pasado no me quiero conformar. Nos conformamos con tan poco que pronto las masturbaciones contarán como polvos. Y tú, mi buen salvaje, mi hombre, me esperas en casa, tranquilo. No se puede vivir de la nostalgia. Y cuando vuelvo me gusta encontrarte, amor, quieto, y a ti te gusta que yo llegue y cambie las cosas de lugar. Seremos inmensamente felices, tanto que daremos asco. Buenos días, amor.

ASNO

I-hooo.

MUJER

Ya voy, ya voy.

ASNO

I-hooo.

*(silencio)*

MUJER

Ayer en el mercado me peleé con una clienta

*Asno la mira atento.*

MUJER

Manoseó todas las acelgas, qué asco me dio, con sus manos sudadas y como infladas.

*Asno se la mira atento.*

MUJER

Y encima no se quedó ninguna, las dejó todas contagiadas de vete a saber qué y luego compró patatas.

*Asno escribe en la pizarra mal.*

MUJER

Tuve que reprimirme mucho para no pegarle con una bandeja de porexpan en la cabeza.

*Asno escribe en la pizarra ¿y?*

MUJER

Me acordé de ti, de ti antes, de ti antes de mi, y el recuerdo era com una neblina, algo extrañamente lejano, como un sueño.

*Asno escribe en la pizarra: ¿y?*

MUJER

Respiré muy fuerte muy fuerte, tanto que casi me mareo y luego le dediqué una sonrisa, pagó y se fue.

*Asno aplaude o hace un gesto de alegría.*

MUJER

Es muy agotador.

*Asno escribe en la pizarra no.*

MUJER

Tengo tanto que aprender.

*Asno escribe en la pizarra sí.*



MUJER

Ya leo, ya.

*Asno escribe en la pizarra más.*

MUJER

Tiempo al tiempo.

*Asno escribe en la pizarra buenos días.*

MUJER

Buenos días, amor, yo también te quiero.

## CUADRO 10

la transformación III

*Oscuridad total. Techo llenísimo de bombillas pegadas las unas a las otras, algunas más altas y más bajas. Una bombilla o varias se encienden y se apagana esporádicamente, solo una cada vez, y por un momento muy breve. Estos momentos suaves de luz nos dejan entrever por momentos elementos concretos del espacio, el hámster, los libros, pero jamás su totalidad.*

MUJER

¿Estás despierto?

*(silencio)*

MUJER

Me encuentro mal.

ASNO *(balbucea)*

¿Tú?

MUJER

Me duele mucho la cabeza

ASNO *(balbucea)*

¿Por qué?

MUJER

No l\_sé.

ASNO *(balbucea)*

Pas\_rá. *(pausa)* D\_rmir.

*(silencio)*

MUJER

Estoy asustada.

*Asno intenta hablar pero esta vez no lo consigue, aunque ella lo entiende.*

MUJER

No creo. Quizás, me siento extraña.

ASNO *(balbucea)*

H\_ce días.

MUJER

Ya lo sé, me cuesta moverme, estoy perezosa, me precipito.

ASNO *(balbucea)*

Tra\_quil\_.

MUJER

Amor, ¿comiste en la cama?

ASNO *(balbucea)*

No.

MUJER

Huelo a carne.

ASNO (*balbucea*)

Tú.

MUJER

Aaaah, qué pinchazo.

*Asno intenta hablar pero esta vez no lo consigue, aunque ella lo entiende.*

MUJER

Me duele mucho. Y creo que me he encongado.

ASNO (*balbucea*)

N\_. *Asno intenta hablar pero esta vez no lo consigue, aunque ella lo entiende.*

MUJER

Gracias amor, prefiero no tomarme nada.

ASNO (*balbucea*)

Bio.

MUJER

Un bio no me quitará el dolor de cabeza.

ASNO (*balbucea*)

¿Ag\_a?

MUJER

Quizás un poco.

*Oímos como Asno se va a buscar un vaso de agua.*

MUJER

Gracias.

ASNO (*balbucea*)

D\_rmir.

*(silencio)*

MUJER

No puedo, me mata la cabeza. ¿Y si tengo que ir al médico?

ASNO (*balbucea*)

¿Ti\_es fi\_bre?

MUJER

Creo que no. Y tendré que tomarme pastillas, o jarabes. No he ido nunca al médico.

ASNO (*balbucea*)

D\_rmir.

MUJER

¿Y si tengo un tumor, o un derrame?

ASNO (*balbucea*)

M\_l a\_go.

MUJER

No, el estómago no me duele, sólo la cabeza, ¿tú estás bien?

ASNO (*balbucea*)

Sí.

MUJER

Pues entonces no sé qué puede ser. Tengo miedo. ¿Y si tengo que hacerme radiografías? ¿Y si no descubren lo que tengo? Prefiero no saberlo.

ASNO (*balbucea*)

Dol\_r.

MUJER

Claro, idiota, miedo al dolor.

ASNO (*balbucea*)

N\_rvios.

MUJER

Quizás sí, tensión acumulada, no sé, me duele mucho, ¿es normal?

ASNO (*balbucea*)

Migr\_ña.

MUJER

¿Qué es eso? ¿Es peligroso? Creo que me estoy muriendo.

ASNO (*balbucea*)

No.

(*silencio*)

MUJER

Me noto tan extraña

ASNO (*balbucea*)

No s\_xo

MUJER

Hace días que no me apetece.

ASNO (*balbucea*)

H\_bla\_.

MUJER

Sí, quizás un poco más de lo normal pero no es malo.

ASNO (*balbucea*)

L\_er.

MUJER

¿Tú crees que es de leer tanto?

ASNO (*balbucea*)

Pu\_de.

MUJER  
Me va a reventar.

ASNO (*balbucea*)  
Do\_m\_r.

MUJER  
Lo intento, lo intento.

ASNO (*balbucea*)  
M\_ntir.

MUJER  
No es verdad.

*(silencio)*

MUJER  
Amor, me mareo.

ASNO (*balbucea*)  
Tr\_nqui\_a

MUJER  
Me mareo mucho, amor, veo borroso/

*Mujer se desmaia y cae al suelo.*

ASNO (*balbucea*)  
Am\_r. \_mor, \_mor...

*Asno haciendo ruidos, asustado, la consigue despertar, se levanta, la luz intermitente se acentúa. Mujer se levanta y lleva una cabeza de mujer de cartón puesta a modo de cabezudo, que llevará hasta el final de la pieza. Asno se la mira, la luz crece en la zona de las cabezas. Mujer se toca la cabeza de cartón.*

MUJER  
Amor, ¿y si tengo alergia al wasabi?

## CUADRO 11

epílogo

ASNO

*Asno si es necesario irá microfonado para que se oiga bien la voz dentro de la cabeza. A Asno le tiembla la mano derecha continuamente durante el texto, Mujer quita algunas bombillas del techo y cuelga un conejo y unas acelgas, muy lentamente y se coloca al lado de Asno, quieta.*

No sé qué hacer con todo lo que me dice. Siempre me han gustado las cosas quietas. Quietas y concretas; el autobús era un concreto, la rúcula es concreta, los sellos son historias quietas. Me gustan, son mi pasión, una pasión tranquila, pero no por eso menos pasión. Pero el deseo no es quieto, des de que la miré de reajo por el retrovisor que dejó de serlo. A día de hoy, no he tenido más de una docena de sueños eróticos o masturbaciones en lugares públicos. Nunca he desatendido la vigilancia de niños a mi cargo ni nunca he contradecido autoridad alguna excepto la paterna durante la adolescencia. Nunca (*pausa*). Me gustan las cosas en orden, soy un hombre quieto (*pausa*) Desde siempre. Vaya, lo era. La gente no dice lo que piensa antes de pensar qué quiere decir y los perros no se cagan en las aceras. No es tan difícil y si todos hacen lo debido nadie saldrá dañado. (*pausa*). Hasta ahora. Y ella se esperó hasta la última parada. No había nada que decir. Todo se me removió, estaba ciego como nunca. Hicimos el amor en un descampado, pensaba que me mareaba de los nervios. Me levanté al día siguiente y era como si alguien hubiera cambiado todas las cosas de lugar. Me sentía frágil, confundido, posiblemente enamorado.

Intenté levantarme y sólo hacer lo que sé que no me supone un peligro. Pero sólo de pensar en las monedas que tendría que recoger en el primer turno, monedas que provienen de otras manos, de muchas manos, algunas de ellas posiblemente sudadas, con enfermedades de la piel o simplemente sucias, he vomitado el café. He llamado a la compañía de autobuses y les he dicho que lamentablemente no podría ir a trabajar esa mañana y que alguien debería cubrir mi querida línea 57, y que me apenaba mucho, era verdad.

Era la primera vez en mi vida que no iba a trabajar. No sería la última. Y puse las manos en remojo como los sellos toda la mañana. Limpiarlas de las monedas, de las enfermedades de la piel, de la goma de los sellos, de todo menos de ella. Las manos que la noche anterior sin saber cómo acabaron en su sexo, en sus pechos, en su boca. No podía volver a ensuciarlas. Era un hombre quieto y ahora ya no soy un hombre.

*Mujer se coloca junto a Asno, quedan inmóviles, expectantes.*

VOZ EN OFF DE ASNO

La paradoja de Buridan consisten en esto: quedarse quieto. La anécdota dice que a un asno le colocaron dos cubos con comida y agua, los dos con exactamente la misma cantidad. Y el pobre asno no supo decidirse y se quedó inmóvil. Indeciso, en un atentado a la impaciencia se quedó pensando qué era mejor para él, sin criterio. Yo también estuve en ese punto y fui hacia la comida decididamente, obtusamente, convencido, quizás la paradoja en este caso se resolvió con un error de cálculo. Simplemente no tuve en cuenta los daños colaterales, cada cosa tiene su sitio y cada sitio su cosa, y yo ya tenía mi sitio pero el deseo mueve más montañas que la fe. Sólo la palabra me sacará de delante los cubos, sólo la palabra me llevará hacia la acción final. Y me equivoqué, y fui feliz durante un buen rato, y ahora también lo soy, domesticado, tranquilo. La espero en casa, vivo dentro de mis sellos, no necesito moverme a ningún sitio, no necesito nada. Pero los animales no nos aventajan en nada pues todos somos efímeros. Así que el asno de Buridan murió por no saber si ir hacia la comida o hacia la bebida (*pausa*). Murió a una distancia prudencial de la vida.

*Restan unos segundos inmóviles, iluminados, y se hace un oscuro total muy lentamente.*