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Personatges:

HOME
DONA
L’ALTRE (de vegades, esmentat com el MARINER)

Zoom m. 1 Efecte de modificacié de la perspectiva produit per
I’ampliacié o la disminucié del camp visual. EI zoom requereix un
acte d’observacio en diversos nivells o en diverses fases. m. 2 En
I’ambit literari. Observar el personatge en un context meés ampli, de
tal manera que la seva accid pugui resultar patctica (ironia
dramatica), o en un context més restringit, de tal manera que la seva
accid pugui esdevenir transcendent. m. 3 [ Referit a la memoria
(col-lectiva): passar del general al particular (fins al punt que el
detall de I’arbre desdibuixi el perfil del bosc); passar del particular al
general (fins al punt que el bosc esdevingui una taca.) 3 2 Referit a
la memoria (particular). Accid infructuosa de verificar I’autenticitat
dels records. m. 4 Extensio postmoderna de la desconfianca davant
les aparences. m. 5 POP Jugar a les nines russes. Observar com el
narrador ens conta que Sherezade conta al seu marit que Simbad
conta al captaire tot alldo que va passar. Decidir, després, que va
passar. m. 6 FIG Ullera de llarga vista.

Nota de ’autor:

-Tres punts “...”, siguin on siguin, sempre indiquen una certa pausa.

-Les acotacions amb negreta son text primari (el public les ha de sentir); les acotacions en
cursiva, no.
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Poc convencional.

Un camarot, si.

Hi ha milers de pel licules plenes de camarots, n’estic fart de veure
camarots, precisament per aix0 sé que no és un lloc gaire
convencional, perqué n’he vist molts, perqué hi estic acostumat.

Diria que és el camarot principal d’un vaixell de guerra. Un camarot
especial. Personal.

I m’agrada.

Fusta, ferro i vidre. Un espai ampli i confortable. I també un principi
de luxe. El santuari d’un home de gust. Un home que mana.

Un home, segur.

Em fascina aquesta taula plena de papers, llibres, revistes, estris de
mesura... M’agradaria que hi hagués el mapa d’un tresor. Pero el més
probable és que la historia no vagi d’aixo. M’han dit que P’autor
sempre parla de coses serioses. Llastima.

No comencen. Encara no.

Observo els detalls. Un continu enfilall de petites revelacions que no
he vist a la primera. Massa fosc. Com hauria dit el meu avi, els lums
cremen gairebé al punt de Pextincié. Hauria estat bé venir-ho a veure
amb el meu avi, pobre.

Una pantalla...

Ultimament sempre hi ha una pantalla... Qué diu?

“6 de marg de 1939. Falta poc per a Ia fi de Ia guerra, el pais queda en
mans dels feixistes, tothom fuig. La flota republicana surt per darrera
vegada del port de Cartagena cap a un desti incert.”

Va de guerra, vaja...

Aquests cartellets ja no s’estilen, fan pensar en el cine d’abans...

Ara surt un Marinet.
Comencga.
Encara és fosc.

El Mariner camina de pressa cap a la porta. Blanc de cap a peus, i una
gorra.

Més enlla dels vidres, negra nit.

La porta és de ferro. Grans claus a tot el volt. Me n’adono ara, de la
porta, ara que el Mariner ’agafa pel manec i fa el gest d’obrir-la.

Mariner: Una hora, comandant. Una hora. T¢ una hora per decidir-se. Pensi-s’ho
bé. Sap que s’hi juga, oi?... Tornarem d’aqui a una hora. Passi-ho bé, senyor.



Obre la porta.

Olor de sal i de rovell.

Mar de fons.

Que fa?

No es mou, no mira davant seu, no veu aquesta gola fosca que badalla
cap al ventre de la nau. Jo si que la veig. Jo si.

Fa fred.

Ara somriu. Diria que somriu.

Empeny la porta, i el badall s’estronca tot produint un espetec
metal lic sec i precis. Ha tancat la porta. Pero ell no ha sortit del
camarot.

Es per aix0 que somriu, clar.

Recula. No fa soroll. No vol que sapiguen que encara ¢és dins.

Remena per tots els racons. Busca alguna cosa... Res, res de res.

Ara ja no somriu, diria que no.

Soroll. Se senten veus i passes que vénen de I’interior.

El Mariner alga precipitadament la tapa d’un bagul, d’aquells que
surten a les pel licules en blanc i negre, amb forma de cofre i amples
tires de llaut6. Alga la tapa i s’hi amaga.

El bagul ¢és buit, és estrany. Certament —penso- aquestes coses nomeés
passen al cinema. Peré6 no m’hi aturo gaire, a pensar: hi ha un home i
una dona que acaben d’entrar.

Ell és un oficial. També tot blanc, amb galons i amb la gorra sota un
brag. A P’altra ma, una tassa de te.
Ella, tota una dama, fragancies, gasses i talons. Porta una revista

cargolada a la ma dreta, i a ’altra, també una tassa de te.
Riuen.

Home: I aixi que?

Dona: Em va agafar amb la ma esquerra, pels cabells, aixi, 1 em va dir que no em
mogués. T’ho imagines?

Home: No m’has contestat.

Dona: No?



Home: Surts amb algt, suposem que surts amb algt... Hi surts perque tagrada,
evidentment, t’agrada la seva cara, i el seu cos, t’agrada i surts amb ell, creus que és
’home que et convé...

Dona: I?

Home: L’estimes?

Dona: Tu que creus?

Home: No.

Dona: Ho dius per aixo dels cabells.

Home: No lestimes, només tho penses... Potser al comencament tot et sembla
autentic, apassionat, real... Pero el temps passa. Quan li surten grans, quan el rostre
se li desfigura, quan la carn comenga a estovar-se, a arrugar-se, a penjar, quan l'altre
deixa de riure d’aquella manera, quan ja no s’aguanta els pets, si, quan no s’aguanta

els pets, la bellesa, es fon. I 'amor, plaf, es fon amb ella...

Dona: Vaja... Tant he canviat?

Somriu.

La Dona somriu.

I’Home sembla incomode.
Definitivament, incomode.

Dona: Vols més te?

Home: Encara me’n queda, gracies... Respon-me amb sinceritat.

Home: T’agrairia que deixessis de fullejar aixo.
Dona: Torna-me-la.

Home: Que séc?



Dona: Que?

Home: Que séc. Fa mitja hora que t'ho pregunto. Que séc? Que t’agrada de mi?
La meva cara? La meva cara segur que no, mira, mira-la bé, molt bé... Els meus
bragos. Tampoc. Toca, si, toca, toca. Quer... Pengen, penja tot. Ha de ser una cosa
més eteria, potser el meu sentit de I’ humor, segur que t’agrada el meu sentit de I’
humort, o la meva amabilitat. Potser la meva consciéncia.

Dona: I.a teva consciencia.

Home: O el meu estil.

Dona: D’acord, el teu estil.

Home: El meu estil... El meu estil també es fondra. Tot cau, i les demostracions de
’'anima no sén una excepcio6... Que passa st perdo I'anima? (Potser ja I’he perduda.)
Pensa-t’ho bé: m’estimaries encara? M’estimaries? Seria jo encara, si perdés Pestil?,
si perdés la consciencia?, si perdés I’ humor?... A veure, que fa que jo sigui jo? Que
soc?

Dona: Puc fer una preguntar

Home: Que?

Dona: D’on ho has tret, que jo t’estimi?

Ara PHome riu.
No sembla que en tingui ganes.

Dona: No beus.
Home: No.
Dona: Se’t refredara. No tenim gaire temps.
Ella li ha pres la tassa, aixi, com si res...

Pero que fa?
L’ha buidada dins la seva.

Home: Digues, que soc?



Beu a poc a poc, amb parsimonia.
M’agrada com la toca amb els llavis, la tassa.
Té els ulls blaus?
Dona: Qui ets?
Home: No, no he dit “qui”, he dit “que”. Que séc, no qui soc.
Dona: I que se suposa que ets?
Home: La pregunta ’he feta jo. Que soc, collons?

Dona: Un idiota... Un idiota que no m’escolta quan patrlo.

Ara és la Dona que riu.
Riu d’una manera estranya.

Home: No pots estimar algi sense estimar el seu cos o sense estimar la seva anima.
Dona: Tens tota la ra6. Que et sembla si ens afanyem una mica?

Home: El cos es marceix.

Dona: Et repeteixes.

Home: I no es pot estimar I’anima si no és pels seus atributs, jo que sé, si no és per
I’humor, la generositat, la compassio, la fermesa, la fidelitat, etcctera, etcetera,
etcetera...

Dona: Molt bé, i queé més?

Home: Doncs tota aquesta merda d’atributs es més fragil que Pelasticitat de la teva
pell, o que el color dels teus cabells, o que la dimensié del teu cul. Tota aquesta
merda d’atributs es pot fondre en qualsevol moment. No te n’adones, pero 'anima

també s’arruga, també/ penja.

Dona: M’agrada com mous els llavis quan dius aquestes coses. Aixi.



Dona: Han passat els anys i no has canviat gens... Recordo quan em llegies poesia.
Tu al balcé, jo al llit: “ob viens tout prés de moi/ puis pose avec émoif tes levres sur ma
bouche/ dans un baiser farouche/ je serai toute a toi.”

Home: No m’escoltes.
Dona: Ets tu qui no escolta.
Home: No sé si tentenc.

Dona: Veus aquests cabells, aquests cabells negres, completament negres encara,
observa..., toca, toca, toca tu també, negres i llargs, sedosos... Doncs ell em va
agafar pels cabells i em va dir que no em mogués. Que et sembla?

Quin mal.

Per qué? Per qué aquesta bufetada? Per qué li ha pegat?

No m’ho esperava. Potser esta gel6s? De qui? Per que?

Per que?

M’he perdut alguna cosa... Potser és massa d’hora per dir-ho.

Hi ha una historia ben estranya entre aquests dos.

Ell és un pesat, pero ella sembla que se’l rifi. No sé si m’agraden. Ni
P’un ni Paltre. No sé qué els passa, que volen, per qué discuteixen.
Alguna cosa els amenaga. Diria.

Ja ho entendré. Més endavant.

Suposo.

Dona: Potser si que has canviat.

Home: Precisament. De qué creus que t'estic parlant tota ’estona?

Home: He canviat. He canviat: no tinc la cara d’abans, la cara de fa tres anys, la
que tu vas coneixer, aquella cara, ni aquells llavis, no tinc aquells bragos, ni el pit, 1
tampoc tinc la meva consciencia, o millor, la meva compassid, perque la cosa va
d’aixo?, no? Sense la meva compassio, sense la meva fidelitat, sense la meva



submissio, no soc res que puguis estimar, no séc res que puguis reconcixer. No
pots esperar res de mi. S6c, com ho podria dir que sonés bé? Fum. Soéc fum.

Dona: M’agrada el fum.
Ai. Ara ’agafa pels cabells i la doblega.
Ha quedat en una estranya posicio, gairebé cap per avall.
Li fa mal.
Li fa mal, segur.
Noto com es cargola el seu dolor a la meva panxa. Cridaria. Perdo me
n’estic. Aguanto. Com tots els altres.
Sembla que vulgui dir alguna cosa. En tot cas, no pot.

No pot.

Finalment I’ha deixada anar.
Gracies.

Home: Aixi?

I riu.

Riuen tots dos.

No m’agrada quan riuen.
Home: Veus com si que tescolto? Et va agafar pels cabells.
Dona: Si, pels cabells.
Home: Aixd.
Dona: Em va agafar aixi, si... Decididament ets un idiota.
Home: Increible. Pels cabells.

Dona: Si, pels cabells. Em va agafar aixi 1 em va dir que no em mogués...

Home: I?
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Dona: Jo no em movia... No podia... Cada cop em feia més mal... Pero llavors em
van venir ganes de riure... Com a tu ara.

Home: Perdona.

Dona: Perdonat... Sén teves totes aquestes andromines?... Te n’adones?, és el
primer cop que entro en el teu camarot.

Home: I que li deies?

Dona: Aixo també?

Home: No ho toquis, sisplau... Vés amb compte. Aixi. Que li deies?

Dona: De veritat s’hi pot veure alguna cosa, amb aquesta flauta?

Home: No és una flauta. Em diras que li deies?

Dona: No podia patlar.

Home: Que pretenia?

Dona: Ho necessitava.

Home: Ho necessitaves?

Dona: E//ho necessitava.

Home: Ah, ell.

Dona: Ell, si. Ell ho necessitava.

Home: I que necessitavar

Dona: Allo, fer allo, aixi, agafar-me fort, cada cop més fort. I arribava un punt,
quan jo ja sentia que no podia respirar, quan tot comengava a rodar, quan tot
s’enfosquia, arribava un punt que ell em deixava anar, aixi, de sobte, i jo queia de
genolls a terra. I llavors li deia: malparit, ets un malparit de merda. Crec que li

agradava.

Home: Que I'insultessis?
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Dona: Que m’agenollés, que m’agenollés davant seu, que m’agenollés i...

Home: I que?

Dona: Que m’agenollés davant seu i li digués el nom del porc.
Home: Que I'insultessis.

Dona: Si.

Home: I per aixo t’hi vas casar?

Dona: No, no va ser per aixo.

Home: No?

Dona: Esclar que no, era un malparit.

Home: Si,/ un malparit de merda.

Dona: Un malparit de merda, “malparit”, i deia, i llavors..., llavors m’al¢ava i li
cargolava la llengua entre els llavis. Aixi.

Vaja.
Home: Vaja.
Dona: Si, vaja.
Home: I ara que se suposa que he de fer?
Dona: Tens alguna cosa decent per beure?
On va?
Hi ha un armariet. Obre un armariet. Obre un armariet i en treu...

Que?
Sembla una ampolla de vi. I dos gotets.
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Beure vi després d’una bona rebregada. A mi sempre m’ha anat bé.
Aquets dos tan aviat s’estimen com s’estomaquen. Costa de seguir el
subtext (en diuen aixi, 0i?)
A veure, ell la pega i ella li fa una bona morrejada. Molt bé, i ara que?
Jo tampoc no sabria que fer, si fos ell.
No sé de que parla aquesta dona. Per que vol que ell se ’escolti? Per
que vol fer-li escoltar tota aquesta historia sadomasoquista? Perqué va
d’aixo0, no?
O no?

Dona: Tens coloms?

Home: Com dius?

Dona: Coloms.

Home: No.

Dona: Doncs fes servir la radio. Aviat tornaran.

Home: No és tan facil, estimada. Et costara una mica més.

Dona: La flota cada cop és més lluny.

Home: Cada cop més, si.

Dona: Estem perdent el temps. Hauries de posar-t’hi en contacte. Després sera
massa tard. Utilitza la radio.

Home: Una radio amagada aqui, al meu camarot; no té gaire sentit, no creus?
Dona: L’acabo de veure. A 'armariet, amb les ampolles.

Home: Que et sembla si tornem a comencar?

Dona: No ens queda temps.

Home: On érem?

Home: Ah, si: “I ara que se suposa que he de fer?”
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Dona: Creus que et manipulo?

Home: Resposta incorrecta.

Dona: Et manipulo?

Home: Quan? Ara?

Dona: Si.

Home: Tu? Tu a mi?

Dona: Si.

Home: No, no pots.

Dona: Potser et manipulo 1 no te n’adones. Potser no te’n vols adonar, pero ho
saps, saps que et manipulo, ho saps perfectament. Et manipulo i te n’adones. Saps
que guanyo, pero no ho vols reconeixer.

Home: Te’n fots, oi?

Dona: Jo?, no, de veritat/, no.

Home: No és el millor moment per jugar. Que vols?

Dona: Ets tan autentic quan vols.

Home: Ho veus?

Dona: Que?

Home: Te’n fots... Vinga, que se suposa que he de fer? Vols que avisi la flota? Va,
m’ho dius pero directe, sense tanta historia estranya, que s’entengui, i ens estalviem
tota aquesta esgrima de pa sucat amb oli.

Dona: Esgrima, déu n’hi do.

Home: Ja m’entens.

Dona: I tant.
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Home: Molt bé. Vols que faci servir la radio?

Dona: Si.

Home: Si faig servir la radio, haurem de tancar-nos aqui dins.
Dona: Ho sé.

Home: Parapetar-nos aqui dins.

Dona: Si.

Home: Resistir. Aqui. Fins que arribi algun dels altres vaixells, esperar. Potser no
aguantarem. Llavors, si no aguantem, si no resistim, saps que passarar

Dona: Si.
Home: Si?... Qué passara?
Dona: Morirem. Morirem junts, aqui, tu i jo. Morirem.

De que coi patlen ara?
No entenc res...

Home: No... No pots venir aqui, ara, i dir-me aquestes coses.
Dona: Quines coses?

Home: “Li cargolava la llengua entre els llavis”... No pots venir aixi com si res
g g 5
aqui, no pots venir 1 dir-me: “m’al¢ava 1 li cargolava la llengua entre els llavis”.

Dona: Li cargolava, si, i, saps?, vaig notar que la seva boca tenia un gust especial.
Un gust molt especial.

Home: No pots, collons.
Dona: Pero jo li cargolava igualment.
) <<

Home: Si, ja ho sé, li cargolaves, i li deies “malparit”, “malparit de merda”.

Dona: No, primer li deia “malparit” i després li cargolava la llengua entre els llavis.
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Home: Em manipules.
Dona: I ara te n’adones?
Home: Per que era tan especial el gust de la seva boca?

Dona: Gust d’absenta... Va ser per aixo0 que m’hi vaig acostar, perque bevia
absenta... Com tu.

Home: Jo no bevia absenta.
Dona: Bevies absenta al balco 1 espiaves la gent que passava pel carrer. Te’n
recordes, oi? Observaves el carrer i bevies absenta, bevies i em llegies poesia, 1

velem els focs, el castell de focs, i em miraves, i quan em miraves els ulls
t’esclataven, plaf... Absenta... Diu que li agraden els poetes decadents.

Dona: Has de pensar que és un home il lustrat.

Home: I per aixo t’hi vas casar.

Dona: No, per aix6 no... Aquell dia, després del pet6/

Home: Ara li diuen pet6.

Dona: Després del peto, es va treure la gorra 1 va deixar que li arrenqués els galons.
Home: Ets una mala puta.

Dona: M’ho va dir. Em va dir: ets una mala puta. Com tu.

Home: Tornem a comencatr.

Dona: Deixa’m, ara/

Home: Que se suposa que he de fer? Digues, que?... Tres anys.

Dona: Portes bé el compte.
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Home: Apareixes aixi, de sobte, amb ell, després de tres anys, amb el senyor
ambaixador, amb el teu marit, i puges al meu vaixell i em dius que la guerra s’ha
acabat 1 que he de trair els meus homes 1 que us he de dur a Tunisia, a Bizerta, a tu 1
a ell, a tu, després de tres anys, tres anys de no entendre res, després de tres anys,
vens aqui 1 m’expliques histories, histories que no comprenc, que em fan mal, avui,
ara, aqui, en el pitjor moment de la meva vida, véns 1 m’expliques histories, histories
porques, pornografiques, estupides... Saps? Quan te’n vas anar, quan vas marxar, va
passar una cosa... Aquella nit et vaig esperar despert. Pero tu no vas tornar. Jo..., jo
t'esperava, despert, de nit, t’esperava mirant pel balco, el nostre balco, amb la ciutat
encesa als peus, el nostre balcé a dalt de la muntanya, a Vallvidrera, pero tu no vas
tornar. I llavors...

Dona: Llavors quer?

Home: Te n’adones que decideixi el que decideixi, tant si agafo la radio com si no,
tant si tanco la porta com si no, la nostra vida ja no sera igual després d’aquesta nit?
Te n’adones?

Dona: Una mica melodramatic.

Home: Que?

Dona: “Histories que em fan mal, avui, ara, aqui, en el pitjor moment de la meva
vida”.

Home: Ho sento, no séc un home “il lustrat.”

Dona: Te n’adones que faci el que faci la nostra vida ja no sera igual després
d’aquesta nit? Ens hem retrobat, 1 amb aixo n’hi ha prou.

Home: “Decideixi”, jo he dit “decideixi”, decideixi el que decideixi la nostra vida ja
no sera igual després d’aquesta nit.

Dona: Tu has dit “decideixi”, pero jo he dit “faci”.

Home: I?

Dona: Primer decideixes i després fas. Faci el que faci res no sera el mateix. Pero
cal decidir que fer, les conseqtiencies no séon les mateixes, aixo si que ho entens, oi?

Jo també tinc un dilema, 1 per aixo t’explico la meva historia..., com ho has dit?,
“pornografica”, si, la meva historia pornografica. Es aixo el que faig: explicar-te la
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meva historia pornografica abans que sigui massa tard. Perque tinc un dilema. Tota
I’estona que ho intento. M’escoltes o seguim amb P'esgrima?

Home: D’acord. T escolto.

Dona: Es va treure la gorra 1 va deixar que li arrenqués els galons... Va deixar que li
arrenqués els galons i després jo li vaig esgarrapar el pit... Ens vam arrossegar per
terra, per damunt la catifa persa del seu salo...

Home: Caro, sisplau.

Dona: Quant de temps.

Home: Que?

Dona: Caro. Quant de temps que ningi no m’ho deia... Em va immobilitzar.

Home: Et faré mal, Caro.

Dona: Em va tenir clavada en aquella catifa. Tota la nit. Entre els dibuixos de
caixmir, les sanefes i les orquidies violetes...

Home: No.
Dona: ... clavada tota la nit, com Crist a la creu, clavada...

Home: No.

Dona: ... Una vegada i una altra, clavada, fins que en va tenir prou... T’agrairia que
no repetissis allo de la bufetada, és de mal gust.

Home: No pots venir aqui i dir-me coses aixi com “li cargolava la llengua entre els
llavis”, o coses com em tenia “clavada a la catifa”, “clavada com Crist a la creu”,
coses d’aquesta mena, no pots, no pots, no pots, i a sobre pensar que em fara gracia

que em manipulis, i que et faré cas/

Dona: Em faras cas?
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Home: Pero que vols, collons?
Dona: Abans no deies collons.
Home: He canviat, ja t’ho he dit.
Dona: Resulta vulgar.

Home: Séc vulgar.

Dona: Vull venir amb tu.
Home: Per aixo t’hi vas casar?
Dona: Que?

Home: Perque jo era vulgar?
Dona: No eres vulgar.

Home: Per que?

Dona: Perque tenies estudis, potser?, per que t'agradava llegir poesia? Jo que sé,
perque eres de bona familia?

Home: Per que vols venir amb mi?

Dona: Fa tres anys que vull venir amb tu.

Home: Ara si que tot plegat sembla un melodrama.

Dona: De veritat.

Home: De veritat? Es aix6 el que has decidit? Ja no em crec res.
Dona: De veritat.

Home: Decideixi el que decideixi?

Dona: Si.

Home: Faci el que faci?
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Dona: Si.

Home: No m’ho crec.

Home: Es el teu marit qui t’ha enviat aqui?

Dona: Si.

Home: Quins collons.

Dona: Puc acabar la meva historiar... Puc? Em deixes?
Home: Pots.

Dona: Vam dormit.

Home: Vau dormir.

Dona: Vam dormir panxa enlaire damunt Pestora mateix, 'un al costat de Ialtre,
xops de suor, vam dormir, o més ben dit, no, ell dormia 1 jo fumava, i observava
com el fum s’enfilava lentament cap al sostre de fusta treballada, un sostre antic, el
sostre d’una casa de diplomatics, moltes generacions de diplomatics, ambaixadors,
consols, agregats, homes de mén, com ell, i el sostre tenia petites pintures entre les
bigues, pintures de caceres, amb cérvols i senglars, i també gossos 1 cavalls, molts
cavalls... Semblava una batalla. Hi havia una guineu que tenia la cara girada, aixi, en
un angle impossible, mirava cap avall, cap a mi, com si volgués dir-me alguna cosa,
com si no estigués espantada, com si, plena de resignacio, em parlés, pocs segons
abans de morir, de la futilitat de les nostres vides. Si, la futilitat de les nostres vides.
Aquella mirada..., aquella mirada em penetrava... Aquella mirada em penetrava. Es
aix0 el que et volia dir. la mirada d’aquella guineu em penetrava...

Home: Aixo0 és tot?

Dona: Vaig deixar passar el temps, just per donar-li temps, el temps necessari, just
el temps per deixar que la mirada de la guineu s’apoderés de mi. I després, el vaig
despertar, li vaig posar els meus llavis damunt dels seus, li vaig cargolar la llengua
altre cop fins a la nou del coll, el vaig clavar contra les sanefes i el caixmir, em vaig
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eixarrancar damunt seu i vaig cavalcar-lo com en una escena de cacera, com si
muntés un cavall desbocat, sense deixar-lo respirar, sense temps per respirar, sense
deixar-lo viure... Ara si, ja esta.

Ja esta?
Sembla que ja ho ha dit tot. Ja ha acabat.
I, vaja, que no sé si ho entenc... Bé, si que ho sé, no ho entenc.
I ell? Ho entén?
Home: La guineu.

Dona: Si.

Home: No volies ser la guineu. La guineu dels pebrots trepitjada pels cavalls 1
mossegada pels gossos. Es aixo?

Dona: Si.
Home: No volies ser la guineu. I per aixo t'hi vas casar.

Dona: Si.

Home: I ara ets aqui, perque tornes a ser la guineu, perque els meus homes
esperen a fora. Ell t’ha enviat. I tu tornes a ser la guineu.

Dona: No.
Home: No?

Dona: Tot depen de tu.

Dona: Agafa la radio, truca sisplau, 1 tanca la porta. Deuen estar a punt de tornar.
Anem a Bizerta, tu i jo. Sense ell. Comencem de nou. T agradara.
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Dona: T’agradara. Passejarem pel port, i em miraras als ulls, com abans, com quan
em vas portar a veure la teva mare. Feia sol 1 bufava una brisa suau... Arenys, Sant

Pol/

Home: Vilassar, el Masnou, Caldetes.

Dona: Caldetes... Segur que Bizerta s’hi assembla.
Home: Viurem en una d’aquelles casetes blanques.
Dona: Amb la porta blava.

Home: I les finestres plenes de flors.

Dona: Tindrem una barqueta.

Home: I un jardi.

Dona: Un jardi verd.

Home: Un jardi secret. Dues habitacions i un menjador. I un balcé ben gran. I
mirarem pel balco... Miraré pel balcé... Com aquell dia.

Dona: El dia dels focs.

Home: No. El dia que te’n vas anar.

Dona: Miraves pel balco.

Home: Si, mirava pel balcé de casa nostra. Bona memoria.
Dona: I que vas veure?

Home: Aquella nit et vaig esperar despert/

Dona: Si, aixo ja m’ho has dit.

Home: Pero tu no vas tornar. Jo t'esperava, despert, de nit, t’esperava al balcé.
Veia el carrer, no hi havia ningu, pensava que era estrany que en una nit d’estiu tan
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clara no hi hagués ningu, potser m’eviten, vaig pensar. Ningu. La llum blanca dels
fanals rebotia en el mirall de les llambordes.

Dona: Quin mirall?

Home: Havia plogut... Davant de casa hi havia un vell jardi abandonat. Rere una
gran tanca de mao vermell: un jardi abandonat. Te’n recordes?

Dona: Un jardi? No, no me’n recordo. Tanca la porta, sisplau. Sento soroll.

Home: Només en veiem les capcades dels arbres, pero segur que estava
abandonat, un jardi decadent, ple de lliris salvatges, n’hi deuria haver de blancs i de
morats, i segur que era ple d’heures 1 xiprers, 1 també hi havia dos desmais enormes
i un llorer, n’estic convencut.

Dona: No m’agrada quan et poses poctic.

Home: M’imaginava un home vell i ric passejant pel jardi sota la llum de la lluna.
El seu gran amor, la seva jove promesa, havia mor feia molts anys, havia mort
entremig dels dos salzes, ofegada en un petit estany ple de peixos vermells... Una
mort terrible. En agonia de la tos i dels esputs sangonosos d’una tisi terrible, havia
caigut 1 s’havia ofegat, 1 ell, des d’aquell dia, s’havia enclaustrat a la casa 1 havia fet
tancar tots els porticons, que no hi entrés la llum del dia, que no hi entrés, mai, mai
la lum del dia, i només sortia de nit i s’asseia sota els salzes i plorava
desconsoladament.

Dona: Tanca la porta, sisplau.

Home: Era al balco, aquella nit que tu em vas deixar, mirava la tanca de mad
vermell i sentia el plor desconsolat d’aquell home dels meus somnis. T’ho juro, el
sentia, com si existis de veritat. No podia ser, pero el sentia. L’aire venia de ponent.
Era calent. Algu plorava... Em vaig abocar. Era ell, alli, davant de casa, al peu d’'un
fanal.

Dona: Qur?

Home: ’home, aquell home gran 1 ric.

Dona: Hauriem de tancar, de veritat, els teus homes poden tornar en qualsevol
moment, va, on tens la clau?

Home: Un truc a la porta.

23



Dona: On ?
Home: Un altre.
Dona: Quan?
Home: I un altre.
Dona: No sento res.
Home: I vaig baixar, sabia qui era, sabia que era ell, ’home del jardi abandonat, i
valg baixar 1 vaig fer girar la clau, vaig obrir la porta, vaig obrir la porta aquella nit
calenta en una hora estranya, aquella nit que jo t'esperava i que tu no vas tornar,
vaig baixar 1 vaig obrir la porta i darrere la porta hi havia aquell home que plorava
desconsoladament.
Dona: Pero aixo ttho inventes o/
Home: I ell va obrir la boca.
Dona: I que va dir?
Home: Va obrir la boca perd no va poder dir res, només plorava, sanglotava, les
llagrimes queien a dolls i ell no feia res per estroncar-les, vull dir que no les
eixugava, ni amb la ma ni amb el puny, amb res, només plorava, plorava i em
mirava i m’allargava el puny tancat i m’oferia alguna cosa.
Dona: La clau.
Home: Quina clau?

Regira papers. Esta nerviosa.

Busca.

Busca la clau damunt la taula.

Home: Tenia la ma estesa i em mirava i no parava de sanglotar. Jo no sabia que fer.
I sili obria la ma? Em feia cosa forcar-los, els dits, obrir-los d’un a un/

Dona: On és la clau? Collons, Blanch!

Home: Collons. Quant de temps.
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Dona: Que?
Home: Collons... Quant de temps que no t’ho sentia dir.
Dona: Sisplau. I si se I’ha endut el ca/poral?

Home: De sobte, 'home, com si un mecanisme de rellotgeria s’hagués disparat
dins del seu cap, va obrir la ma lentament i em va mostrar que hi amagava.

Dona: Que?

Home: Una maragda, una maragda verda amb forma de cor, una maragda trencada
per la meitat. Llavors ho vaig entendre.

Dona: Doncs jo m’he perdut.

Home: Em passava el relleu.

Dona: El relleu.

Home: S, el relleu del dolor, em passava el relleu.

Dona: Tot aixo t’ho estas inventant... I que vas fer? La vas agafar, la maragda?
Home: No.

Dona: No?

Home: No.

Dona: Per que?

Home: Vaig entendre que, per més que plogués, per més que la refomuda llum del
fanal es reflectis a les llambordes, per més que bufés el vent de ponent, per més que
tu no tornessis mai més, jo mai no seria capag de plorar tant desconsoladament
com aquell home.

Dona: I que vas fer?

Home: Va ser llavors que em vaig decidir.
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Home: Vaig tancar-li el puny amb suavitat, li vaig eixugar les llagrimes amb la
punta dels dits. Després li vaig donar les gracies.

Dona: Gracies. De que?

Home: Per haver-me ajudat a veure-hi clar... I i vaig dir adéu. I vaig tancar, vaig
tancar la porta, i vaig tancar el balco, 1 vaig deixar de mirar el fanal i el mirall de la
pluja al terra 1 la tanca de maons vermells i les capcades dels arbres d’aquell jardi

descuidat. I me’n vaig anar a dormir. I vaig dormir tota la nit, tota la nit d’una
tirada. L.a millor nit de la meva vida, sense tu. Tu ja no eres als meus somnis.

Home: He canviat, Caro, en cos i anima. He canviat.
Ara és ’Home qui remena.
Mira-les.
Ha trobat un petit manyoc de claus entre les pagines d’un llibre.

Les alga i les hi ensenya.
Va cap ala porta, gira la maneta i tanca amb clau.

Home: T’agafaré pels cabells.

Dona: Obre.

Home: Tinc una catifa. Alli dins. T¢ sanefes. Aquest cop sera diferent.

Dona: Obre.

Home: Tu i jo, altre cop. Diferent. No saps qui séc, que soc, de que séc capag ara.

Dona: Encara hi som a temps. Bizerta, tu 1 jo. Fes servir la radio, sisplau. Ho faras
per mi?
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Dona: Obre.
Home: Fa temps que em vaig decidir. Aquest cop si: seras la guineu.

Surt, ella surt.

Fuig?

Ha anat cap a Pinterior del camarot, cap al mateix lloc d’°on ha sortit
abans.

Ell espera. S’esta dret davant dels mapes.

Espera.

Que li passa? Realment ja no sent res per ella? Li vol fer mal de
veritat? Queé fa?

Va cap a la porta. Fa girar la clau.

Ha obert la porta, per que? La porta ha quedat ajustada.

Oberta.

No ho entenc, que no eren en perill?.

Deixa la clau on era, dins del llibre. Avanga amb parsimonia, amb una
certa solemnitat, avanga cap a dins, cap on ella ha fugit.

Ha llengat la gorra... Ara s’arrenca els galons. Somriu.

Ja no el veig.

Quin silenci.

S’obre el bagul.

Es veritat, el bagul. Ja no hi pensava.

El Mariner.

El bagul s’ha obert lentament i ha sortit el Mariner; molt a poc a poc,
mirant de no fer cap mena de soroll.

Qu¢ mira? Mira cap on acaba de sortir la parella. Avanga cap a la
taula.

Obre el llibre. Agafa les claus. Ara ja sap on son.

Va cap I’armariet del racé. Ara ja sap on és.

Obre Parmariet. La radio. Ara la veig.

Que fa?

Desconnecta, esbotza, trenca. Tot sense fer soroll.

Ara va cap a la porta.

La porta hauria d’estar tancada, deu pensar. Diria que esta sorprés.
L’obre del tot.

Altre cop el badall fosc i fred de la nau.
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Surt del camarot.
Tanca. Sento com la clau gira des de I’altra banda.
Fosc.

Millor. Els canvis d’escena ajuden a traure I’aigua clara.

De qué va la cosa? No sé per qué estan enfrontats amb la tripulacio.
Ben mirat, no sé gaire res d’aquesta historia.

Anar o no anar a Bizerta? He entés que els mariners no hi volen anar.
Ves a saber per qué.

Tampoc no acabo de tenir clar si aquest parell s’estimen o s’odien
(pero, com diria Bernard Shaw -un autor que si que s’entén-, ’amor i
Podi sempre es confonen.)

L’obra va d’aixo, és evident.

Ai.
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E/ mateix lloc.

Al voltant de la taula, tres persones: 'Home i la Dona asseguts, el Mariner dempeus.

L’Homse escrin.

Tots tres duen samarretes acolorides, pantalons curts i bambes. Hauria de resultar estrany, com
5t hi hagués alguna mena d’anacronia (“que fan tres persones vestides aixi, a punt per anar a la
platja, al voltant de la taula del camarot de comandancia d’un navili de guerra?”)

Treballen. Regiren papers.

Hi ha miés claror gue no pas abans.

Descobrim tots els detalls del lloc de mica en mica, en un continu enfilall de petites revelacions.
No ben bé com abans: ara tot sembla diferent, com si veiéssim un decorat de cartro pedra
il luminat per una llum espectral.

Meés enlla dels vidres, negra nit.

No hi ha olor de sal ni de rovell.

No hi ha mar de fons.

Mariner: Una platja. La sorra blanca, el mar color turquesa.
Dona: Per que turquesa?
Home: Millor maragda, el mar color maragda.

Mariner: La sorra blanca, el mar color maragda, la noia que mira cap a nosaltres,
d’esquena al mar.

Home: D’esquena al mat, i duu un collaret de flors al voltant del coll/
Dona: Un collaret per damunt dels pits, perfecte.

Home: Per damunt dels pits, exactament per damunt dels pits.
Mariner: Exactament?

Dona/Home: Si.

Dona: FExactament. Exactament per damunt dels pits, 1 un altre de més gruixut al
voltant del front. També duu un collaret al voltant del front.

Mariner: A veure. Una noia a la vora de I'aigua, una noia tota plena de collarets, va

descalca, per la posicié dels malucs sembla que balli. Si? I sobretot somriu, un
somriure de dents blanquissimes. Ja tenim la primera imatge.
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Dona: Hi ha dues palmeres també.

Home: Dues palmeres inclinades, i a sota, sota la noia i les palmeres, sota la platja,
trenta-un nimeros de color negre i de color vermell. Rengles de nimeros. Fons
blanc. El mes de marg, marzo, march, mars, maart. Ara si: tenim la primera imatge.

Mariner: Un calendari.

Dona: Un calendari, si, un calendari que penja d’una paret marronosa. Es una paret
trista, llardosa, coberta d’un paper tronat/

Mariner: Un paper de mal gust, espantds, farcit de dalt a baix amb dibuixos de
roses.

Dona: No.
Home: Millor llitis.
Dona: Si, lliris, millor que siguin lliris.

Home: Un paper tronat, farcit de dalt a baix amb dibuixos de lliris. Lliris i més
lliris.

Mariner: Molt bé, lliris.

Dona: Hi ha un home davant del calendari, un home que mira la noia, que la mira 1
que pensa: quina llastima, quina llastima que no se li vegin els pits.

Home: I fa panxa.
Mariner: [.a noia?
Home: [’home de la samarreta.

Mariner: Quina samarreta?
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Dona: I’home que mira la noia duu una samarreta i fa panxa, i la samarreta esta
tacada de suor, més tacada que la paret dels lliris, ben suada, enganxifosa, i aquest
home, aquest home calb 1 greixds, aquest home calb 1 greixds que fa quatre dies que
no s’ha afaitat, pensa que estatia bé con¢ixer aquella noia, que/

Mariner: Que estaria bé posseir aquella noia.

Dona: Si, posseir-la. Aixo, que fos seva.

Home: Ben seva.

Dona: Completament seva.

Home: Si. Seva del tot.

Dona: Seva.

Home: Ben/ seva.

Mariner: Pero una ma de gegant esborra aquella imatge... Una ma enorme cobreix
la paret, plega els dit i passa pagina. Només era una foto.

Home: Passa pagina?

Laltre (/i direm 1 altre, no és clar que sigui el Mariner d’abans): Si, passa pagina.
Dona: Una primera pagina.

Home: La primera pagina d’una revista, si. La coberta.

Dona: La coberta il lustrada d’una revista de moda.

L’altre: Pero passa pagina.

Dona: Prou paret, prou home, prou calendari, prou platja, ja no es veuen. Una ma
ha passat la pagina, la primera pagina d’una revista de moda.

L’altre: Per que de moda? Per que hi hauria d’haver un home suat en una revista de
moda?
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Home: Tant se val, no hi ha temps per aixo, no ens hi fixem, no ho veiem.
L’altre: Per que?

Dona: Es veritat, la cosa va massa rapid, no ens hi fixem. Només és una revista.
Una revista 1 prou.

Home: No tenim temps per pensar-hi, no veiem que hi ha, res, les fotos ni res, no
sabem si és de moda o si no ho és, no veiem res, només la maniga que segueix la
ma. Aixo mateix, una maniga especial.

L’altre: Ara m’he perdut.

Home: Una ma enorme passa la pagina. Després de la ma, la maniga.

Dona: Ara només veiem la maniga.

Home: I no és una maniga normal.

Dona: Hi ha galons a la maniga: tres bandes daurades sobre fons blanc, i una cosa
estranya...

L’altre: Que?

Dona: Potser un boto.

Home: En comptes d’un botd, en comptes d’un boté daurat amb una ancora, que
seria el més normal, no?, en comptes de triar el més topic, bé, aixo, doncs en

comptes d'un boté de primera comunid, d’'un boté de mariner de primera
comunio, hi ha una petita maragda amb forma de cor.

Home: Un cor del mateix color que el mar.

Dona: Millor que no.

Home: Tant se val: una maragda, un robi, un diamant, sigui el que sigui ens
adonem que aquella maniga, i la ma, que aquell puny i aquella maragda sén la

maniga, la ma i la maragda d’'un home gens vulgar.

Dona: Pero no és una maragda.
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Home: D’acord, no és una maragda. Per la forma de les venes, i per la manera com
té tallades les ungles, sabem que és un home que mana, un home acostumat a
manar.

Dona: Si.

L’altre: I com collons es talla les ungles un home acostumat a manar?
Home: L’home repica els dits damunt la taula. Aixi.

L’altre: Hi ha una taula, doncs.

Dona: En un gest d’impaciéncia, repica els dits damunt la taula. El tou dels dits, no
les ungles.

Home: Espera alguna cosa.

L’altre: Un cafe.

Home: Es més profund que aixo.

Dona: Un te.

L’altre: Que coi vol dir més/profund?

Dona: I ara arriba, arriba el te, arriba en una tassa blanca amb un dibuix d’una
pastora tirolesa gronxant-se sota un avet. La tassa avanca cap a ell fent trontollar
perillosament el liquid negre dins d’un platet blanc amb una ratlla daurada. Es una
tassa delicada.

Home: No és un home vulgar. No, no ho és.

Dona: Fs un home de gust.

Home: Un home que mana.

Dona: Un home que mana i que quan tingui la tassa 'agafara amb tres dits, el dit
gros, el cor i I'index, amb elegancia, un home que per res del moén es permetria

d’elevar el dit menut ni cap cosa d’aquestes tan..., tan barroeres.

Home: Tan llastimosament barroeres.
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Laltre: Les tasses no avancen soles.

Home: Hi ha una altra ma, una ma que la guia, que la porta, aquesta tassa.
Dona: Una ma de dona. Fugag.

Home: Fugacg, si, perque¢ anem directament fins a la cara. Veiem la cara, la cara de
la dona. Es molt bonica.

Dona: Somriu.

Home: Es preciosa i somriu.

Dona: Sap que no esta bé, que no hauria de somriure, que no és un bon moment,
que hi ha coses a fer, que ha passat massa temps, que hi ha massa secrets, massa
retrets, massa coses entre el moment d’aquesta tassa i el record de la que la va
precedir.

Laltre: Com ho has dit aixo?

Home: I per aixo arronsa el front, somriu i arronsa el front, i totes les arrugues del
front il Juminen el seu rostre decadent. Bonic pero decadent. Angelical.

L’altre: Dificil.
Dona: Angelical.

L’altre: Ho dic per lactriu. Morena, pits grossos, malucs amples. Ben be una
majoratta.

Home: Una majoratta. 1 qué vol dir/una...

L’altre: Sophia Loren, Gina Lollobrigida, Agna Magnani, Maria Grazzia Cuccinota,
Monica Bellucci. Una majoratta, com elles.

Dona: N’ haurem de buscar una altra. La nostra dona té la pell blanca. Blanca, com
les dones d’abans.

Home: I els llavis vermells.
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Dona: Uns llavis vermells que semblen voler demanar perdé. Perdé.
Home: Pero que no diuen res.

Dona: No diuen res, no diuen res perque precisament en aquell moment se sent
una veu, una veu que ve de lluny/

L’altre: Una veu d’ultratomba.

Dona: Una veu en off.

L’altre: En off ?

Dona: Algt que amenaga, algt que diu... Que diu?
Home: Diu/

Dona: “Les tasses no avancen soles.”

1.’Home i la Dona riuen.
Breu silenc.

L’altre: “Una hora.”
Dona: Que?
L’altre: Es el que diu la veu. “Una hora, comandant. Una hora. Té una hora per

decidir-se. Pensi-s’ho bé. Sap que s’hi juga, oir... Tornaré d’aqui a una hora. Passi-
ho bé, senyor.”

Home: No.
L’altre: No?
Dona: Massa melodramatic.

Home: “La tripulacié, comandant, la tripulacié vol anar cap a Mexic, /senyor.”
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Dona: “S’ha acabat la guerra.” Aixo és important que quedi clar. “S’ha acabat la
guerra. Hem perdut. Som al mig del mar.”

Home: “Lliures.”

Dona: “Lliures per decidir. O ve amb nosaltres com a comandat o ve amb
nosaltres com a presoner.”

Home: “O ve de grat o ve per forca.”

Dona: Aixo, “o ve de grat o ve per for¢a. Una hora. Una hora i tornaré.”
L’altre: No veig la diferencia.

Home: I se sent un cop de porta.

Dona: Ha sortit.

Home: Si, ha sortit. Surt.

Dona: Surt.

Home: I respirem perque ha sortit.

Dona: Respirem profundament.

L’altre: I per que la veu en off? Potser ’hauriem de veure, aquest mariner. Perque
és un mariner, no?

Home: Un caporal. Vols res?

L’altre: Un cafe.

Dona: De cop 1 volta tinc ganes de prendre un te.
Home (a [altre): 1 tu?

L’altre: Saps que m’agradaria?

Home: Que?
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L’altre: M’agradaria que deixessis de tocar-me els collons... Saps?, aquesta historia
és meva, meva, ¢és la historia del meu avi, la flota de la Republica tocant el dos de
Cartagena, te’n recordes? No et passis ni un pel. M’heu entes? Tu també, si, tu. Fa
estona que tinc la mosca al nas. M’esteu tocant els collons, des que hem entrat aqui,
a aquest platd, que me’ls esteu tocant. I ben tocats que me’ls esteu tocant. Us
penseu que soc imbecil o que?... Molt de compte a partir d’ara: jo poso les peles.

Home: Saps? Si jo no escric, la feva historia no existeix. Tu poses les peles, jo poso
les paraules. De qui és la historia?

La Dona s'alga i surt cap a les entranyes del camarot.

Ara I'Home, molt lentament, també s'alca i la segueix. S emporta el feix de fulls sota el
brag. 1. altre no se n’adona.

L altre es queda assegut sense mirar-los. Ara s’alga i es desplaga ostentosament enretirant
la cadira i fent molt de soroll.

Crida.

L’altre: Tu, tu m’hauries de fer costat. Em sents? Collons, que ets la meva dona...
Carolina... Jo séc l'autor. Jo. Aquesta refotuda historia, que us quedi clar, aquesta
refotuda historia és meva.

Diéna cops i puntades de pen, es desfoga. Fa por.

Se’n va cap a la porta. 1. obre.

Qué fa?

No es mou, no mira davant seu, no veu la gola fosca que badalla cap al ventre de la nau.
Nosaltres si que la veien.

Fa fred.

Somrin.

Empeny la porta, i el badall s’estronca tot produint un espetec metal lic sec i precis. Ha
tancat la porta. Pero ell no ha sortit del camarot.

Ara recula i s’acosta a la tanla i regira els papers: busca, busca alguna cosa amb desfici,
sense fer soroll.

No vol gque sapiguen que encara és dins.

A la tanla, no bi ha trobat el que buscava. Res de res.

Avra ja no somrin.

Soroll. Se senten veus i passes que vénen de l'interior.
Alga precipitadament la tapa del bagul, que evidentment és buit, i s’hi amaga.
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Els altres dos acaben d’entrar. 1."Home dun el guié i un got d'alguna mena de begnda
alcoholica a la ma, la Dona tambe.

Brinden. Riuen.

Dona: ’home és a la flor de la vida..., posa una quarantena. La seva novia és molt
més jove que ell, ’estima amb bogeria/

Home: Qui? Ell a ella o ella a ell?

L’Home prem un interruptor. Sona una banda enregistrada: mar de fons. Gradua el
volun.

Dona: El paio ha fet construir una casa ben especial per a ella, amb arcades
gotiques i pintures antigues, amb habitacions misterioses, tancades i fosques, amb
una torte alta i prima amb teuladeta de pissarra/

Home: No entenc/

Dona: També hi ha un jardi, un bell jardi amb un estany al mig, rodd, ple de
nenufars i de peixos vermells, un estany preciés. Son felicos. I ho serien més si no
fos que ella esta malalta: una cosa de cap, una cosa... estranya, un mal lleig.

Home: Un mal lleig.

Dona: La noia sempre fa el contrari d’alld que ell li diu. Es boja...

Home: Boja.

Dona: Boja. Ell, que mataria per veure-la contenta, no li diu mai res, no la renya,
no la crida. Simplement, quan vol alguna cosa, li demana el contrari: si vol que

3,0

vingui, li diu “vés-te’n”, i ella ve; si vol que se’n vagi, li diu “vine”, 1 ella se’n va. Aix{
de facil. Sempre al revés.

Home: Vine.
Dona: I ella se’n va.
Home: Vine, sisplau.

Dona: Sempre se’n va... Ell un dia somia que li agradaria ser immortal, viure
sempre amb ella, per sempre. Vol explicar-li el seu somni i no sap com fer-ho
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perque ella Pentengui. Llavors li diu: “te n’hauries d’anar, t’hauries de morir, ben
morta, per tota eternitat.”

Home: Una mica/ béstia.

Dona: I llavors ella s’alca i se’n va.
Home: Que?

Dona: Se’n va. Ell no entén res, per primera vegada no fa el contrari del que 1i ha
dit. Se n’ha anat, se n’ha anat al jardi. Entra a dins l'estany, s’hi deixa caure. Flota.
La roba blanca s’escampa com un gran nenufar de plata. Ella pren una maragda,
una maragda amb forma de mig cor que sempre li penja del coll (Paltre mig el
guarda ell). Amb la part més estellosa de la maragda es talla les venes. Vermell 1
blanc teixint camins en I'aigua negra. La lluna s’ho mira.

Es llavors que ell arriba, arriba corrent i es fica dins I'aigua i la pren entre els seus
bragos. “Que has fet, desgraciada? —gemega-, que no veus que t’estimo? Per que te
n’has anat? Per que si t'he dit “vés-te’n”, te n’has anat?” “Estimat -diu ella en el seu
ultim ale-, la teva bogeria em consumia, no suportava veure que no sabies demanar
les coses pel seu nom. Amb una mica de sort avui thauras curat.” Dit aixo, tanca
els ulls i mor...

Home: Fs un acudit?
Dona: Et fa res que t'abraci?
I abraga.
Sembla que 'Home se sent incomode.
Se separen.
Un silenci tens.
Home: Per on anavem?
Dona: Estem sols, va.
Home: S’han quedat sols. 6 de marg de 1939

Dona: Ens hem quedat sols... Tu i jo sols. Sols.

Home: Destructor Lepanto. Flota republicana. Desti Bizerta.
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Dona: Alta mar.
Home: La guerra s’ha acabat. Que fer? Cap a on anar?

Dona: Vine...

Dona: Vine, que et passar... Estem sols, completament sols.

Home: Continuem?

Dona: D’acord, 6 de mar¢ de1939... Un home i una dona sols, al mig del mar, que
fanr... Fan 'amor. Vine, va.

Home: Corres massa.

Dona: Si?

Home: El capita de navili Marc Blanch es debat en un mar de dubtes.
Dona: Quina mena de dubtes?

Home: Els meus homes m’acaben d’amenacar.

Dona: “Els meus”?

Home: Si, “els meus™.

Dona: D’acord... Els teus homes t'acaben d’amenagar i jo... Jo que?
Home: Tu ets aqui.

Dona: Soc aqui, si, aqui, amb tu, al teu costat, perfecte.

Home: Els he de fer costat, si no, m’hi jugo la pell. Pero tu no ho vols.
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Dona: No, no ho vull, esclar que no ho vull.
Home: Navego en un mar de dubtes.

Dona: Aixo del mar de dubtes millor que no.
Home: Per que no?

Dona: Sembla que te’n fotis. Un home al mig del mar en un mar de dubtes, ja
m’entens.

Home: D’acord, no dubto, estic emprenyat.
Dona: M’agrada que estiguis emprenyat, m’excita que estiguis em/prenyat.
Home: No és broma, de veritat, estic molt emprenyat.

Dona: D’acord, estas emprenyat. Per que estas emprenyat?

Home: Miro la dona que tinc al davant, bec un glop de te i penso que encara
crema, i que no m’agrada que el te cremi, i que I’hauria de llengar, que ’hauria de
llengar a la cara d’aquesta dona que no para de somriure... I després estrangular-la.
S’ho mereix.

Dona: En vols més?

Home: S’ho mereix.

La Dona se serveix un altre got de licor.

Dona: Mentrestant, a I'exterior, se sent el crit d’una gavina. La costa és a prop.
Com Nog, penso jo.

Home: Noe¢?
Dona: El colom, la branca d’olivera, ja saps, la Biblia.
Home: La Biblia.

Dona: Si, la Biblia.
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Home: Que diu la Biblia?
Dona: No mataras.
Home: Ric.

Dona: No mataras.
Home: Ric més encara.

Dona: He vingut amb una branca d’olivera, he vingut a retrobat un antic amor, he
vingut a retrobar un amor autentic/, he vingut...

Home: Has vingut, si, pero de veritat per que has vingut?... Miro els teus llavis: els
teus llavis vermells semblen voler demanar perdé.

Dona: Massa temps, massa secrets, massa retrets. Només una branca d’olivera.
Home: Hauries de demanar perdo.

L.a Dona ben.
Stlenci.

Home: No demanes perdé, d’acord. Només beus te, 1 quan s’acaba el te, robes el
te de la meva tassa, de la tassa del capita, 1 vinga, més te. Ets una dona freda. Tens
una missio.

Dona: Si, una missio: recuperar el teu amor.

Home: Quina gracia. Em feia Pefecte que m’havies de convencer d’anar cap a
Bizerta, amb la resta de la flota.

Dona: I recuperar el teu amor.

Home: T’ha enviat el teu marit... Jo sé que t’ha enviat el teu marit, tu no saps que
jo ho sé, o fas veure que no ho saps.

Dona: Ho sé?

Home: Ho saps.
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Dona: El meu marit és un pobre diable.

Home: Fis Pambaixador francés a la difunta Reptblica Espanyola.

Dona: Un pobre diable. En aquest precis moment, en aquest precis moment en
que s’han de decidir tantes coses, el meu marit es fora. Deu ser al lavabo cargolant-
se de mal de panxa: cosa dels nervis, o de la por, o de 'enveja. O del mareig, esclar.
O d’una mica de tot plegat.

Home: Esta emprenyat.

Dona: Podria saber de qui coi parles ara?

Home: D’acord, deixem-ho estat.

Dona: No saps com t’ho agraeixo.

Home: El teu home té ra6: la historia és seva, el projecte és seu, ell posa les peles.
Tot és seu, tu també... Jo plego. Va, vés amb ell.

Silenci larg.
Dona: I llavors el capita em diu: “vés-te’n, vés amb ell, vés...”, pero jo no li faig cas.
Home: Ho deixem estar o no ho deixem es/tar?

Dona: Al pont, a quatre passes, després de deu metres de passadis estret 1 fosc, hi
ha el marit. Esta marejat, no, esta, com ho podriem dir,/ esta indisposat...

Home: Ja no jugo, he ple/gat, plegat.
Dona: ...Sap que tu ijo vam tenir un afer ara fa tres/ anys...
Home: No/ m’escoltes, plego. Plego.

Dona: ..I és per aixo que m’ha obligat a baixar, que m’ha fet anar fins al teu
camarot. T’he de convencer. Sabré com fer-ho,/ segur.
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Home: Que collons vols dir un afer?

Dona: El senyor ambaixador ha d’arribar a Bizerta, sigui com sigui. Per aixo m’ha
fet venir al teu camarot. Pero jo no he vingut per aixo. He vingut per tu.

Home: Que collons vol dir un afer? Vam ser amants.
Dona: Ens vam estimar. T estimo.

Home: El capita... El capita esta molt emprenyat, se sent utilitzat, se sent... De
sobte I'agafa pels cabells, aixi, i estira.

Ho fa.
Dona: Xisclo, xisc...
Home: Tens els ulls en blanc, 'esquena vinclada, gairebé no pots dir res.
Dona: No...
Home: Que?

Dona: No...

Home: Veus el tot el camarot cap per avall i només pots dir una cosa.
Home: Perdé.
Dona: Que?

Home: Perdé. Perds. PERDO. Perdé. Només és un mot, un mot i prou. Perdo, i
ja estaria.

Dona: No...

Home: Que?
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Dona: Aaah. No puc dir res.

Dona: Gracies.

Home: Que?

Dona: Que de que?... Molt bé. Tens el camarot recobert d’aquella famosa fusta de
color caramel, com es diu?, segur que te’n recordes, si, home, la d’aquella capseta
que teniem a Vallvidrera, la dels bracalets 1 els cendrers, la de la taula que ens van
regalar, com es diu?...

Home: Tuia.

Dona: Tuia. Pel que sembla, has fet recobrir les parets de tuia en un moment en
que lartesania d’aquesta fusta tot just és un negoci incipient; pensa que patlo del
Mogador de 1935, una data llunyana, molt llunyana, ’Orson Wells encara no s’ha
passejat per les seves muralles amb la cara pintada de negre i cridant “Desdémona”,
Desdemona”, ni tampoc els Rolling Stones, ni tota la patuleia dels setantes amb les
seves gelaves de carnaval i els seus porros de haixix... Pero jo no puc dir res... Amb
I'esquena vinclada i els ulls en blanc, voltada de fusta de tuia de Mogador per tot
arreu, no puc dir res. Una lleu expressié d’agonia em contrau el rostre.

Home: Una expressio de penediment.
Dona: Penediment?
Home: Si, una expressié de penediment et contrau tot el rostre.

Dona: Cap per avall, la sang em puja al cap, 1 una expressié d’agonia em contrau el
rostre... I llavors...

Home: Que, que llavors?
Dona: Llavors veig un estrany artefacte... Una ullera de llarga vista, una vella ullera
de llarga vista damunt d’'un moble de caoba del segle XVIII, 1 la ullera sembla més

antiga que el moble, i jo no sé que és una ullera especial, la ullera que va fer servir
’avi Blanch entrant al port de 'Havana, la ullera que el teu pare va enfocar cap a la
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costa del nord d’Africa en aquella cruenta batalla en qué va perdre la vida, només
veig que aquella ullera és una ullera de llarga vista preciosa, amb anelles d’or 1 unes
lletres gravades, que deuen dir les lletres?, em pregunto amb la cara contreta per
una expressié d’agonia i el cap per avall i amb la sang que em puja al cap, que deuen
dir les lletres d’aquesta ullera de llarga vista que deu haver divisat tantes naus, tantes
terres 1 tantes tempestes?

Home: Pero llavors, de sobte, et redreco 1 et faig un peto.

Dona: I que se suposa que he de fer jo, ara?
Home: Patles. Dius/

Dona: No patlo, respiro... Respiro com si m’hagués d’empassar tot I'aire del mon, 1
ara soc jo que et torno a besar.

Dona: Naveguem en un mar de dubtes, oi que si?

Callen.

Encara callen.

Seuen. 1.Home agafa els papers.
No diuen res.

Fa molta estona que no dinen res.

Home: Seguim?

Home: Resumim. .a comandancia de marina ha decidit regalar, fixa’t com ho dic,
regalar tota la flota republicana en pes als gavatxos, al govern colonial frances que
segueix xuclant de la mamella al nord d’Africa. Fent i desfent. Per aixo el capita esta
emprenyat.

Dona: Ah, era per aixo?

Home: Els mateixos gavatxos d’Argelers, els mateixos de Sant Ce/bria...
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Dona: Els mateixos de Cap d’Agde, de Monto/liu...

Home: De Bram, de Gurs, de Vernet i de Set-Fonts, els mateixos del Barcares i de
Cotlliure.

Dona: Els mateixos de Vichy.

Home: Pero tot aixo el capita Blanch, ara, no ho pot saber, no, no ho sap, som a
Ientrada de primavera de 1939, falta un any per Vichy, només li repugna que
Espanya perdi tota una flota d’'un sol cop, només perque la guerra s’ha acabat,

només perqué ells han perdut. Es logic que estigui emprenyat.

Dona: I ella encara respira, sembla que no hagi de quedar prou aire en tot el
camarot, respira i respira, i se sent viva per primer cop després de fa tres anys.

Home: Viva?

Dona: Si. Viva.

Dona: Creus que et manipulo?

Home: Quan? Ara?

Dona: Si.

Home: Tu? Tu a mi?

Dona: Si.

Home: No, no pots.

Dona: Potser et manipulo 1 no te n’adones. Potser no te’n vols adonar, pero ho
saps, saps que et manipulo, ho saps perfectament. Et manipulo i te n’adones. Saps

que guanyo, pero no ho vols reconeixer... Tu vols que la historia sigui teva, oi?

Stlenci.
Ella somrin.
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Dona: Perdé.
Home: Que?

Dona: Perdo.

Home: Te'n fots, oi?

Dona: Jo?, no, de veritat/, no.

Home: No és un bon moment per jugar.
Dona: Vols dir?

Home: Ho veus?

Dona: Que?

Home: Te’n fots.

Dona: Tanca la porta. Confia en mi.
Home: No pots venir aqui, ara, i dir-me aquestes coses.
Dona: Quines coses?

Home: “Perds.”

Dona: Que¢?

Home: “Perd6”. No pots venir aqui, després de tres anys, i dir-me “perdd”, i
esperar que tot tornara a ser com abans.

Dona: No és el que volies?
Home: No pots, collons.

Dona: Perdo.
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Home: Em manipules.

Dona: Ho sé.

Home: Després de tres anys, apareixes aixi, de sobte, casada, amb ell, i entres al
meu estudi 1 em dius que he de treballar amb el teu marit, que és lautor de la idea,
la historia del seu avi, després de tres anys, tres anys de no entendre res, després de
tres anys, vens aqui amb ell 1 m’expliques histories... Em fas mal, avui, ara, aqui, en
el pitjor moment de la meva vida, en el moment més delicat de la meva vida
professional, véns i m’expliques histories... Te n’adones que la nostra vida ja no sera
igual després d’aquesta nit?

Dona: Hauries de llegir aixo.
La Dona ha tret un plec de fulls d’un dels calaixos de la tanla.
L’Home els agafa i comenca a llegir.
Aixeca la vista dels fulls i se la queda mirant fixament.
Ara I'Home s'aixeca i comenga a voltar per ['estanca llegint i passant fulls.
Sigui el que sigui que bhi hagi en aquests fulls, deu ser molt important.
Silenci larg.

Dona: Vull venir amb tu.

Home: Es bo.

Dona: Tu també ho ets.

Home: Fis teu?

Dona: Si.

Home: Per qu¢ m’ho ensenyes?

Dona: Perqué t’estimo.

Home: M’ho dones?

Dona: T estimo.
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Home: I ell?

Dona: S’ha acabat, fa estona que t'"ho dic.

Home: No juguis amb mi, sisplau... De veritat vols venir amb mi?
Dona: Fa tres anys que vull venir amb tu.

Home: Aixo no ho posaries ni en un serial del migdia.
Dona: De veritat.

Home: De veritat? No m’ho crec.

Dona: De veritat.

Home: Vols que fem aixo tots dos?

Dona: Si.

Home: I si et demano que només hi consti la meva firma?
Dona: No ho faras.

Home: Posa’m a prova.

Dona: Fes el que vulguis. Vull venir amb tu.

E/l continua llegint.
Silenct.

Home: Es bo, molt bo.
Dona: Gracies.
Dona: Vols saber com acaba?

Home: M’agrada.
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Llegeix: miés encara.
Home: s molt perversa, aquesta part, vull dir.
Dona: Quina?
Home: Aqui, quan ella li diu allo dels cavalls 1 dels gossos.
Dona: I la guineu.
Home: Aixo que la mirada de la guineu la penetra. Molt bo.
Dona: Si.
Home: Es una mala puta.
Dona: Una mala puta. Vols dir?
Home: Se li veu la doble intencid.
Dona: No se m’havia acudit, ves per on.

Home: Si, dona, és clarissim, i després escalfa amb allo dels trenta minuts i la gran
follada final. Molt bo, de veritat, molt bo.

Dona: Llegeix-t’ho amb calma, crec que se t’escapen coses.
Home: Coses, quines coses?
Dona: Per exemple, la futilitat de les nostres vides, coses aixi.
Home: La que?
Dona: La futilitat de les nostres vides.
EJ legeix.
Home: I després ell cridara la flota per radio i tancara la porta i s’atrinxeraran al
camarot i aniran cap a Bizerta, peti qui peti 1 condemnar-los tots per salvar-se ell.

Brutal. Molt bo.

Dona: De veritat?
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Home: Molt bo, de veritat.

Dona: Vull dir, de veritat has entés que el capita ha decidit de condemnar la
tripulacié? No la toca, la radio. Mira que fa amb la clau.

Home: Ja ho he vist. Aqui.

Dona: I?

Home: I aquesta historia que li explica ell, aixo que li va passar la nit que ella el va
abandonar. Sensacional. Ell al balc6, la llum blanca dels fanals rebotint en el mirall
de les llambordes -molt bo aixo del mirall de les llambordes-, al davant de la casa,
un jardi abandonat. Es el mateix del teu conte, no?... Ara ho entenc. Sembla que
pintis quan escrius. Un jardi decadent, ple de lliris salvatges, heures, xiprers,
desmais i tota la pesca. Un quadre simbolista. I surt ’home, que ara ja és vell 1 ric 1
que va perdre el seu amor de joventut, el seu gran amor, ofegada en un petit estany
ple de peixos vermells. Brrrrr... Una mort terrible. I P’home plora, plora i plora i no
para de plorar, i pica la porta d’en Blanch i no diu res, només plora 1 li allarga el
puny tancat i li ofereix alguna cosa: la maragda, la maragda verda amb forma de cor,
la maragda trencada per la meitat. La teva maragda. Collonut. Quina historia més
bona.

Dona: S’ho inventa, és una parabola.

Home: No, dona, no, és real, si no és real no té cap sentit. I la maragda que? En
Blanch la duu al puny.

Dona: No 'agafa la maragda. Hem quedat que no era una maragda. Te’n recordes?
Home: Quan?

Dona: No accepta el relleu.

Home: Quin relleu?

Dona: Em sembla que m’he equivocat. Saps que et dic? Torna’m aixo... Ah, i de
passada vés-te’n a la merda.

Home: Ho entenc.
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Dona: No entens res.

Home: Ara ho entenc: ell si que se estima de veres.

Dona: Que em donis el meu guid, the dit.

Home: Ell i, ell se I'estima, estima aquella mala puta. Es increible.

Dona: O m’ho tornes o et capo.

Home: No.

Dona: No?

Home: No.

Dona: Que vol dir que no? Torna-m’ho.

Home: Tu i jo no anirem enlloc.

Dona: Per descomptat.

Home: M’has obert els ulls.

Dona: Que?

Home: Amb el teu gui6é. M’has obert els ulls. Per més que fossis a la finestra, per
més que, com ho has escrit aqui?, si, per més que la llum del fanal es reflectis a les
llambordes, per més que bufés el vent de ponent, per més que no jo tornés mai

més..., tu mai no series capag¢ de plorar tant desconsoladament com aquell home, de
plorar per mi.

Home: Gracies.
Dona: Per que?

Home: M’has ajudat a veure-hi clar. Ara me’n vaig a dormir, fa tres anys que no
dormo i m’importa un rave aquesta feina. Un guié sobre I'acabament de la Guerra
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Civil, quina mania a explicar histories sobre la Guerra Civil. Jo ja en tinc prou. A
partir d’avui, comenco a oblidar... Et comenco a oblidar.

1.’Home s’acosta a la taula. Treu la clau de dins d’un libre.
Va cap a la porta. Tanca.
Un llarg silenci.

Home: T’agafar¢ pels cabells.

Dona: Que fas?... Obre.
Home: Tinc una catifa. Alli dins. Te sanefes. Aquest cop sera diferent.

Dona: Obre.

La Dona surt. Va cap a linterior del camarot.
Fug?

L’Home espera. Es mira la clan.

Va cap a la porta i fa girar la clau.

Ha obert la porta, la porta és oberta. Ajustada.

L’Home deixa la clan on era, dins del llibre. Fa passar rapidament els fulls del gnio de la
Dona amb el sen dit polze. Després, el deixa, i amb parsimonia, amb una certa
Solemmnitat, avanga cap a dins.

Somrin.

Silenci.

E/ bagul.

E7 bagul sobre lentament i, molt a poc a poc, mirant de no fer cap mena de soroll, en surt
Laltre. Mira cap on acaba de sortir la parella, després va cap a la taula.

Agafa la clan i els dos guions. Ho troba estrany: la porta és oberta.

Altre cop el badall fosc i fred de la nan. Surt.

Tanca. Sentim com la clan gira de l'altra banda.

Fose.
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E/ camarot és completament a les fosques.
Algii surt de linterior i remena calaixos. S encén un lumi. 1."Home apropa el lumi a
una espelma o, per ser meés exactes, a un canelobre.

Va mig despullat.

Mira cap a la porta. Encén una cigarreta amb la flama del canelobre i es queda abstret.
Silenct.

Surt la Dona.
Tampoc no dun gaire roba.

Silenci.

A terra, trencada, una antiga nllera de llarga vista.

Dona: Quina hora és?
Home: No ho sé.
Dona: Deuen haver passat dues hores.

Home: Si, segurament.

Dona: No ha vingut ningu.
Home: No.
Dona: Potser han vingut pero no han pogut entrar.

Home: No ho crec.

Dona: Tens por?
Home: Por? Jo? No. Es pot saber de que parles?

Segur que no han vingut.
Si haguessin vingut, els haurien enxampat: la porta era oberta.

57



Dona: Sents?
Home: Que?
Dona: Una veu.

Home: Quina veu?

Home: Per que dius que tinc por?

Home: Te n’hauries d’anar.

Home: Que passa?, encara resultara que t'agrada la meva manera de follar, encara
resultara que el que més t’agrada de mi és la meva manera de follar, digues, t’agrada
la meva manera de follar? T agrada?

Dona: No.

Home: No t’agrada.

Dona: No.

Home: Vés per on, no t'agrada. Abans tagradava. Conclusié: he canviat. Te
n’adones ara? He canviat i, per tant, és logic que no t'agradi la meva manera de fer
I'amor.

Dona: Si que m’agrada.

Home: En quée quedem?

Dona: No m’agrada com folles, no m’agrada que follis, no m’agrada com em folles,
perd m’agrada com em fas 'amor.

Home: M’ho pots traduir?
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Home: Ja ho entenc, no he estat a l'altura.
Dona: Jo no he dit aixo.
Home: Han passat tres anys.

Home: De vegades aquestes coses passen, de vegades, després d'un temps, la
primera vegada, ja saps, aquesta mena de coses no van bé... Que consti que jo estic
content... I tu també t’ho has passat bé, no m’ho neguis. O no? Es tracta de
recuperar el ritme, recordar, recordar el ritme...

Dona: Estas com un llum.

Home: Només és un problema de ritme.

Dona: Ja no séc la mateixa.

Home: No, no ho ets.

Dona: No sé si m’agrades.

Home: No et reconec. No reconec el teu cos, no reconec la teva anima.

Dona: No.

Home: Ni quan ens besem.

Dona: Ni quan em cargoles la llengua entre els llavis.

Home: Ni amb la meva llengua entre els teus llavis. No, no et reconec... No
m’agrades.

Home: Si per un instant em tornessis a veure com aquell amant que vas tenir, que
vas estimar, si per un instant el trobessis davant teu, creus que el reconeixeries?...
No. Ho dubto. De tant buscar la manera de mantenir-lo viu, de tant recordar-lo
fins en els més petits detalls, d’odiar-lo en els més petits detalls, I’has anat canviant i

59



adornant amb virtuts 1 defectes que potser mai no va posseir. Has interpretat la
seva vida, la seva relacié amb tu, li has atribuit un desti molt més simple o molt més
complex del que va viure. I ara et trobes amb aixo. Amb aixo. Aixo.

Home: No séc res, només una mica de fum, fum i prou.

Dona: Saps? No tinc un lligam massa estret amb res ni amb ningu; vull dir que he
de confiar en els records, en la meva memoria, he de confiar en la memoria per
mirar de reconeixe’m, per..., per donar una continuitat, un fil, a la meva vida. Per
interpretar-la... Pero m’enganya, la memoria m’enganya, mala puta la memoria, la
memoria és sempre borrosa, no ens en podem refiar, de la memoria. Quina
contradiccié. A tu no et passar... El meu passat no té uns limits massa precisos, no
sé com dir-ho, es dilueixen, com si la meva vida, no sé, com si..., com si jo mateixa,
hagués estat una successio d’il lusions, d’imatges fugisseres, de problemes i
situacions que ara no entenc... No tinc res on agafar-me. No tinc res. Ni la mirada
dels altres. Mira’m. Ja no puc recon¢ixe’m en la teva mirada. Ni tan sols aixo, no em
queda... No em miris... Em fa por oblidar. No saber qui séc. Oblidar.

Home: Fa tres anys vam viure coses increibles.

Dona: De veritat?

Home: Si.

Dona: El futur no es pot predir, si no és que ets una bruixa, esclar... Seria just que
el passat fos una mica més concret, no creus?

Home: Seria just pero no ho és.
Dona: El passat és fon.
Home: Si.

Dona: Es mou, es dilata, s’encongeix, canvia. Cada cop que recordem modifiquem
el passat, 1, al final, només recordem el record d’un record. I que ens queda?

Home: Para.

Dona: Que ens queda?
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Home: Em fas por.

Dona: Veus?

Dona: El teus records del que vam viure fa tres anys i els meus records no sén ben
bé els mateixos. Oir... Vam compartir experiencies, si, pero les recordem i les
expliquem de manera diferent. De fet, si tho pares a pensar, podriem dir que ja no
va ser igual al mateix moment de viure-ho. Es un simple problema de perspectiva...
Dius que no tagrado, pero alla dins no m’ho ha semblat.

Home: Que se n’ha fet del meu problema de ritme?
Dona: M’ho he passat bé, tho juro.
Home: Gracies, no era la meva intencio.

Dona: Tu m’has follat. Jo the fet Pamor. Qui dels dos té ra6? Vivim les coses,
després les relatem, després les recordem. Res no és si no és en el record 1 en el
relat del record. La realitat no existeix per ella mateixa.

Home: Aixo és un topic. Parles amb topics, n’enfiles un darrere un altre.
Un silenci molt larg.

Home: D’acord. Fem una prova. 6 de mar¢ de 1939. Fi de 1a guerra. Un fet. Una
realitat. S{ o no? Es o no és una realitat? La guerra s’ha acabat.

Dona: La idea de final esta passada de moda.

Home: El destructor Lepanto ha aturat els motors 1 ha apagat els llums a trenta
milles de la costa africana, prop del port de Bizerta. D’acord? El seu comandant, el
capita de navili Marc Blanch -és a dir, jo- es debat en un mar de dubtes. No, perdo,
un mar de dubtes no, estas emprenyat, molt emprenyat, no vol de cap de les
maneres regalar el seu vaixell al govern frances, al govern colonial frances de
Tunisia; els seus homes, fins i tot els seus oficials de menys graduacio, el pressionen
perque deserti: “anem a Mexic, comandant, anem a Mexic, abandoni la formacio, a
Mexic sén dels nostres...” No sap que fer. De moment ha apagat els llums i s’ha
aturat al mig del mar. Ha de pensar. Sap que si va a Bizerta amb la resta de
I’'armada, els seus homes seran internats en camps de concentraci6 i n’hi haura que
moriran. Els seus homes sén uns gran cabronassos i ’han amenagat de mort, pero
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son els seus homes i se’ls estima. Dubta... Les ordres son les ordres: cap a Bizerta.
De fet, a ell ja li esta bé. S{ o no? Si hi va, tindra Poportunitat de negociar, de pactar
el seu retorn a Espanya, la seva incorporacié a I'exercit guanyador (no gosaria dir-
ho en veu alta, pero s’hauria estimat més lluitar al costat dels feixistes). El dilema
esta servit: si salva els seus homes, que no li tenen cap mena de simpatia,
s’autodesterra definitivament de la Patria. Grans paraules, g/; si en canvi, segueix
les ordres i negocia la seva salvacio personal, col labora en la cessié ignominiosa de
vaixells i condemna la seva tripulacié a Phorror del desert i de la mort. Que fer?

Dona: Segueix.

Home: A bord del Lepanto, viatgen alguns dignataris estrangers que han aprofitat
I'ocasié per sortir de Cartagena. Entre ells, 'ambaixador frances, un home covard i
consentit, 1 la seva dona. El capita Blanch i la dona de 'ambaixador van viure, com
ho diries tu?, aixo, van viure una apassionada historia d’amor a Barcelona, ara fa
tres anys. Enviada pel seu marit, ella el vol convencer d’anar cap a Bizerta; en el
fons, pero, el que vol és recomencar de cap i de nou, tots dos, tots dos junts.
Imagina’t el capita. Quina situacio! No vols caldo?, tres tasses: ara si que ja no sap
que fer. Ara si que és tot un mar de dubtes, un mar immens de dubtes i d’estranys
records. Un mar immens de dolor. El capita necessita pensar. Que pensa? Que, que
pensar?

Dona: No dius que és un fet? M’ho hauries de dir tu: que se suposa que penses?

Home: Esta convencut que ella actua per intereés personal: tant ella com el seu
marit volen tornar a Franca com més aviat millor.

Dona: Continua.

Home: Acaben de follar. Ella ha retrobat el ritme, el desig, i ’ha reconegut, si, s,
I’ha reconegut: en la manera de passar els dits damunt la pell, en la forca de les
seves envestides, en el timbre dels seus gemecs, ha reconegut 'amor de la seva vida,
la seva gran passio. I en la faria de la seva passio, han rebregat la catifa de sanefes
del capita; en I'impuls de I’'amor, han fet xocar tots els mobles del camarot els uns
contra els altres, una vegada i una altra, fins que ha caigut a terra una vella ullera de
llarga vista, aqui, al mig d’aquesta sala, fixa’t si n’era de potent la passio, una ullera
que el capita s’estima molt, una ullera inservible pero carregada d’historia que ha
travessat tots els mars i ha viscut totes les batalles. Malament, pensa el capita
Blanch, un mal presagi... Resistiran? Resistiran la furia dels mariners fins que arribi
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la resta de la flota? Si moren, moriran junts, felicos; si se salven, una nova vida els
espera.

Dona: Bravo.
Home: Aix0 son fets. Els nostres fets. I.a nostra realitat.

Dona: Aixo sén especulacions... Com saps que pensen i que senten els
personatges?

Home: Personatges?

Dona: I ell, que en pensa, de tota aquesta passio? I si ’ha volguda ferir? I si ella, en
comptes de tant de sucre, se n’adona que el paio és un fill de puta i que no és aixo
el que buscava? Com a fets s6n uns fets molt poc consistents, no trobes? I tampoc
no has dit com acaba.

Home: Per que dius personatges? Som nosaltres... Jo diria que he endevinat tot el
que penses, posaria la ma al foc. I pel que fa al futur, no es pot predir. De moment,
tinal obert.

Dona: Per que dius futur?

Home: I que se suposa que he de dir? Em pots dir com acaba? Em pots dir que
farem tu i jo després d’aquesta nit?

Dona: A veure, que jo m’aclareixi. 6 de marg/
Home: No, altre cop no, sisplau.

Dona: De que tens por? No dius que sén fets?

Dona: 6 de mar¢. 2009. Setanta anys després. Avui.
Home: Que coi vol dir avui?, que empatolles?

Dona: Un grup de guionistes treballa en el guié d’una pel licula comodament
asseguts al platé de rodatge.
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Home: Guionistes? Quins guionistes? Que coi vol dir avui?
Si, qué coi vol dir avui?

Dona: Altra cop aquesta veu...

Home: Digues, qu¢ coi vol dir avui?

Dona: No has sentit una veu ara, ara mateix?

Dona: M’estic tornant boja... Avui, setanta anys després del teu conte. Un camarot
de cartré pedra. Objectiu: explicar el desti de la flota republicana a ’acabament de
la Guerra Civil. La mirada, tu ja m’entens. Hi ha una apassionada historia d’amor,
evidentment, i és plena de malentesos 1 de traicions, de velles rancinies i d’antics
records. Has de pensar que es tracta d’una pel licula comercial. Cal estar a la moda:
recuperar la memoria historica i recuperar les despeses: una bona jugada. Una
politica de creacié adequada. Hi ha un dels homes que és 'autor de la idea, és la
parella d’ella, és a dir, la meva parella; Paltre, tu, has estat contractat per donar-li cos
a la idea. Forma. Es a dir, per fer el treball brut. Es dur treballar plegats. Tots volem
apuntar-nos el merit del resultat final. Em segueixes? Molt bé. Als recels
professionals, s’afegeix una historia terbola del passat. Tu i jo vam tenir un afer ara
fa tres anys.

Home: Vam ser amants.

Dona: D’acord, ens vam estimar, 1 per aixo, bé, de fet no sé si ben bé per aixo o
perque el meu home i tu us heu barallat. Jo hi he posat molt de la teva part, no ho
nego. Objectiu: tinc el meu propi guid, un guié molt novel lesc. Com fa? No
m’ajudes?... Va... Els dos protagonistes, refugiats al camarot, resisteixen I’atac dels
mariners. Fan I'amor, mouen els mobles, trenquen fins i tot una vella ullera de
llarga vista enduts per la passio 1 la luxdria. Uau. Han tancat la porta i s’han
atrinxerat. El pablic patira, segur. Pero en el fons han reconegut el genere: els dos
amants arribaran a Bizerta, una idil lica Bizerta en blanc i negre, 1 la pel licula
s’acabara amb una posta de sol damunt del mar. Final felic.

Home: Pura fantasia. D’on ho treus tot aixo?

Dona: Convenci6 de genere.
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Home: I quina gracia té? Evidentment que no és cap fet, t’ho inventes tot. No s’hi
val.

Dona: Ara. Ara hi toques. On és la realitat? On és el fet? On és la historia en
majuscules?

Home: La historia en majascules no va cap endavant, va cap enrere.

Dona: Repassem els fets sagrats de la historia. Cap enrere. Mira’t el dossier que ens
ha passat el meu marit. Mira-te’l. IL.a flota va arribar a Bizerta. Fet. Era una
expedicié formada per tres mil vuit-cents militars i tres-cents cinquanta civils. Van
desembarcar a Africa el 7 de marc. Fet. Un cop allf, alguns mariners, els que no
tenien delictes de sang, van poder triar tornar a Espanya. L.a majoria dels que van
tornar van ser internats al camp de presoners de Cadis. Fet. Alli queien com
mosques, I'aigua estava contaminada. A Tunisia, se’n van quedar uns mil sis-cents.
Fet. Només cinc alts comandaments de la marina va decidir quedar-se a Africa, la
qual cosa, diria un bon historiador, posa en evidéncia els contactes i simpaties entre
els dirigents de la flota republicana i la causa franquista. Fet? Que més? Ah, si, els
que es van quedar a Tunisia van ser internats al camp de concentracié de Maknassy,
prop del desert, entre Gafsa 1 Sfax, sense subministrament d’aigua ni llits per
dormir. Fet. Van ser agrupats en tres grups de treball: els que arreglaven camins i
carreteres, els que treballaven en la tala d’arbres i el conreu i, per ultim, es va crear
un batall6 disciplinari obligat a construir una via férria al bell mig del desert. Allf,
per la nit, la sorra esborrava qualsevol vestigi del treball realitzat durant el dia. Fet.

Home: Pura especulacié. No és cap fet. Aixo no ha passat encara. No sabem si
passara.

Dona: Per fi estem d’acord, pura especulacio, els fets no son res si no s’interpreten.

Home: No parlo d’aixo, els fets son fets al marge que algu els contempli o els deixi
de contemplar. La realitat és. Jo només dic que no pots saber el futur. Tot aixo que
expliques només és una possibilitat entre tantes... Qui sap com acabara la nostra
historia? Qui sap que passara d’aqui a setanta anys?... Tu i jo quer A Bizerta? Al
desert? A Franca? A Mexic? Si saps tot el que ha de passar, per qué¢ no m’ho dius
aixo?

Dona: De qui parles? Si parles de la senyora ambaixadora i del capita, no ho sé... La
historia no s’atura en la vida insignificant de les persones. Si parles de tu i de mi,
aixo si que és futur. Tens rad. I no en se rés, només que acabem de fer Pamor en
aquest plat6. No soc cap bruixa, jo.
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Home: Som al mig del mar.
Dona: Som en un platé.

Home: Sisplau, no és hora de jugar. Els meus homes vindran en qualsevol
moment.

Dona: No jugo. Ets tu que jugues amb foc, fas veure que no pero et vols apropiar
del meu gui6. Va, posem les cartes panxa enlaire. Prou d’esgrima. On I’has amagat?

Home: De que¢ collons parles?
S’ha tornat boja. Diu coses estranyes.
Dona: Calla. I tu també?
Home: A qui patles ara?
Dona: Déna’m el guid i obre la porta, ja en tinc prou de tanta tonteria.

Home: La porta és oberta, fa dues hores que és oberta. Aixo si que és un fet.
D’aixo que em demanes, no en sé res.

Dona: No és veritat.

Home: Comprova-ho tu mateixa... Pero saps que passara si surts? Ho saps?
Tagafaran. O pitjor. Ells no que no et faran 'amor, ja ha passat el temps que ens
havien donat.

Dona: Quée tempatolles?

Home: No te’n pots anar.

Dona: Obre la porta.

Home: La porta és oberta.

Dona: He vist com la tancaves.

De sobte piguen a la porta. Son trucs seguits, cada cop més forts.

Home: Endavant!

66



Dona: La porta és tancada.
La porta és oberta.

Home: La porta és oberta. Endavant, endavant coi!
Els trucs no cessen.

Home: Endavant!
La llum s afebleix.

Fose.

Carles Batlle (Argelaguer 2010)
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