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1 avanza lentamente desde el fondo del escenario con una luz seguidora que proviene del 

frente-izquierda.

1 Poneme más, que se note, que se note que me peiné, que me arreglé el 

cabello como corresponde. Más spray, poneme más, que no se me 

mueva ni un pelo. No tengo derecho a estar despeinada hoy. Sólo por 

hoy. Sólo ahora. No. No te desmayes. ¿Por qué tanto show? Eso es, 

tranquila…mejor. Está bien que me tengas miedo.

Se enciende otra luz seguidora, ahora desde el frente-derecha. 1 siempre se dirige al público.

1 ¿Me compraría algo para tomar? ¿Le molesta si…? Se ve aburrido. 

¿Qué hace? ¿Suele venir acá? ¿Qué lee? Es raro. No sé muy bien que 

decir. Muchas veces no sé que decir. Generalmente me pasa. Sé lo que 

quiero decir. Pero cuando llega el momento en que tengo que hablar, no 

puedo. Si me presionan a hablar, es peor. “Y ahora, unas palabras…”. 

¿Por qué uno tiene que hablar? En muchas ocasiones, uno no debería 

hablar, sino estar en silencio. Descubrí que uno puede vivir sin hablar. Me 

gusta vivir sin hablar. Pero es imposible. Es muy difícil. Deberíamos 

poder entendernos a través de los pensamientos. Todo sería más fácil. 

Cuánto nos ahorraríamos. Cuánto tiempo. Cuánto esfuerzo nos 

ahorraríamos. Pero, para comunicarnos, debemos hablar. Creo que uno 

renuncia al silencio sólo cuando ve que algo se va a romper, o va a 

colapsar, va a dejar de ser sostenible, poco ecológico. Cuando ese algo 
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va a dejar de estar en la categoría de lo sano. Cuando corre peligro, o 

cuando puede llegarse a ir o a dejar de estar. Si se vislumbra esa 

pérdida, se proyecta. Se anuncia. Hay ciertos signos visibles que 

evidencian cuantitativamente la decadencia. Entonces la palabra es 

resistencia. Es un acto de supervivencia. Es solamente eso. Hablar 

entonces es un grito de auxilio, una bengala en medio del océano. Una 

bengala. 

Humo, desde los costados. Baja una bola de disco. Se apagan cenitales. Suena música 

electrónica, como si estuvieran en una fiesta. 1 continúa dirigiéndose al público pero ahora, 

elevando la voz.

1 Hablar es casi una resurrección en relación a la vida. Hablar es otra vida, 

que cuando no se habla. Pasamos del silencio a las palabras. 

Balanceamos entre ambas cosas porque ese es el movimiento de la vida. 

Porque así en la vida diaria uno emerge a otra vida que decimos es 

superior. La vida pensante. ¿Entonces hablar y pensar es lo mismo? 

Uno no puede distinguir lo que piensa de las palabras que expresa. 

¿Entonces debemos hablar y arriesgar al mentir?

Entra 2. Lo que se detalla a continuación aparece en forma de subtítulos. Las personas que 

van a representar la escena hacen lypsinc. Priman las acciones físicas.

1 Vamos a bailar.
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2 (Se saca los zapatos) 

Bailan.

2 Me gustas. Sos muy divertido.

1 ¿Rítmico es un adjetivo? 

2 Si.

1 Sos muy rítmica. Tenes buen ritmo.

2 No sé que decirte, cómo mirarte. Siento que tu mirada me quema. 

No sé a donde mirar. 

1 Relajate. 

Bailan más cerca.

2 Me parece que mi vestido es poco apropiado. Digo, muy inapropiado. 

Abajo es vaporoso, tiene capas de tul. No me gusta el tul. Pero bueno, es 

una boda, algo romántico tenía que traer.

1 Se ve liviano.

2 Es suave.

Empieza a llover (simbólicamente) sobre ellos. Se evidencia a nivel sonoro y en sus acciones. 

Bailan y siguen hablando bajo la lluvia.

2 ¿Por qué siempre tiene que llover en fechas importantes?
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1 Pensé que eran truenos, no entendí, pensé que eran fuegos artificiales.

2 ¿Cómo fuegos artificiales de día? 

1 Me gustas. Sos muy divertido. Sos audaz.

2 Mi mamá siempre dijo que yo era un chico audaz.

2 ¿Estoy hinchado de tanto bailar? Seguro parezco un monstruo.

1 ¿Te importa si te miento?

2 Para nada.

1 No estás hinchado.

2 Besame, tu beso es delicioso, es fresco.

Se besan. Desde el costado del escenario, aparece 3 iniciando aplausos. Luz sobre esta 

persona. Se corta la música, la lluvia sigue. Cuando entra 3, 1 y 2 hablan normales. 3 también.

3 ¿Ustedes vieron lo que son las calles? La gente. Toda la gente. 

Hay mucha gente. Hay un montón de gente. Hay muchísima gente.

Hay muchísima gente esperando.

1 (A 2) No sé que decir. Sé lo que quiero decir. Pero no/ 

2 (A 1) A veces es inevitable.

3 (A 1 y 2) Sólo pido que se repita. Que se repita todo de nuevo, pero 

que no termine igual.

Vuelve el lypsinc y música.
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2 Vamos a bailar.

1 (Se saca los zapatos) 

Bailan.

1 Me gustas. Sos muy divertido.

2 ¿Inmaterial es un adjetivo? 

1 Si.

2 Sos casi inmaterial. Ese es el mayor problema.

1 No sé que decirte, cómo mirarte. Siento que tu mirada me quema. 

No sé a donde mirar. 

2 Relajate. 

Bailan más cerca.

1 Me parece que mi obra es poco apropiada. Digo, muy inapropiada. Abajo 

es catárquica, tiene capas de material autobiográfico. No sé si me gusta 

lo auto-referencial. Pero bueno, es una boda, algo romántico tenía que 

traer.

2 Se ve liviano.

1 Es suave.

Empieza a llover (simbólicamente) de nuevo. Bailan y siguen hablando bajo la lluvia.
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2 ¿Por qué siempre tiene que llover en fechas importantes?

1 Pensé que eran truenos, no entendí, pensé que eran fuegos artificiales.

2  ¿Cómo que obras de teatro de día? 

1 Me gustas. Sos muy divertido. Sos audaz.

2 Mi profesora siempre dijo que yo era un chico audaz.

2 ¿Estoy hinchado de tanto bailar? Seguro parezco un monstruo.

1 ¿Te importa si te miento?

2 No me mientas.

1 No te miento.

2 ¿Tenés ganas? Porque mirá que tenes que tener ganas siempre. Tenés 

que tener un deseo profundo y verdadero.

1 Estoy, presente.

2 ¿El cuerpo?

1 (Asiente)

Se besan. Imagen de un hámster. Cesan los subtítulos. Voz en off. 

El hámster Ya no importa. Lo que es irresistible no se entiende, sólo es irresistible.

Ese es el mensaje. La obra es la obra. No hace falta ningún otro 

mensaje. ¿Pero cuál es el objetivo? ¿Qué siente? ¿Por qué reacciona 

así?
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Estoy cansado.

Dejan de besarse, salen de escena. Cambia de música.

Nosotros, los hámsters, necesitamos 3 cosas para tener una vida 

satisfactoria: agua, comida y una rueda donde correr. Tenemos una gran 

necesidad por correr. Correr…en la rueda.

La rueda.

Ahí, el corazón se me dispara. Mientras corro, olvido que todos los 

años paso por la fecha de mi muerte sin darme cuenta, y eso 

es mucho.

La rueda. 

En la rueda, suelo pensar. De hecho pienso mucho, pienso todo el 

tiempo. Antes, durante y después de la rueda. Pienso mucho en la gente. 

En la gente que espera. Me aburre la gente que espera. ¿Qué espera? 

Dicen que la rueda también puede conducir a la tragedia. Dicen muchas 

cosas de la rueda. Que te podes obsesionar. Que puede que no te lleve a 

ningún lado. Que puede que sea solo ejercicio. Solo un ensayo. Un 
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ensayo eterno. Girar indefinidamente. Creer el avance. Caer en la 

hipnosis del movimiento.

Girar. Girar. Girar. Porque la rueda es eso, girar. Un giro

eterno. No hay tiempo para otra cosa. Es eso. Es el llamado que tengo 

todos los días de mi vida por girar. Giro tras giro. El giro.

Girar. Y esperar ver algo distinto. Como uds, que también esperan algo 

distinto. Ustedes esperan. Esperan como esa gente que va a misa 

¿Cuántos días se va a misa? ¿Cuántos días se hace la misa? ¿3? Es 

poco. Deberían ser 7, una por cada día. O en doble turno, como en un 

intensivo. Un intensivo de misas. 

Esperar. Esperar a que suceda. Esperar. Siempre. Y cuando llega. Llega. 

Y hay que atender cuando llega. Porque se te puede pasar. Pasa rápido. 

Y tampoco es siempre. Hay que saber ver. Porque se te puede pasar.

Se lee en los subtítulos atrás (en un flash): “El problema es que al trabajo artístico se lo reduce 

por su inmaterialidad. Ese es el mayor problema”.

El hámster ¿Y para qué sirve? Para esto sirve. 

Sale imagen del hámster. Vuelve música. Se apagan todas las luces. Oscuridad total. Ellos ya 

no hacen lypsinc, hablan y bailan pero no se los ve. Ya no llueve.
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1 Escapate conmigo. 

2 Pero si nos vamos, ¿quien se queda?

1 Seguro alguien viene, no te preocupes.

2 ¿Y qué pasó con el tipo que tocaba el acordeón?

1 Murió.

2 Qué mierda.

1 Tenía lindos ojos.

2 Pero bueno. 

1 Otros vendrán. Escapate conmigo. 

2 Relajate. Un ratito más.

1 Es tarde.

2 Uno más, sólo un baile más.

1 Es que hace horas estamos acá.

2 Y es que quería bailar.

1 ¿Por qué se tuvo que morir el también?

2 Él, ¿quién?

1 El del acordeón. Si por lo menos él se salvaba, me iba con él. Me iba de 

esta boda.

2 ¿Ya te duelen las costillas?

1 Yo sólo quería bailar. Pero ya bailamos por horas y estoy cansada.

2 No sé que decirte. Estoy temblando como una hoja.

1 Siento como si tuviera 13, me quiero ir a mi casa.

2 Relajemonos.
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La música cesa, ellos de bailar, también.

1 Marzo, abril, mayo, junio, julio, agosto, setiembre, octubre, 

hace ocho meses que estamos bailando.

Se lee en los subtítulos atrás: “Vive en un limbo”: que está en las nubes, o un mundo 

imaginario, desconectado de la realidad circundante. Que no se involucra con lo que está 

pasando”

2 Odio eso de recorrer y tocar tambo en todos lados.

1 ¿Y si no bailamos más?

2 Quiero aprender a cantar. Yo aprendo rápido.

1 ¡Podemos armar un grupo de canto!

2 Ni mis amigos me pueden hacer reír ahora, recordé que el del 

acordeón murió.

1 ¡Podemos armar un grupo de canto!

2 ¡Resucitemos!

Dos prende un encendedor y con la poca luz que provoca, se les puede ver las caras.

1 Tendremos seis días en Italia, seis en España y seis en Portugal. 

2 Me gusta porque realmente odio eso de recorrer Europa 

tocando tambo una sola noche en cada ciudad.
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1 Cada ciudad necesita por lo menos siete días, por lo menos 

siete noches.

2 ¡Y vamos a poder bailar también!

1 ¡Y a cantar!

2 Sólo te pido que se repita. Que se repita todo de nuevo.

1 Pero, ¿y la gente?

2 ¿Qué gente?

1 La gente.

2 Y esperemos que-

1 ¿Esperar?

2 Que… Vengan. (Pausa) Vamos.

1 Vamos.

El hámster	 	 Algunas personas dicen que lo mío es obsesivo. Que no tiene 	 	 	

	 	 	 sentido, pero para mí la rueda es mi vida. La vida es vida, también, pero 		

	 	 	 la rueda…el movimiento… eso…es…real. Es casi real. Es realmente real.


Pasamos del silencio a las palabras. Y así balanceamos. 

Se apaga la bengala.

Silencio.
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