
GALLINA ASINTÓTICA 

Por Katherine (Katy) Bustillos Vila 

Interdram Residencia Dínamo 7 - 2020 



Follow the chicken and find the world 

Donna Haraway 

A mi hermano 

A mis hermanos 

A mi gallino 





Personajes 

Hermano, que no es mi hermano 

Padre, que no es mi padre 

Madre, que no es mi madre 

Katy, que soy yo 

Nota:  

Los diálogos que empiezan con guion pueden ser dichos por 2 o más personas (o no 

personas también). 



Dentro de la casa 
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- Ha pensado seriamente 

- La situación amerita el querer salir 

- ¿De dónde?  

- De esta casa que no es suya 

- Bueno, es suya y no es suya. Es más del hermano 

- Sí, de su hermano 

- Siempre de él 

- Cuando todos se vayan, cuando ella se vaya 

- Si es que se va 

- Va a ser de él 

- Solo quedará él 

- Si es que se van. Si es que alguna vez se van 

- No es solo salir de casa 

- Es salir, por fin salir 

- Katy ha reflexionado seriamente y quiere irse de casa 

- Katy ha decidido ir a hablar con su madre 

Katy: Cuando tenga 21, ya me habré ido de la casa 
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Katy:  



un rostro a medias los ojos serán desorbitados abiertos miraron todo lo que podían o 

pueden mirar la expresión es la misma los mismos ojos siempre abiertos la boca más 

abierta y puntiaguda la boca unida a la nariz a la altura de los ojos la boca ojos nariz 

unidas al cráneo para siempre y los ojos siempre los ojos mirando hacia los dos lados 

siempre mirando hacia los dos lados necesito voltearme para ver de frente para ver de 

frente solo con un ojo con el mismo lunar a la misma altura de la boca digo de la boca 

ojos nariz PICO digamos que se trata de un PICO la papada se desprende y forma una 

nueva piel rojiza algo sale de mi cabeza me dijeron que no me golpeara la cabeza pero 

aun así lo hice y ahora está esta piel roja salida de mi cabeza mi pelo crespo se vuelve 

un cabello plano liso y mis brazos se quedan sin dedos los ojos siempre los ojos los 

brazos sin nada mis piernas gordas se vuelven escuálidas puntiagudas caminaré con el 

pecho por delante y envés de piernas tendré garras largas MI PICO TE PICOTEARÁ 

padre estoy sobre mi madre vigilándote padre, DÓNDE ESTÁ MI HERMANO 

DÓNDE ESTARÁ MI HERMANO 

Podría LLEGAR si existiera un DÓNDE 

Podría llegar a mi cuerpo si existiera un cuerpo acaso 

No llego a mi cuerpo 
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- No se cambia de casa  

- Así  

- Tan fácilmente 

- Abandonar el propio mundo 

- La casa  

- Es un nuevo comienzo 

- Un comienzo repetido 

- El origen  



- El templo 

- El eje 

- El útero  

- El interior 

- Lo recóndito 

- Lo desconocido  

- Es decir 

- El punto de partida 

- Y el punto de llegada 
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Katy: Hoy me desperté y tuve una sensación  

Una sensación de que no tuviera cuerpo 

Me puse a revisarlo. A mi cuerpo. Me puse a verlo y descubrí una pluma 

Empecé a recordar 

Empecé a hacer analogías 

Mamá descubrí una pluma en mi cuerpo 

Mamá descubrí 

¿Mamá? 

Madre: Hija  

Katy: ¿Qué mamá? 

Madre: Hija ayúdame con los pollos 

Katy: ¿Qué pollos mamá? 



Madre: Los pollos. Los pollos que están en mi bolsa 

Katy: ¿Fuiste al mercado hoy? 

Madre: Hija ayúdame con los pollos 

Katy: ¿Mamá por qué los pollos están vivos? 

Madre: ¿Tu hermano ya comió? 

Katy: Que los pollos están vivos 

Madre: No va a haber comida Katy  

Katy: ¿Por qué trajiste pollos vivos?  

Madre: Hija tengo sed 

Katy: Vivimos en una pequeña casa 

Madre: Katy no le diste de comer a tu hermano 

Katy: Mamá los pollos me están picoteando 

Madre: Hija dale comida a los pollos 

Katy: Me están picoteando 

Madre: Hija el perro van a entrar. Cierra la puerta con chapa 

Katy: No sé qué darles de comer 

Madre: Hija, el perro va a matar a los pollos 

Katy: Mamá 

Madre: ¿Qué hija qué? 

Katy: Este pollo 

Madre: ¿Qué? 

Katy: Este pollo  

Madre: Pero hazles cariño, álzalos  



Katy: Mamá 

Madre: ¿Qué hija qué? 

Katy: Este pollo. Mamá este pollo se orinó en mi mano 

Madre: Se parecen a nosotros 

Katy: Mamá hoy tuve una sensación extraña  

Madre: Mira son cuatro pollos. Como nosotros 

¿Cómo crees que deberían llamarse? 

¿Hijo la Katy te dio de comer? 

Hermano: Pasa el tiempo, todo detenido, una mujer triste todo el tiempo, una mujer 

constante. Una mujer que quiere salir pero no puede 

Madre: ¿Quieres cebolla? 

Hermano: Todo detenido. Todo pasando y yo detenido, inservible, presente, estático, 

sin moverme, todo transcurre 

Katy: Mamá desperté y sentí como si mi cuerpo no fuera mío 

Hermano: Una espera infinita 

Katy: Mamá este cuerpo no es mío 

Hermano: Pasa el tiempo, todo detenido, un padre que viene y va  

Madre: Hijo estás más grande. Tienes que seguir comiendo para ser más grande aún 

Katy: Mamá me desperté y vi una pluma 

Madre: Hijo sigue comiendo cebolla, hijo pronto serás más grande que todos. Hijo 

pronto serás más grande que esta casa 

Hermano: Intento moverme pero no avanzo. Todos entran dentro mío y salen. Una ida 

y venida constante y yo detenido 

Madre: Hijo pronto serás una casa 



Hermano: Katy eres un pollo 

Madre: Hijo pronto serás mi casa 

Pausa 

Padre: Traje comida 

Katy: Pienso que voy a perder la casa. Perder la casa. Perder mi casa. Perder la casa 

Padre: Traje pollo para comer 

Katy: Mi madre lo llamó como mi nombre. El pollo con el nombre de una persona 

Madre: Yo también 

Katy: O una persona con el nombre de un pollo 

Padre: ¿Qué? 

Katy: El pollo es pequeño, el pollo es tímido, el pollo es callado como yo 

Madre: Traje pollos. Pienso llamarlos como nosotros 

Katy: Mi madre crio muchos perros. Al perro lo llamó como yo. O yo me llamé igual 

que el perro 

Padre: ¿Qué? ¿A quiénes? 

Madre: A los pollos. Pienso llamarlos como nosotros 

Katy: Es difícil saber quién vino antes. Si el pollo, el perro o yo. O quien vino después, 

si fue el perro, el pollo o yo 

Hermano: Katy 

Katy: El perro teme perder su casa. El perro ladra cuando alguien se acerca a mí. El 

perro ladra cuando alguien se acerca a mí, a su casa 

Padre: ¿Compraste pollos vivos? 

Katy: El pollo bate sus plumas cuando alguien se acerca a mí. El pollo bate sus plumas 

cuando alguien se acerca a mí, a su casa 



Padre: ¿Nos los comeremos?  

Katy: La casa con el árbol, el perro y el pollo. Mi casa, tengo miedo a perder mi casa 

Madre: No 

Hermano: Katy 

Katy: No sé si el pollo está dentro mío, o yo dentro del pollo. El otro día ladré, ladré 

mucho, ladré hasta que se me salieron los dientes. Mi madre me preguntó, qué perro 

está ladrando. Yo dije, yo mamá, yo estoy ladrando. Hay un perro dentro de mí que teme 

perder su casa 

Hermano: Katy alista tus cosas para irnos, para irnos ya, porque esta casa ya no es una 

casa 

Madre: Bueno, tal vez sí  

Katy: Los pollos se murieron, uno por uno. El perro se los comió. Sólo quedó uno. Solo 

quedó el que se llama como yo. El perro dentro de mí que quiere comer al pollo que se 

llama como yo. El perro teme perder su casa. El pollo teme perder su casa 

Madre: Lo más probable es que sí. No habrá comida 

Katy: El pollo se quedó solo. El pollo con mi nombre se quedó solo. Los demás 

murieron. Los demás fueron devorados por el perro. Los demás fueron devorados por 

mí 

Padre: A la más pequeña la llamaré Katy 

Katy: Yo devoro al pollo como el perro me devora a mí. Yo devoro al pollo que es mi 

casa 

Hermano: Nuestra casa es muy grande. Tan grande que quiere matarnos. Debemos salir 

ya 
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Padre: 



Sangre sudor 

Yo soy el Padre 

Los gallos serán degollados. Ya no se levantará la mañana. 

Sangre sudor 

Quiero sentir las voces que me asechan 

Sangre y sudor para el trabajo 

Sangre y sudor para conseguir un puto pan 

Sangre y sudor para conseguir dinero para estos hijos desagradecidos que me chupan 

todo 

Sangre para su madre NECESITO FOLLAR NECESITO FOLLARME A TODAS LAS 

MUJERES QUE ENCUENTRE 

Voy todos los días en mi auto. Lo mismo de siempre. AMO A MIS HIJOS TANTO 

QUE PODRÍA SACRIFICAR MI VIDA POR ELLOS Manejar el auto que aún debo 

pagar. El motor se arruina. Debo empujar el auto. Mis hijos se suben. Deben ir a la 

escuela. Debo empujar el auto, empujar el auto con ellos. NO SE PUEDEN BAJAR 

SON BEBÉS los bebés también deberían empujar. Debo empujar empujar el auto. LOS 

AMO HIJOS LOS AMO. Recorro las calles. Trancadera. Sobrepaso un auto. Me paso 

un semáforo FIJATE PELOTUDO FIJATE O ME BAJO Y TE VOY A COGER HASTA 

QUE SE TE SALGAN LOS OJOS Los bebés lloran. Los estúpidos bebés lloran. Debo 

ir al trabajo y dejarlos. LOS AMO MIS HIJOS SON LO QUE MÁS AMO EN ESTE 

MUNDO Y JAMÁS LES HARÍA DAÑO Los bebés de 13 años lloran. Los putos bebés 

de 13 años lloran. Papi dame dinero. NO TENGO NI UN PUTO PESO NO VES QUE 

VOY A IR A TRABAJAR AHORITA Los dejo en el colegio. Sigo en el auto que no 

funciona  

Voy de nuevo al trabajo. Mis hijos son mayores. Mi hijo está enfermo. Mi hijo es muy 

grande. Debo cuidar a mi hijo. Toda la vida se transforma. Ayer trabajaba para mis hijos. 

Hoy trabajo para mi hijo. ¿Qué pasará cuando me muera? ¿Quién cuidará a mi hijo? 

¿Quién arreglará a mi hijo? 
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- Ha pensado seriamente 

- Otra vez querer salir 

- Siempre querer salir de la casa 

- De esta casa 

- Ella busca salir de la casa 

- El padre arregla la casa 

- La madre limpia la casa 

- Querer salir. Siempre salir de esta casa. 

Katy: Cuando tenga 21, ya me habré ido de la casa 

- Busca cómo tener una casa propia 

- Bueno, no una casa necesariamente 

- ¿Por? 

- Tal vez un pequeño, pequeñísimo departamento 

- Un pequeño pequeño cuarto 

- Con baño 

- Baño privado 

- Y una cocineta 

- Pequeña 

- Bueno, si las cosas van bien, puede ser una grande 

- Una pequeña cocineta 

- Buscar trabajo es una solución 



- ENCONTRAR en realidad 

- Pero para encontrar hay que BUSCAR 

- Pero no encuentra 

- El padre arregla la casa 

- La madre limpia la casa 

- Busca en el periódico  

- Mientras está en el baño 

- Busca en el periódico 

- Mientras está en su cuarto 

- Mientras come 

- Mientras tiende su cama 

- Mientras cocina 

- No, no sabe cocinar 

- Bueno, busca todo el tiempo 

- En todo lugar 

Katy: Cuando tenga 21, ya me habré ido de la casa 

- No quiere cuidar a su hermano 

- Quiere y no quiere 

- Yo diría más bien que quiere 

- Pero no puede 

- El hermano es tan grande que necesita cuidados 

Katy: Veo a mi hermano sufriendo. Quisiera matarlo 
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Madre: ¿No es la hora de que le des el calmante a tu hermano? 

Katy: No, aún no es hora 

Hermano: Esperaré 

¿Katy quieres irte? 

Katy: Sí 

Madre: No, no quieres irte  

Katy: No, no quiero irme 
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Katy: Mi hermano corre. Mi hermano corre con un cuchillo en sus manos. Mi hermano 

corre con un cuchillo en sus manos y grita cosas que yo no entiendo. Mi hermano agarra 

el cuchillo. Yo agarro su mano. Caminamos por la casa. Por nuestra casa 

Hermano: Katy no te duermas. Katy debemos salir de esta casa 

Katy: Tengo sueño. Mucho sueño 

Hermano: Katy nos van a comer. Katy sostente de mi mano 

Katy: ¿Quiénes? 

Hermano: Los papás. Los papás nos van a comer 

Katy: Tengo sueño. Mucho sueño 

Hermano: Katy no te duermas 

Katy: Tengo sueño, mucho sueño. Veo una torta de cumpleaños. Es el cumpleaños de la 

niña. La niña está pensativa. Una madre sostiene a su hijo. Se aferra a su hijo. Digo 

madre, porque una madre se aferra a su hijo. Porque una madre siempre se aferra a su 

hijo. ¿Lo abraza o lo ahorca? Lo abraza y lo ahorca. Lo destroza. Lo destroza con amor. 

Un padre riñe a su hijo. El niño llora. Mi hermano llora. La cara sonriente se transforma 

en una cara llorosa. Una cara morada. Una cara llena de lágrimas. La boca del padre se 



hace más grande. Digo un padre, porque un padre riñe a sus hijos. Riñe a su hijo. Un 

padre riñe a su hijo con la boca grande llena de baba.  Todos en sus cosas. Todos en la 

situación. Yo no. La niña no. La niña piensa en cómo salirse de la foto. La niña que no 

es niña 
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- Buscar las llaves 

- Una casa tiene varias llaves 

- No, esta casa no 

- ¿No? 

- Esta casa no 

- Es raro 

- Muy raro 

- Las llaves las tiene el padre 

- ¿El padre? 

- Solo tiene una  

- ¿Una llave? 

- Sí, solo una 

- Es tonto, Katy sal por la ventana 

- Rompe el vidrio y sal por la ventana 

- No es necesaria una llave 

- Puedes romper las ventanas e irte 

Pausa 

- Katy no sale por la ventana 



- ¿Katy por qué no sales por la ventana? 

Katy: Las ventanas. Romper las ventanas sería como romper los ojos de mi hermano 

Es imposible dejar de hacer analogías 

- De nuevo a buscar en el periódico 

- Encontrará una casa 

- Hasta encontrar la llave 

- Encuentra una casa 

- Llama 

- Llama de nuevo 

- Es plausible 

- Es probable 

- Es posible 

- Katy encuentra una casa solo para ella 
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Padre: 

Siempre que voy es tarde. Veo un perro mientras espero en la trancadera. UN DÍA 

CORRERÉ COMO ÉL. Ya es tarde para el trabajo 

Cuando era niño vi un perro negro en el funeral de mi padre. Vi sus ojos. Me miraba 

triste. Pensé que era mi padre que había venido a despedirse de mí 

Cuando nació mi hijo vi un perro negro 

Estamos en el hospital, nace mi primer hijo. El médico dice que es muy grande 

Veo a mi hijo. Salgo del hospital. Está el mismo perro negro observándome 

Veo a mi hijo. Mi hijo es muy grande 

Tan grande que necesita cuidados 

Debo cuidarlo 

Debo arreglarlo 

Pausa 

Debo matarlo 
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Katy: ¿Mamá qué haces? 

Madre: Planto pasto 

Katy: ¿Para qué? 

Madre: Para las gallinas 

Katy: Mamá ese es mi cuarto 

Madre: No importa, crecerá 

Katy: Mamá  



Madre: ¿Qué? 

Katy: Debo irme de esta casa 

Madre: ¿Por qué? 

Katy: Madre debo salir de esta casa 

- Madre limpia la casa, como si limpiara a su hijo 

Katy: Madre debo salir de esta casa 

Madre: ¿Acaso no somos suficiente para ti? 

Katy: Madre quiero salir de esta casa 

Madre: ¿Y tu hermano? ¿Quién cuidará a tu hermano? ¿Quién cuidará a tu hermano 

cuando te hayas ido? ¿Quién cuidará a tu hermano cuando me haya ido? 

Katy: ¿Mamá dónde está la llave?  

Madre: ¿Quién cuidará a tu hermano cuando no pueda cuidarse? 

Katy: ¿Madre dónde está la llave de esta casa? 

Madre: Hace años que no la encuentro 

- Madre limpia la casa como si limpiara a su hijo  

Madre: Tu padre tiene la llave. Tu padre siempre tiene la llave 

Katy: Madre ayúdame a buscar la llave, mi padre no está 

Madre: Hace años que no la encuentro. Hace años que no puedo salir de esta casa 

- Madre limpia la casa como si limpiara a su hijo 
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Hermano: ¿No es la hora de tomarme el calmante? 

Katy: No aún no 



Hermano: ¿Segura? 

Katy: Sí 

Hermano: ¿Me lo das? 

Katy: Aún no es hora 

Hermano: Esperaré 
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Madre: No tendremos comida 

Traje 6 pollos para comérnoslos 

No hay que encariñarse. Al encariñarnos perdemos 

Perdemos los pollos que queremos comer 

Porque traje 5 pollos que comer 

5 pollos que deben resguardarse 

Mira. Se suben a mi hombro 

Pero debemos comérnoslos 

A estos 4 pollos 

Los 4 pollos que más amo 

Por eso no nos los comeremos  

Solo esperaremos a que nos den huevos 

No nos comeremos a estos 3 pollos porque son los más fuertes y los que sobreviven más 

Los 2 pollos, un gallo y una gallina 

El gallo parece la madre de la gallina. Está tan grande y la otra es tan pequeña 

La gallina se quedó solita. El gallo buscó su libertad y murió. El perro se lo comió 



Mira Katy sólo quedaste tú. No me refiero a ti Katy humana. Sino a ti, Katy gallina 

Te nombraré Katy, porque eres la más pequeña. La más pequeña y miedosa de las 

gallinas 

Pero más que gallina pareces un pollo pequeño 

¿Katy dónde está tu hermano? 

Katy traje 6 pollos 

Katy: Mamá a los pollitos se los comieron 

Madre: ¿Qué? ¿Quiénes? 

Katy: El perro se los comió mamá 

Padre: ¿Yo? 

Madre: ¿Quién dejó la reja abierta?  

Padre: ¿Entonces qué parte del pollo quieres Katy? 

Madre: ¿Se los comieron a todos? 

Padre: ¿Quieres pecho o ala? 

Madre: ¿Se comieron a Katy? 

Katy: Pecho 

Madre: No a ti hija, sino a la pollita  

Katy: Siempre pecho 

Padre: Tarde, ya me comí el pecho 

Madre: ¿Se la comieron? 

Katy: Entonces ala 

Madre: ¿Se la comieron? 

Padre: Tarde, ya me comí el ala 



Madre: ¿Se comieron a Katy? 

Katy: Entonces cualquier pieza. Muero por cualquier pieza 

Madre: ¿Se la comieron? 

Padre: Ya me comí todo 

Katy: No mamá. Está allá  

Madre: ¿Quién? 

Katy: La pollita mamá. La pollita está allá  

Padre: Katy pásame tu pierna 

Katy: ¿Qué? 

Padre: Que me pases la pierna de pollo 

Pausa 

Hermano: La encontré 

Katy: ¿Qué? 

Hermano: La llave, Katy, la llave 

Katy: ¿Dónde la encontraste? 

Hermano: Estaba en los cajones del papá 

Katy: Dámela 

Hermano: La guardé 

Katy: Podremos salir 

Hermano: La guardé tan dentro de mí que nunca podrán quitárnosla 

Katy podremos salir 

Katy: Aún no encuentro trabajo 

Hermano: No hables tan fuerte, el papá no lo sabe y la mamá tampoco 



Katy: Encontré una casa para vivir 

Hermano: Si nos descubren 

Katy: Bueno, un cuarto, un cuarto pequeño 

Madre: ¿Hijo quieres comer? 
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Madre: Te vas 

Katy: Lo intento 

Madre: Volverás  

Katy: No 

Mamá: ¿Quién cuidará a tu hermano? 

Katy: Tú 

Mamá: ¿Y cuando yo no esté? 

Katy: Yo estaré para él 

Madre: Te irás y no volverás 

Katy: ¿Viste a mi hermano? 

Madre: Claro, si yo lo parí 

Katy: Me refiero ahora 

Madre: Aunque tuvo que ser cesárea, era muy grande 

Katy: Él tenía algo importante para mí 

Madre: Muy grande para mi cuerpo 

Katy: No lo encuentro desde ayer 

Madre: Tan grande que me tuvieron que cortar  



Katy: ¿Dónde está mi hermano? 

Madre: Tan grande que me tuvieron que talar 

Katy: ¿Dónde está mi hermano? 
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- Hay algo divertido en esta situación 

- ¿Algo divertido? 

- Sí. Algo muy divertido 

- Mientras Katy busca a su hermano 

- Porque lo busca 

- Todo el rato 

- El padre ya despertará y descubrirá que su llave no está ahí 

- El padre que vigila el adentro y el afuera   

- Y mientras ella busca 

- Y el padre duerme 

- El hermano está ahí 

- A vista de todos 

- Bueno, sí y no 

- A vista de todos y oculto de todos 

- Al mismo tiempo 

- No hay contradicción 

- El hermano ve lo que Katy hace 

- Aunque no lo quiera 



- Lo es 

- Y la ve 

- Pero sin palabras 

- El destino es tan cruel 

- La grandeza de una persona no solo se mide con actos bondadosos 

- Sino con centímetros 

- O metros 

- Esta casa tan grande 

- Este hermano tan grande 

Pausa 

- Este ser tan grande 

- Que soy 

- Que somos 

- Ya no puede hablar más  
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- El padre despierta 

- Siente sueño 

- Mucho sueño 

- Mucho trabajo 

- Mucho agobio 

- Busca la llave 

- Se desespera 



- No la encuentra 

- La llave 

- La única llave 

- El padre tiene hambre y deja la llave de lado 

- El padre tiene mucha hambre 

- ¿De qué? 

- No sé, supongo que de pollo 

- Carne 

- Pollo 

- Sí, pollo 

- O gallina 

- Mejor gallina 

- Busca qué comer desesperadamente 

- La casa está vacía 

- No hay nadie 

- Bueno sí, hay muchos, pero no mucha comida 

- Tal vez la suficiente 

- La casa sigue vacía.  

- Los cuerpos alimentados dormidos 

- Los cuerpos hambrientos despiertos. El cuerpo hambriento 

- Ve a su perro 

- El perro ve a la gallina 

- A la única gallina 



- La gallina lo ve a él 

- La única gallina ve al perro que la quiere devorar 

Padre: Ojalá yo fuera un perro que devora a una gallina  

- La gallina se escapó de su corral. El perro negro la ve. Babea 

Padre: Ojalá yo fuera un perro que devora a una gallina  

- La gallina corre y corre. El perro la persigue. El padre jadea 

Padre: Ojalá yo fuera un perro que devora a una gallina  

- El padre se ríe. El padre jadea 

- El perro casi la alcanza. La gallina se esconde en un hueco  

- El padre se ríe. El padre jadea 

Padre: Tengo hambre 

- El perro no encuentra cómo sacar a la gallina del agujero  

- La gallina tiembla 

- El perro desearía tener brazos, manos 

- El padre jadea 

- El padre desearía tener colmillos 

- El padre desearía tener comida  

Padre: Ojalá yo fuera un perro que devora a una gallina  

- El perro mira a su alrededor 

- Lo ve 

- ¿A la gallina? 

- No, al padre 

- Sí, al padre 



- El padre lo ve 

- ¿A quién? 

- Al perro 

- El perro y el padre se ven 

- El padre jadea. El perro jadea 

- El padre-perro jadea  

- La gallina se escapa 
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Madre: ¿No es la hora de darle el calmante? 

Katy: Sí 

Madre: Por fin, dáselo 

Katy: No hay calmante 

Madre: ¿Qué? 

Katy: No hay hermano 

Madre: Quisiera matar a mi hijo 

Katy: Ya nunca más habrá calmante 

Pausa 

Madre: Sácame mis zapatos 

Katy: Traeré tus pantuflas 

Madre: No. Sólo quiero estar con mis zapatos 

Katy: Madre tus dedos está deformes. Tus dedos están largos 

Madre: Katy rasca el pie de tu madre 



Katy: ¿Tienes callos? 

Madre: Sí 

Katy: ¿O qué son estas cosas? 

Madre: Callos. Seguramente. Callos. Seguramente durezas 

Katy: Madre tus dedos rompieron los zapatos 

Madre: Es normal Katy. Es normal 

Katy: Madre tus dedos están más grandes  

Madre: Los dedos crecen hija. Déjame abrazarte 

Katy: No mamá 

Madre: Eres mi hija y quiero abrazarte 

Katy: Mamá me punzas 

Madre: Son durezas 

Katy: Tus brazos me punzan 

Madre: Son durezas de la piel. Es normal hija, es normal 

Katy: Mamá no quiero un abrazo 

Madre: Hija, estás triste 

Katy: No 

Madre: Absorberé tus penas 

Katy: Madre 

Madre: Hija, tráeme un vaso de agua 

Katy: Madre aquí tienes tu vaso 

Madre: Échamelo en la espalda 

Katy: Madre ahí no está tu boca 



Madre: No, mejor échamelo en los pies 

Pausa 

Madre: Katy puedes subirte sobre mí 

Katy: No me soportarías 

Madre: ¿Qué? 

Katy: El peso 

Madre: Si eres chiquita 

Katy: No mamá 

Madre: Súbete en mi hombro 

Katy: Está muy alto. Estás muy alta 

Madre: Súbete en mis hombros 

Katy: Madre estás muy dura.  

Pausa 

Katy: Papá no hagas eso 

Papá no orines en mi mamá 

Madre: Tranquila hija. Absorbo todo. Absorberé tus penas 

Katy: Papá malo 

Madre: Tengo sed 

Katy: Papá fuera 

Madre: Hija ¿me riegas? 

- El árbol mira a la madre 

- La madre quisiera ser el árbol 

- El árbol quisiera ser la madre 



- Madre abrázame 

Madre: Tengo sed 

- La madre riega al árbol  

- La madre mira al árbol  

- Tú miras a la madre 

- La veo 

- ¿Puedes mirar al árbol? 

- Sí, lo veo 

- Y si miras a la madre 

- Y si miro al árbol 

- Podrás ver a la madre 

- Podré ver al árbol 

Madre-árbol: Tengo sed 

- Madre-árbol extiende sus raíces 

- Madre-árbol se corta las uñas 

- Madre-árbol se corta una hoja 

- Madre-árbol suspira 

- Madre-árbol llora 

- Madre-árbol resiste 

- Madre-árbol grita 

- Mi madre  

- Nuestra madre 
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- Es chistoso cómo corren los animales 

- Así, tan rápido 

- Es tan chistoso cómo intentan comerse unos a los otros 

- Un grito de ayuda 

- Diría más bien que es algo más que un grito 

- Un estallido 

- Grito de auxilio 

- Grito repetitivo 

- Como un cacareo 

- Diría que fueron un cacareo y un ladrido 

- Los dientes, se pudieron escuchar los dientes 

- El grito interpretado como un auxilio 

- Después una escena de movimientos 

- Bien coreografiada 

- Cada paso de la gallina era medio paso del perro 

- Prontamente la alcanzaría 

- No, lógicamente no 

- Lógicamente nunca la alcanzaría 

- La gallina que corría más lento que el perro, jamás sería alcanzada por éste 

- Empíricamente quién sabe 

- Lo importante es que 

- No la alcanzó 



- La gallina vio a su madre 

- Vio al árbol gigante al que el perro no podría alcanzar 

- La gallina se subió al árbol 

- La memoria borrada 

- Nunca se acordaron quiénes eran realmente 

- Si es que eran algo 

- El perro hizo lo posible para alcanzarla 

- Una pluma 

- Una pluma logró quitar 

- El grito se escuchó más fuerte 

- El cacareo se escuchó tan fuerte 

- El cuello inquieto se movía buscando ayuda 

- Los gritos no alcanzaban para que el perro se asuste 

- Más embravecido  

- Un abrazo 

- Sintió un abrazo  

- Las ramas acariciaban a la gallina 

- Se sintió aliviada 

- Un abrazo 

- El árbol parecía cada vez más grande para el perro 

- Otro abrazo 

- El perro se cansó 

- La gallina protegida 



- No, protegida no, ahorcada 

- Casi ahorcada 

- Las ramas se contrajeron  

- Casi ahorcada  

- ¿La abraza o la ahorca? 

- El abrazo empezó a ahorcar a la gallina 

- Las ramas se contrajeron 

- Ocultar a la gallina de los ojos del perro 

- Muy ahorcada 

- El cuello movedizo ya no se movía 

- Otro grito, pero un grito de amor 

- El perro veía a la gallina 

- El perro babeaba 

- Las ramas se asustaron 

- La gallina vio al borde del árbol 

- El árbol estaba enraizado, muy enraizado 

- El árbol estaba aferrado 

- A la casa 

- El árbol estaba aferrado a la casa 

- La gallina quería salirse de la foto 
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Katy: Cuando tenga 21, ya me habré ido de la casa  



- Todo pasando y yo detenido 

- Esta casa ya no es una casa y quiere matarnos 

Katy: Desde hace 10 años que vivo por mi hermano 

- Caminamos mucho. Debemos protegernos 

Katy: ¿A dónde vamos hermano? 

- Lejos de esta casa 

- La casa se agrietará y no podremos salir  

Katy: ¿Hermano encontraste la llave? 

- Sí, la casa se agrietará y no podremos salir  

- Debemos irnos 

Katy: Hermano, dónde está la llave 

- Me agrietaré y no podrás salir 

Katy: Desde hace 10 años que vivo en mi hermano 

- La puerta se rompe 

- La puerta se abre 

- El techo suena 

- La llave se perdió 

Katy: Dame la llave 

- La llave está tan dentro mío que no puedes encontrarla 

Katy: Dame la llave 

- La llave está tan afuera mío que no puedes encontrarla 

- Una puerta abierta sin llave hace que no pueda salir 

- Que no podamos salir 



- Que Katy no pueda salir 

- La grieta de la pared se hace más grande 

- Un hermano-casa 

- Katy nos tiene a nosotros, su hermano 

- Katy me tiene a mí, su hermano 

- Katy vive en una casa 

- Katy vive en una casa, en su Hermano-casa 

- Katy vive en mí 

- La analogía puede conducirnos a equívocos  

- Pero es el menos equívoco de nuestros recursos 

- No podemos estar seguros 

- Pues sólo la hemos deducido por analogía y la analogía conduce a veces a 

equívocos 

Katy-gallina: Entonces, mi hermano es mi casa 

- Ojalá pronto podamos salir de esta analogía. Digamos que todo esto es por lo 

que ella ha trabajado siempre, toda su vida, Digamos que siempre he sido  

grande muy grande. Digamos que busqué la llave. Digamos que Katy siguió 

buscando la llave. Digamos que la encontré. Digamos que encontré la llave. 

Digamos que nunca volví a aparecer. Digamos que soy el hermano. Digamos 

que no pude salir de la casa. Digamos que el perro vigila quién entra y quién 

sale. Digamos que vigila, pero no controla. No. Digamos que Katy pasó su vida 

entera buscando una llave que yo tenía. Digamos que el hermano ha muerto. 

Que el hermano está y no está. Digamos que es como ¿Qué? ¿Qué? Como una 

caja fuerte. Sí. Caja fuerte. Pero grande muy grande. Cada día crece más. Cada 

día come más. Digamos que somos. Soy una caja fuerte. Somos. Una casa 

fuerte. Y Katy sigue buscando y buscando, la llave que no existe. Bueno existe y 

no existe. Ok. Debo comer mucho cada día. Ok. Una casa fuerte que necesita 



que la laven. Ok. Una casa fuerte que necesita que la arreglen. Mi techo se voló. 

La lluvia entra en esta casa. Necesito que alguien me proteja. Katy, no. Katy 

nunca creyó en su hermano. Quizás nunca creyó en mi poder. En el poder que 

tengo. En realidad mucha veces no me creyó En realidad muchas veces En 

realidad algunas veces En realidad casi nunca En realidad nunca DAME MI 

CALMANTE DAME MI MALDITO CALMANTE O ME COMERÉ A 

TODOS LOS QUE ESTÁN AQUÍ 

20 

Katy-gallina: Corro en la casa 

Madre-árbol: Enraízada en la única casa  

Padre-perro: No puedo abrir la puerta. No tengo llave. No tengo manos 

Madre-árbol: Tengo sed 

Padre-perro: Tengo hambre 

Katy-gallina: Este lugar es muy frío 

Padre-perro: Me rasco 

Madre-árbol: El viento me mueve 

Katy-gallina: A veces hace calor. A veces frío 

Padre-perro: Esta casa es muy vieja 

Madre-árbol: Debo limpiarla 

Padre-perro: Debo destruirla 

Katy-gallina: Quiero salir 

Madre-árbol: Tengo sed, ¿Y tu hermano Katy? 

Padre-perro: Tengo hambre, debo destruir esta casa 

Madre-árbol: ¿Y tu hermano? 



¿Katy? 

¿Y tu hermano? 

¿Y tu hermano? 

Katy-gallina: Estamos en él 

Madre-árbol: ¿Qué? 

Katy-gallina: Estamos en él 

Mi hermano es una casa 

Mi hermano es la casa que habitamos 

Padre-perro: No encuentro la llave para salir de aquí 

Katy-gallina: Mi hermano es una casa sin llaves 

Pausa 

Katy-gallina: Cuando tenga 21, ya me habré ido de la casa 



Afuera de la casa 
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Katy: 

Mi madre compró unos pollos al inicio de la cuarentena. Pensó que no iba a haber 

comida y compró 6 pollitos para comérnoslos. Su idea era criarlos y cuando sean más 

grandes, comérnoslos. Al siguiente día cambió de opinión, quería criarlos y tener su 

granja de pollos. Uno a uno, se fueron muriendo. El segundo día, se olvidó de cerrar la 

reja, y los perros entraron y mataron a algunos. Ya sólo quedaban 4 pollitos. Uno se 

murió de frío. Ya sólo quedaban 3. A cada pollito lo llamó como sus hijos. A uno le puso 

el nombre de Katy, porque era muy chiquito. Al siguiente día, un perro saltó la reja y 

mató a uno. Sólo quedaban 2. Los dos se criaron un tiempo, se hacían compañía. Uno 

era más grande, el otro más pequeño. Supusimos que uno era gallo y la otra, más 

pequeña, gallina. Un día de esos, el gallo se escapó de la reja, saliendo de la casa, 

buscando su libertad. Al segundo que salió, un perro lo mató. Sólo quedó Katy, la 

gallina. Creció y creció solita. Tardó en crecer. Se subía a nuestros hombros y nos 

picoteaba la cabeza.  

Una mañana, mi madre volvió a comprar más pollos. Un pollito macho y uno hembra. 

Le quitaban su comida a la gallina. La gallina les picoteaba para que no se comieran su 

comida. En las noches los pollitos se acurrucaban al lado de la gallina. La gallina ya no 

se acercaba, sólo andaba con los pollitos. Al intentar acariciarla, ella nos tenía miedo. 

Me tenía miedo. 

Ayer encontramos al pollito macho muerto. Estaba acurrucado. Murió de repente. Sólo 

quedaron la gallina y la pollita.  

De repente escuchamos un kikiriki, pensamos que era el gallo que no había muerto. 

Pero no. Era la gallina kikirikeando. ¿La gallina es gallo? 

¿Katy es gallo? ¿Mi gallina es un gallo? ¿Mi “gallino” habrá matado al pollo macho? 

Le tuve miedo. Por un momento, mi gallino empezó a ser un ser desconocido para mí. 

Luego lo volví a ver. Era el mismo ser de siempre. Era yo misma. 



Katy entra a su casa. Katy tira la llave por la ventana. Se rompe la ventana.  


