

GALLINA ASINTÓTICA

Por Katherine (Katy) Bustillos Vila

Interdram Residencia Dínamo 7 - 2020

Follow the chicken and find the world

Donna Haraway

~~A mi hermano~~

~~A mis hermanos~~

A mi gallino

Personajes

Hermano, que no es mi hermano

Padre, que no es mi padre

Madre, que no es mi madre

Katy, que soy yo

Nota:

Los diálogos que empiezan con guion pueden ser dichos por 2 o más personas (o no personas también).

Dentro de la casa

1

- Ha pensado seriamente
- La situación amerita el querer salir
- ¿De dónde?
- De esta casa que no es suya
- Bueno, es suya y no es suya. Es más del hermano
- Sí, de su hermano
- Siempre de él
- Cuando todos se vayan, cuando ella se vaya
- Si es que se va
- Va a ser de él
- Solo quedará él
- Si es que se van. Si es que alguna vez se van
- No es solo salir de casa
- Es salir, por fin salir
- Katy ha reflexionado seriamente y quiere irse de casa
- Katy ha decidido ir a hablar con su madre

Katy: Cuando tenga 21, ya me habré ido de la casa

2

Katy:

un rostro a medias los ojos serán desorbitados abiertos miraron todo lo que podían o pueden mirar la expresión es la misma los mismos ojos siempre abiertos la boca más abierta y puntiaguda la boca unida a la nariz a la altura de los ojos la boca ojos nariz unidas al cráneo para siempre y los ojos siempre los ojos mirando hacia los dos lados siempre mirando hacia los dos lados necesito voltearme para ver de frente para ver de frente solo con un ojo con el mismo lunar a la misma altura de la boca digo de la boca ojos nariz PICO digamos que se trata de un PICO la papada se desprende y forma una nueva piel rojiza algo sale de mi cabeza me dijeron que no me golpeará la cabeza pero aun así lo hice y ahora está esta piel roja salida de mi cabeza mi pelo crespo se vuelve un cabello plano liso y mis brazos se quedan sin dedos los ojos siempre los ojos los brazos sin nada mis piernas gordas se vuelven escuálidas puntiagudas caminaré con el pecho por delante y en vez de piernas tendré garras largas MI PICO TE PICOTEARÁ padre estoy sobre mi madre vigilándote padre, DÓNDE ESTÁ MI HERMANO DÓNDE ESTARÁ MI HERMANO

Podría LLEGAR si existiera un DÓNDE

Podría llegar a mi cuerpo si existiera un cuerpo acaso

No llego a mi cuerpo

3

- No se cambia de casa
- Así
- Tan fácilmente
- Abandonar el propio mundo
- La casa
- Es un nuevo comienzo
- Un comienzo repetido
- El origen

- El templo
- El eje
- El útero
- El interior
- Lo recóndito
- Lo desconocido
- Es decir
- El punto de partida
- Y el punto de llegada

4

Katy: Hoy me desperté y tuve una sensación

Una sensación de que no tuviera cuerpo

Me puse a revisarlo. A mi cuerpo. Me puse a verlo y descubrí una pluma

Empecé a recordar

Empecé a hacer analogías

Mamá descubrí una pluma en mi cuerpo

Mamá descubrí

¿Mamá?

Madre: Hija

Katy: ¿Qué mamá?

Madre: Hija ayúdame con los pollos

Katy: ¿Qué pollos mamá?

Madre: Los pollos. Los pollos que están en mi bolsa

Katy: ¿Fuiste al mercado hoy?

Madre: Hija ayúdame con los pollos

Katy: ¿Mamá por qué los pollos están vivos?

Madre: ¿Tu hermano ya comió?

Katy: Que los pollos están vivos

Madre: No va a haber comida Katy

Katy: ¿Por qué trajiste pollos vivos?

Madre: Hija tengo sed

Katy: Vivimos en una pequeña casa

Madre: Katy no le diste de comer a tu hermano

Katy: Mamá los pollos me están picoteando

Madre: Hija dale comida a los pollos

Katy: Me están picoteando

Madre: Hija el perro van a entrar. Cierra la puerta con chapa

Katy: No sé qué darles de comer

Madre: Hija, el perro va a matar a los pollos

Katy: Mamá

Madre: ¿Qué hija qué?

Katy: Este pollo

Madre: ¿Qué?

Katy: Este pollo

Madre: Pero hazles cariño, álzalos

Katy: Mamá

Madre: ¿Qué hija qué?

Katy: Este pollo. Mamá este pollo se orinó en mi mano

Madre: Se parecen a nosotros

Katy: Mamá hoy tuve una sensación extraña

Madre: Mira son cuatro pollos. Como nosotros

¿Cómo crees que deberían llamarse?

¿Hijo la Katy te dio de comer?

Hermano: Pasa el tiempo, todo detenido, una mujer triste todo el tiempo, una mujer constante. Una mujer que quiere salir pero no puede

Madre: ¿Quieres cebolla?

Hermano: Todo detenido. Todo pasando y yo detenido, inservible, presente, estático, sin moverme, todo transcurre

Katy: Mamá desperté y sentí como si mi cuerpo no fuera mío

Hermano: Una espera infinita

Katy: Mamá este cuerpo no es mío

Hermano: Pasa el tiempo, todo detenido, un padre que viene y va

Madre: Hijo estás más grande. Tienes que seguir comiendo para ser más grande aún

Katy: Mamá me desperté y vi una pluma

Madre: Hijo sigue comiendo cebolla, hijo pronto serás más grande que todos. Hijo pronto serás más grande que esta casa

Hermano: Intento moverme pero no avanzo. Todos entran dentro mío y salen. Una ida y venida constante y yo detenido

Madre: Hijo pronto serás una casa

Hermano: Katy eres un pollo

Madre: Hijo pronto serás mi casa

Pausa

Padre: Traje comida

Katy: Pienso que voy a perder la casa. Perder la casa. Perder mi casa. Perder la casa

Padre: Traje pollo para comer

Katy: Mi madre lo llamó como mi nombre. El pollo con el nombre de una persona

Madre: Yo también

Katy: O una persona con el nombre de un pollo

Padre: ¿Qué?

Katy: El pollo es pequeño, el pollo es tímido, el pollo es callado como yo

Madre: Traje pollos. Pienso llamarlos como nosotros

Katy: Mi madre crío muchos perros. Al perro lo llamó como yo. O yo me llamé igual que el perro

Padre: ¿Qué? ¿A quiénes?

Madre: A los pollos. Pienso llamarlos como nosotros

Katy: Es difícil saber quién vino antes. Si el pollo, el perro o yo. O quien vino después, si fue el perro, el pollo o yo

Hermano: Katy

Katy: El perro teme perder su casa. El perro ladra cuando alguien se acerca a mí. El perro ladra cuando alguien se acerca a mí, a su casa

Padre: ¿Compraste pollos vivos?

Katy: El pollo bate sus plumas cuando alguien se acerca a mí. El pollo bate sus plumas cuando alguien se acerca a mí, a su casa

Padre: ¿Nos los comeremos?

Katy: La casa con el árbol, el perro y el pollo. Mi casa, tengo miedo a perder mi casa

Madre: No

Hermano: Katy

Katy: No sé si el pollo está dentro mío, o yo dentro del pollo. El otro día ladré, ladré mucho, ladré hasta que se me salieron los dientes. Mi madre me preguntó, qué perro está ladrando. Yo dije, yo mamá, yo estoy ladrando. Hay un perro dentro de mí que teme perder su casa

Hermano: Katy alista tus cosas para irnos, para irnos ya, porque esta casa ya no es una casa

Madre: Bueno, tal vez sí

Katy: Los pollos se murieron, uno por uno. El perro se los comió. Sólo quedó uno. Solo quedó el que se llama como yo. El perro dentro de mí que quiere comer al pollo que se llama como yo. El perro teme perder su casa. El pollo teme perder su casa

Madre: Lo más probable es que sí. No habrá comida

Katy: El pollo se quedó solo. El pollo con mi nombre se quedó solo. Los demás murieron. Los demás fueron devorados por el perro. Los demás fueron devorados por mí

Padre: A la más pequeña la llamaré Katy

Katy: Yo devoro al pollo como el perro me devora a mí. Yo devoro al pollo que es mi casa

Hermano: Nuestra casa es muy grande. Tan grande que quiere matarnos. Debemos salir ya

Padre:

Sangre sudor

Yo soy el Padre

Los gallos serán degollados. Ya no se levantará la mañana.

Sangre sudor

Quiero sentir las voces que me asechan

Sangre y sudor para el trabajo

Sangre y sudor para conseguir un puto pan

Sangre y sudor para conseguir dinero para estos hijos desagradecidos que me chupan todo

Sangre para su madre NECESITO FOLLAR NECESITO FOLLARME A TODAS LAS MUJERES QUE ENCUENTRE

Voy todos los días en mi auto. Lo mismo de siempre. AMO A MIS HIJOS TANTO QUE PODRÍA SACRIFICAR MI VIDA POR ELLOS Manejar el auto que aún debo pagar. El motor se arruina. Debo empujar el auto. Mis hijos se suben. Deben ir a la escuela. Debo empujar el auto, empujar el auto con ellos. NO SE PUEDEN BAJAR SON BEBÉS los bebés también deberían empujar. Debo empujar empujar el auto. LOS AMO HIJOS LOS AMO. Recorro las calles. Trancadera. Sobrepaso un auto. Me paso un semáforo FIJATE PELOTUDO FIJATE O ME BAJO Y TE VOY A COGER HASTA QUE SE TE SALGAN LOS OJOS Los bebés lloran. Los estúpidos bebés lloran. Debo ir al trabajo y dejarlos. LOS AMO MIS HIJOS SON LO QUE MÁS AMO EN ESTE MUNDO Y JAMÁS LES HARÍA DAÑO Los bebés de 13 años lloran. Los putos bebés de 13 años lloran. Papi dame dinero. NO TENGO NI UN PUTO PESO NO VES QUE VOY A IR A TRABAJAR AHORITA Los dejo en el colegio. Sigo en el auto que no funciona

Voy de nuevo al trabajo. Mis hijos son mayores. Mi hijo está enfermo. Mi hijo es muy grande. Debo cuidar a mi hijo. Toda la vida se transforma. Ayer trabajaba para mis hijos. Hoy trabajo para mi hijo. ¿Qué pasará cuando me muera? ¿Quién cuidará a mi hijo? ¿Quién arreglará a mi hijo?

- Ha pensado seriamente
- Otra vez querer salir
- Siempre querer salir de la casa
- De esta casa
- Ella busca salir de la casa
- El padre arregla la casa
- La madre limpia la casa
- Querer salir. Siempre salir de esta casa.

Katy: Cuando tenga 21, ya me habré ido de la casa

- Busca cómo tener una casa propia
- Bueno, no una casa necesariamente
- ¿Por?
- Tal vez un pequeño, pequeñísimo departamento
- Un pequeño pequeño cuarto
- Con baño
- Baño privado
- Y una cocineta
- Pequeña
- Bueno, si las cosas van bien, puede ser una grande
- Una pequeña cocineta
- Buscar trabajo es una solución

- ENCONTRAR en realidad
- Pero para encontrar hay que BUSCAR
- Pero no encuentra
- El padre arregla la casa
- La madre limpia la casa
- Busca en el periódico
- Mientras está en el baño
- Busca en el periódico
- Mientras está en su cuarto
- Mientras come
- Mientras tiende su cama
- Mientras cocina
- No, no sabe cocinar
- Bueno, busca todo el tiempo
- En todo lugar

Katy: Cuando tenga 21, ya me habré ido de la casa

- No quiere cuidar a su hermano
- Quiere y no quiere
- Yo diría más bien que quiere
- Pero no puede
- El hermano es tan grande que necesita cuidados

Katy: Veo a mi hermano sufriendo. Quisiera matarlo

Madre: ¿No es la hora de que le des el calmante a tu hermano?

Katy: No, aún no es hora

Hermano: Esperaré

¿Katy quieres irte?

Katy: Sí

Madre: No, no quieres irte

Katy: No, no quiero irme

Katy: Mi hermano corre. Mi hermano corre con un cuchillo en sus manos. Mi hermano corre con un cuchillo en sus manos y grita cosas que yo no entiendo. Mi hermano agarra el cuchillo. Yo agarro su mano. Caminamos por la casa. Por nuestra casa

Hermano: Katy no te duermas. Katy debemos salir de esta casa

Katy: Tengo sueño. Mucho sueño

Hermano: Katy nos van a comer. Katy sostente de mi mano

Katy: ¿Quiénes?

Hermano: Los papás. Los papás nos van a comer

Katy: Tengo sueño. Mucho sueño

Hermano: Katy no te duermas

Katy: Tengo sueño, mucho sueño. Veo una torta de cumpleaños. Es el cumpleaños de la niña. La niña está pensativa. Una madre sostiene a su hijo. Se aferra a su hijo. Digo madre, porque una madre se aferra a su hijo. Porque una madre siempre se aferra a su hijo. ¿Lo abraza o lo ahorca? Lo abraza y lo ahorca. Lo destroza. Lo destroza con amor. Un padre riñe a su hijo. El niño llora. Mi hermano llora. La cara sonriente se transforma en una cara llorosa. Una cara morada. Una cara llena de lágrimas. La boca del padre se

hace más grande. Digo un padre, porque un padre riñe a sus hijos. Riñe a su hijo. Un padre riñe a su hijo con la boca grande llena de baba. Todos en sus cosas. Todos en la situación. Yo no. La niña no. La niña piensa en cómo salirse de la foto. La niña que no es niña

9

- Buscar las llaves
- Una casa tiene varias llaves
- No, esta casa no
- ¿No?
- Esta casa no
- Es raro
- Muy raro
- Las llaves las tiene el padre
- ¿El padre?
- Solo tiene una
- ¿Una llave?
- Sí, solo una
- Es tonto, Katy sal por la ventana
- Rompe el vidrio y sal por la ventana
- No es necesaria una llave
- Puedes romper las ventanas e irte

Pausa

- Katy no sale por la ventana

- ¿Katy por qué no sales por la ventana?

Katy: Las ventanas. Romper las ventanas sería como romper los ojos de mi hermano

Es imposible dejar de hacer analogías

- De nuevo a buscar en el periódico
- Encontrará una casa
- Hasta encontrar la llave
- Encuentra una casa
- Llama
- Llama de nuevo
- Es plausible
- Es probable
- Es posible
- Katy encuentra una casa solo para ella

Padre:

Siempre que voy es tarde. Veo un perro mientras espero en la trancadera. UN DÍA
CORRERÉ COMO ÉL. Ya es tarde para el trabajo

Cuando era niño vi un perro negro en el funeral de mi padre. Vi sus ojos. Me miraba
triste. Pensé que era mi padre que había venido a despedirse de mí

Cuando nació mi hijo vi un perro negro

Estamos en el hospital, nace mi primer hijo. El médico dice que es muy grande

Veo a mi hijo. Salgo del hospital. Está el mismo perro negro observándome

Veo a mi hijo. Mi hijo es muy grande

Tan grande que necesita cuidados

Debo cuidarlo

Debo arreglarlo

Pausa

Debo matarlo

Katy: ¿Mamá qué haces?

Madre: Planto pasto

Katy: ¿Para qué?

Madre: Para las gallinas

Katy: Mamá ese es mi cuarto

Madre: No importa, crecerá

Katy: Mamá

Madre: ¿Qué?

Katy: Debo irme de esta casa

Madre: ¿Por qué?

Katy: Madre debo salir de esta casa

- Madre limpia la casa, como si limpiara a su hijo

Katy: Madre debo salir de esta casa

Madre: ¿Acaso no somos suficiente para ti?

Katy: Madre quiero salir de esta casa

Madre: ¿Y tu hermano? ¿Quién cuidará a tu hermano? ¿Quién cuidará a tu hermano cuando te hayas ido? ¿Quién cuidará a tu hermano cuando me haya ido?

Katy: ¿Mamá dónde está la llave?

Madre: ¿Quién cuidará a tu hermano cuando no pueda cuidarse?

Katy: ¿Madre dónde está la llave de esta casa?

Madre: Hace años que no la encuentro

- Madre limpia la casa como si limpiara a su hijo

Madre: Tu padre tiene la llave. Tu padre siempre tiene la llave

Katy: Madre ayúdame a buscar la llave, mi padre no está

Madre: Hace años que no la encuentro. Hace años que no puedo salir de esta casa

- Madre limpia la casa como si limpiara a su hijo

12

Hermano: ¿No es la hora de tomarme el calmante?

Katy: No aún no

Hermano: ¿Segura?

Katy: Sí

Hermano: ¿Me lo das?

Katy: Aún no es hora

Hermano: Esperaré

13

Madre: No tendremos comida

Traje 6 pollos para comérmolos

No hay que encariñarse. Al encariñarnos perdemos

Perdemos los pollos que queremos comer

Porque traje 5 pollos que comer

5 pollos que deben resguardarse

Mira. Se suben a mi hombro

Pero debemos comérmolos

A estos 4 pollos

Los 4 pollos que más amo

Por eso no nos los comeremos

Solo esperaremos a que nos den huevos

No nos comeremos a estos 3 pollos porque son los más fuertes y los que sobreviven más

Los 2 pollos, un gallo y una gallina

El gallo parece la madre de la gallina. Está tan grande y la otra es tan pequeña

La gallina se quedó solita. El gallo buscó su libertad y murió. El perro se lo comió

Mira Katy sólo quedaste tú. No me refiero a ti Katy humana. Sino a ti, Katy gallina

Te nombraré Katy, porque eres la más pequeña. La más pequeña y miedosa de las gallinas

Pero más que gallina pareces un pollo pequeño

¿Katy dónde está tu hermano?

Katy traje 6 pollos

Katy: Mamá a los pollitos se los comieron

Madre: ¿Qué? ¿Quiénes?

Katy: El perro se los comió mamá

Padre: ¿Yo?

Madre: ¿Quién dejó la reja abierta?

Padre: ¿Entonces qué parte del pollo quieres Katy?

Madre: ¿Se los comieron a todos?

Padre: ¿Quieres pecho o ala?

Madre: ¿Se comieron a Katy?

Katy: Pecho

Madre: No a ti hija, sino a la pollita

Katy: Siempre pecho

Padre: Tarde, ya me comí el pecho

Madre: ¿Se la comieron?

Katy: Entonces ala

Madre: ¿Se la comieron?

Padre: Tarde, ya me comí el ala

Madre: ¿Se comieron a Katy?

Katy: Entonces cualquier pieza. Muero por cualquier pieza

Madre: ¿Se la comieron?

Padre: Ya me comí todo

Katy: No mamá. Está allá

Madre: ¿Quién?

Katy: La pollita mamá. La pollita está allá

Padre: Katy pásame tu pierna

Katy: ¿Qué?

Padre: Que me pases la pierna de pollo

Pausa

Hermano: La encontré

Katy: ¿Qué?

Hermano: La llave, Katy, la llave

Katy: ¿Dónde la encontraste?

Hermano: Estaba en los cajones del papá

Katy: Dámela

Hermano: La guardé

Katy: Podremos salir

Hermano: La guardé tan dentro de mí que nunca podrán quitárnosla

Katy podremos salir

Katy: Aún no encuentro trabajo

Hermano: No hables tan fuerte, el papá no lo sabe y la mamá tampoco

Katy: Encontré una casa para vivir

Hermano: Si nos descubren

Katy: Bueno, un cuarto, un cuarto pequeño

Madre: ¿Hijo quieres comer?

14

Madre: Te vas

Katy: Lo intento

Madre: Volverás

Katy: No

Mamá: ¿Quién cuidará a tu hermano?

Katy: Tú

Mamá: ¿Y cuando yo no esté?

Katy: Yo estaré para él

Madre: Te irás y no volverás

Katy: ¿Viste a mi hermano?

Madre: Claro, si yo lo parí

Katy: Me refiero ahora

Madre: Aunque tuvo que ser cesárea, era muy grande

Katy: Él tenía algo importante para mí

Madre: Muy grande para mi cuerpo

Katy: No lo encuentro desde ayer

Madre: Tan grande que me tuvieron que cortar

Katy: ¿Dónde está mi hermano?

Madre: Tan grande que me tuvieron que talar

Katy: ¿Dónde está mi hermano?

15

- Hay algo divertido en esta situación
- ¿Algo divertido?
- Sí. Algo muy divertido
- Mientras Katy busca a su hermano
- Porque lo busca
- Todo el rato
- El padre ya despertará y descubrirá que su llave no está ahí
- El padre que vigila el adentro y el afuera
- Y mientras ella busca
- Y el padre duerme
- El hermano está ahí
- A vista de todos
- Bueno, sí y no
- A vista de todos y oculto de todos
- Al mismo tiempo
- No hay contradicción
- El hermano ve lo que Katy hace
- Aunque no lo quiera

- Lo es
- Y la ve
- Pero sin palabras
- El destino es tan cruel
- La grandeza de una persona no solo se mide con actos bondadosos
- Sino con centímetros
- O metros
- Esta casa tan grande
- Este hermano tan grande

Pausa

- Este ser tan grande
- Que soy
- Que somos
- Ya no puede hablar más

16

- El padre despierta
- Siente sueño
- Mucho sueño
- Mucho trabajo
- Mucho agobio
- Busca la llave
- Se desespera

- No la encuentra
- La llave
- La única llave
- El padre tiene hambre y deja la llave de lado
- El padre tiene mucha hambre
- ¿De qué?
- No sé, supongo que de pollo
- Carne
- Pollo
- Sí, pollo
- O gallina
- Mejor gallina
- Busca qué comer desesperadamente
- La casa está vacía
- No hay nadie
- Bueno sí, hay muchos, pero no mucha comida
- Tal vez la suficiente
- La casa sigue vacía.
- Los cuerpos alimentados dormidos
- Los cuerpos hambrientos despiertos. El cuerpo hambriento
- Ve a su perro
- El perro ve a la gallina
- A la única gallina

- La gallina lo ve a él
- La única gallina ve al perro que la quiere devorar

Padre: Ojalá yo fuera un perro que devora a una gallina

- La gallina se escapó de su corral. El perro negro la ve. Babea

Padre: Ojalá yo fuera un perro que devora a una gallina

- La gallina corre y corre. El perro la persigue. El padre jadea

Padre: Ojalá yo fuera un perro que devora a una gallina

- El padre se ríe. El padre jadea
- El perro casi la alcanza. La gallina se esconde en un hueco
- El padre se ríe. El padre jadea

Padre: Tengo hambre

- El perro no encuentra cómo sacar a la gallina del agujero
- La gallina tiembla
- El perro desearía tener brazos, manos
- El padre jadea
- El padre desearía tener colmillos
- El padre desearía tener comida

Padre: Ojalá yo fuera un perro que devora a una gallina

- El perro mira a su alrededor
- Lo ve
- ¿A la gallina?
- No, al padre
- Sí, al padre

- El padre lo ve
- ¿A quién?
- Al perro
- El perro y el padre se ven
- El padre jadea. El perro jadea
- El padre-perro jadea
- La gallina se escapa

17

Madre: ¿No es la hora de darle el calmante?

Katy: Sí

Madre: Por fin, dáselo

Katy: No hay calmante

Madre: ¿Qué?

Katy: No hay hermano

Madre: Quisiera matar a mi hijo

Katy: Ya nunca más habrá calmante

Pausa

Madre: Sácame mis zapatos

Katy: Traeré tus pantuflas

Madre: No. Sólo quiero estar con mis zapatos

Katy: Madre tus dedos está deformes. Tus dedos están largos

Madre: Katy rasca el pie de tu madre

Katy: ¿Tienes callos?

Madre: Sí

Katy: ¿O qué son estas cosas?

Madre: Callos. Seguramente. Callos. Seguramente durezas

Katy: Madre tus dedos rompieron los zapatos

Madre: Es normal Katy. Es normal

Katy: Madre tus dedos están más grandes

Madre: Los dedos crecen hija. Déjame abrazarte

Katy: No mamá

Madre: Eres mi hija y quiero abrazarte

Katy: Mamá me punzas

Madre: Son durezas

Katy: Tus brazos me punzan

Madre: Son durezas de la piel. Es normal hija, es normal

Katy: Mamá no quiero un abrazo

Madre: Hija, estás triste

Katy: No

Madre: Absorberé tus penas

Katy: Madre

Madre: Hija, tráeme un vaso de agua

Katy: Madre aquí tienes tu vaso

Madre: Échamelo en la espalda

Katy: Madre ahí no está tu boca

Madre: No, mejor échamelo en los pies

Pausa

Madre: Katy puedes subirte sobre mí

Katy: No me soportarías

Madre: ¿Qué?

Katy: El peso

Madre: Si eres chiquita

Katy: No mamá

Madre: Súbete en mi hombro

Katy: Está muy alto. Estás muy alta

Madre: Súbete en mis hombros

Katy: Madre estás muy dura.

Pausa

Katy: Papá no hagas eso

Papá no orines en mi mamá

Madre: Tranquila hija. Absorbo todo. Absorberé tus penas

Katy: Papá malo

Madre: Tengo sed

Katy: Papá fuera

Madre: Hija ¿me riegas?

- El árbol mira a la madre
- La madre quisiera ser el árbol
- El árbol quisiera ser la madre

- Madre abrázame

Madre: Tengo sed

- La madre riega al árbol
- La madre mira al árbol
- Tú miras a la madre
- La veo
- ¿Puedes mirar al árbol?
- Sí, lo veo
- Y si miras a la madre
- Y si miro al árbol
- Podrás ver a la madre
- Podré ver al árbol

Madre-árbol: Tengo sed

- Madre-árbol extiende sus raíces
- Madre-árbol se corta las uñas
- Madre-árbol se corta una hoja
- Madre-árbol suspira
- Madre-árbol llora
- Madre-árbol resiste
- Madre-árbol grita
- Mi madre
- Nuestra madre

- Es chistoso cómo corren los animales
- Así, tan rápido
- Es tan chistoso cómo intentan comerse unos a los otros
- Un grito de ayuda
- Diría más bien que es algo más que un grito
- Un estallido
- Grito de auxilio
- Grito repetitivo
- Como un cacareo
- Diría que fueron un cacareo y un ladrido
- Los dientes, se pudieron escuchar los dientes
- El grito interpretado como un auxilio
- Después una escena de movimientos
- Bien coreografiada
- Cada paso de la gallina era medio paso del perro
- Prontamente la alcanzaría
- No, lógicamente no
- Lógicamente nunca la alcanzaría
- La gallina que corría más lento que el perro, jamás sería alcanzada por éste
- Empíricamente quién sabe
- Lo importante es que
- No la alcanzó

- La gallina vio a su madre
- Vio al árbol gigante al que el perro no podría alcanzar
- La gallina se subió al árbol
- La memoria borrada
- Nunca se acordaron quiénes eran realmente
- Si es que eran algo
- El perro hizo lo posible para alcanzarla
- Una pluma
- Una pluma logró quitar
- El grito se escuchó más fuerte
- El cacareo se escuchó tan fuerte
- El cuello inquieto se movía buscando ayuda
- Los gritos no alcanzaban para que el perro se asuste
- Más embravecido
- Un abrazo
- Sintió un abrazo
- Las ramas acariciaban a la gallina
- Se sintió aliviada
- Un abrazo
- El árbol parecía cada vez más grande para el perro
- Otro abrazo
- El perro se cansó
- La gallina protegida

- No, protegida no, ahorcada
- Casi ahorcada
- Las ramas se contrajeron
- Casi ahorcada
- ¿La abraza o la ahorca?
- El abrazo empezó a ahorcar a la gallina
- Las ramas se contrajeron
- Ocultar a la gallina de los ojos del perro
- Muy ahorcada
- El cuello movedizo ya no se movía
- Otro grito, pero un grito de amor
- El perro veía a la gallina
- El perro babeaba
- Las ramas se asustaron
- La gallina vio al borde del árbol
- El árbol estaba enraizado, muy enraizado
- El árbol estaba aferrado
- A la casa
- El árbol estaba aferrado a la casa
- La gallina quería salirse de la foto

- Todo pasando y yo detenido
- Esta casa ya no es una casa y quiere matarnos

Katy: Desde hace 10 años que vivo por mi hermano

- Caminamos mucho. Debemos protegernos

Katy: ¿A dónde vamos hermano?

- Lejos de esta casa
- La casa se agrietará y no podremos salir

Katy: ¿Hermano encontraste la llave?

- Sí, la casa se agrietará y no podremos salir
- Debemos irnos

Katy: Hermano, dónde está la llave

- Me agrietaré y no podrás salir

Katy: Desde hace 10 años que vivo en mi hermano

- La puerta se rompe
- La puerta se abre
- El techo suena
- La llave se perdió

Katy: Dame la llave

- La llave está tan dentro mío que no puedes encontrarla

Katy: Dame la llave

- La llave está tan afuera mío que no puedes encontrarla
- Una puerta abierta sin llave hace que no pueda salir
- Que no podamos salir

- Que Katy no pueda salir
- La grieta de la pared se hace más grande
- Un hermano-casa
- Katy nos tiene a nosotros, su hermano
- Katy me tiene a mí, su hermano
- Katy vive en una casa
- Katy vive en una casa, en su Hermano-casa
- Katy vive en mí
- La analogía puede conducirnos a equívocos
- Pero es el menos equívoco de nuestros recursos
- No podemos estar seguros
- Pues sólo la hemos deducido por analogía y la analogía conduce a veces a equívocos

Katy-gallina: Entonces, mi hermano es mi casa

- Ojalá pronto podamos salir de esta analogía. Digamos que todo esto es por lo que ella ha trabajado siempre, toda su vida, Digamos que siempre he sido grande muy grande. Digamos que busqué la llave. Digamos que Katy siguió buscando la llave. Digamos que la encontré. Digamos que encontré la llave. Digamos que nunca volví a aparecer. Digamos que soy el hermano. Digamos que no pude salir de la casa. Digamos que el perro vigila quién entra y quién sale. Digamos que vigila, pero no controla. No. Digamos que Katy pasó su vida entera buscando una llave que yo tenía. Digamos que el hermano ha muerto. Que el hermano está y no está. Digamos que es como ¿Qué? ¿Qué? Como una caja fuerte. Sí. Caja fuerte. Pero grande muy grande. Cada día crece más. Cada día come más. Digamos que somos. Soy una caja fuerte. Somos. Una casa fuerte. Y Katy sigue buscando y buscando, la llave que no existe. Bueno existe y no existe. Ok. Debo comer mucho cada día. Ok. Una casa fuerte que necesita

que la laven. Ok. Una casa fuerte que necesita que la arreglen. Mi techo se voló. La lluvia entra en esta casa. Necesito que alguien me proteja. Katy, no. Katy nunca creyó en su hermano. Quizás nunca creyó en mi poder. En el poder que tengo. En realidad mucha veces no me creyó En realidad muchas veces En realidad algunas veces En realidad casi nunca En realidad nunca DAME MI CALMANTE DAME MI MALDITO CALMANTE O ME COMERÉ A TODOS LOS QUE ESTÁN AQUÍ

20

Katy-gallina: Corro en la casa

Madre-árbol: Enraizada en la única casa

Padre-perro: No puedo abrir la puerta. No tengo llave. No tengo manos

Madre-árbol: Tengo sed

Padre-perro: Tengo hambre

Katy-gallina: Este lugar es muy frío

Padre-perro: Me rasco

Madre-árbol: El viento me mueve

Katy-gallina: A veces hace calor. A veces frío

Padre-perro: Esta casa es muy vieja

Madre-árbol: Debo limpiarla

Padre-perro: Debo destruirla

Katy-gallina: Quiero salir

Madre-árbol: Tengo sed, ¿Y tu hermano Katy?

Padre-perro: Tengo hambre, debo destruir esta casa

Madre-árbol: ¿Y tu hermano?

¿Katy?

¿Y tu hermano?

¿Y tu hermano?

Katy-gallina: Estamos en él

Madre-árbol: ¿Qué?

Katy-gallina: Estamos en él

Mi hermano es una casa

Mi hermano es la casa que habitamos

Padre-perro: No encuentro la llave para salir de aquí

Katy-gallina: Mi hermano es una casa sin llaves

Pausa

Katy-gallina: Cuando tenga 21, ya me habré ido de la casa

Katy:

Mi madre compró unos pollos al inicio de la cuarentena. Pensó que no iba a haber comida y compró 6 pollitos para comérselos. Su idea era criarlos y cuando sean más grandes, comérselos. Al siguiente día cambió de opinión, quería criarlos y tener su granja de pollos. Uno a uno, se fueron muriendo. El segundo día, se olvidó de cerrar la reja, y los perros entraron y mataron a algunos. Ya sólo quedaban 4 pollitos. Uno se murió de frío. Ya sólo quedaban 3. A cada pollito lo llamó como sus hijos. A uno le puso el nombre de Katy, porque era muy chiquito. Al siguiente día, un perro saltó la reja y mató a uno. Sólo quedaban 2. Los dos se criaron un tiempo, se hacían compañía. Uno era más grande, el otro más pequeño. Supusimos que uno era gallo y la otra, más pequeña, gallina. Un día de esos, el gallo se escapó de la reja, saliendo de la casa, buscando su libertad. Al segundo que salió, un perro lo mató. Sólo quedó Katy, la gallina. Creció y creció solita. Tardó en crecer. Se subía a nuestros hombros y nos picoteaba la cabeza.

Una mañana, mi madre volvió a comprar más pollos. Un pollito macho y uno hembra. Le quitaban su comida a la gallina. La gallina les picoteaba para que no se comieran su comida. En las noches los pollitos se acurrucaban al lado de la gallina. La gallina ya no se acercaba, sólo andaba con los pollitos. Al intentar acariciarla, ella nos tenía miedo. Me tenía miedo.

Ayer encontramos al pollito macho muerto. Estaba acurrucado. Murió de repente. Sólo quedaron la gallina y la pollita.

De repente escuchamos un kikiriki, pensamos que era el gallo que no había muerto.

Pero no. Era la gallina kikirikeando. ¿La gallina es gallo?

¿Katy es gallo? ¿Mi gallina es un gallo? ¿Mi “gallino” habrá matado al pollo macho?

Le tuve miedo. Por un momento, mi gallino empezó a ser un ser desconocido para mí.

Luego lo volví a ver. Era el mismo ser de siempre. Era yo misma.

Katy entra a su casa. Katy tira la llave por la ventana. Se rompe la ventana.