

PAREIDOLIA

Por Katherine (Katy) Bustillos Vila

Hito Tripartito

Reescritura transfronteriza para la creación dramática Bolivia – Chile – Perú

Cochabamba 2019

pareidolia

1. Fenómeno que es percibido erróneamente como una forma reconocible.
2. Creer ver formas o contenidos que en realidad no están ahí.

El

Como si

El tiempo se

Como si cada gota

El tiempo se me escapó

Como si cada gota fuera a caer

El tiempo se me escapó rápido

Como si cada gota fuera a caer en mí

El tiempo se me escapó rápido y no

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío

El tiempo se me escapó rápido y no pude

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo y darme

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de nostalgia

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo y darme un respiro

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de nostalgia abrumadora

DENTISTA:

Entonces yo le digo no es que yo no quiera atenderla pues. Las políticas entre nosotros los doctores es...pues sí, soy doctora, los dentistas también somos doctores, doctores de los dientes, hasta me dicen “doctorita”.

Bueno, yo soy una doctora profesional y esa muela no puedo hacerla en tan poco tiempo. Es un tratamiento de conducto. No puede ser tratado en 3 horas, es todo un proceso necesario que se debe hacer.

No tengo plata.

Si usted no tiene plata, no es mi culpa pues.

Pero es que yo quiero que me limpie la muela.

Lo que podría hacer es eso, ir limpiando la muela cada dos semanas, y así soportamos el mes, incluso hasta un año me puedo alargar. Pero otra solución sería perder el diente.

Pero yo no quiero perder el diente, es que ya perdí muchos dientes y otro más sería una catástrofe, porque cada diente es como un hijo. Y ya me sacaron el diente mal una vez y me hicieron desangrar y no confío en los dentistas, hasta el taladro me da pesadillas.

Pero quedemos en eso, en que yo le limpie el diente por un precio módico durante unos años hasta que consiga plata.

No hay que pensar mucho en el futuro o en el pasado

No quiero tener que soportar este dolor tanto tiempo

Bueno, entonces saquemos los dientes

Está bien

Pero ella no vuelve hasta ahora

No vuelve

El dolor debió haber crecido

410

410

410

Ficha 410

Tu ficha

No

La tuya

Tampoco

Ah

Tú estabas aquí

Sí

Antes que yo

Sí

Entonces tú fuiste la primera

Sí yo seré primero

Primera vez aquí

No

Entonces

Segunda vez

Ah

Tú

Ya no recuerdo

	La misma muela
Otra	
	Ah
Tú	
	No tengo muelas
Te dolían	
	Sí
Cuánto	
	Mucho
A mí igual	
	Cuánto
Mucho mucho	
Pero yo iré primero	
	La vida pasó muy rápido
Qué	
	Las consultas pasaron rápido
Ah	
	Y cuántos te dolían
Qué	
	Dientes
Cinco	
	Ah
Tú	

No tengo dientes

Ah, lo olvidé

Tomé calmantes

No parará

El dolor empeoró

El dolor no parará

411

Tu ficha

No

La tuya

No tampoco

Ah

(Pausa)

(Se le cae un diente)

Qué fue eso

Mi diente

Se te cayó

Lo guardaré

¿No era mi diente?

Tú no tienes dientes

412

Tú

Qué

Tu ficha

No

Ah

Tú

Tampoco

Ah

¿Comiste?

¿Hola?

¿Hola?

(Pausa)

¿Moriste?

No

Ah

Aun no

Moriré

Morí

Soñé que iba al médico y que me daba ocho minutos de vida.

He estado esperando media hora en la puta sala de espera¹

SEÑORA:

No sé cómo decirle, la verdad, no sé si decirle chico o chica.

Parece nervioso porque muerde sus dientes fuertemente

Me parece raro desde el principio y me doy cuenta de eso. Siempre mira a los lados. Nunca te mira de frente. Su cabello es bien despeinado y no habla nada. Por más que quiero darle charla es como si me evadiera.

Creo que está hablando solo (sola) no sé... sole.

Primero pienso que está con una de esas cosas, esas cosas donde se habla y no tienes que estar sosteniendo el aparatito del teléfono.

Pero no.

Me hago la loca y paso dos veces por su lado para ver.

Pero no hay nada

Es como si estuviera hablando con alguien que estuviera ahí.

Pero no hay nadie

Y yo soy la única que está ahí con él (o ella).

Y yo no estoy hablando con él.

Yo estoy mascando mi chicle

Pero luego recuerdo una frase de mi abuela:

Al loco todos lo dejan solo.

Y yo no quiero dejarlo solo pues. E intento hablarle pero no me hace caso. Es como si estuviera, no sé, perdido, fragmentado (fragmentada).

Más bien, no.

Es como si no estuviera

Es como si no estuviera

Aquí

La encontré en unas gradas

Ella bajaba y yo subía
El cuerpo me dolía
Las gradas
La vida me dolía
Espero verla de nuevo
Sé que no me van a atender
Pero nunca sucede
Quiero calmar el dolor de mis dientes
Deseo algo
Quiero calmar el dolor
Espero no esperar toda mi vida
Deseo algo que nunca llegará
Siempre esperando

(Ríe)

(Pausa)

(Se le cae un diente)

¿Qué fue eso?
Mi diente
Se te cayó
Lo guardaré
¿No era mi diente?
No tienes dientes

Te has enamorado de alguien que no existe²

MADRE:

Es que la Paty siempre tiene dientes flojos y yo no tengo plata para hacerla atender. Y le digo eso y empieza a llorar como una chiquita frente a todos.

Mamá no quiero perder mis dientes sino no tendré dientes como tú.

Pero no quiero perder mis dientes. Quiero tener una sonrisa perfecta.

Es que tus dientes son especiales.

Me duele mi diente mamá. Me duele mi muela mamá. Las encías me sangran.

Es que no tengo plata Paty.

Mi hija siempre tiene problemas con sus dientes, siempre, desde chiquita. Se le quieren caer los dientes. Se rompe los dientes. Se rompe la boca. Sus dos dientes incisivos. No puede ni sonreír. Yo le digo Paty no seas tan torpe, no corras con las cuerdas desatadas

Pero me duele mi muela mamá. Llévame al dentista.

Ella tiene los dientes de conejo. Y le decimos conejo de cariño por sus dientes.

No sé qué pasa. Se me cae mi hija de las gradas y yo salto con mi panza. Yo salto embarazada de su hermano. Se me cae mi hija y se rompe sus dientes.

Quiero azúcar mamá.

No Paty se te picarán los dientes y no tendrás dientes cuando seas mayor.

No seas tan torpe Paty, no corras con las cuerdas desatadas.

Me duele mi muela mamá. Mi muela me duele. No quiero perder mis dientes mamá.

No quiero no tener dientes como tú.

Es que no tengo dientes. Los extraño. Porque cada diente es como un hijo. Uso placa. Mi placa me incomoda, por eso vamos a ese dentista. Y no tengo plata para hacerle atender.

Tengo que prestarme para hacerle atender a la Paty.

Pero ella se lava sus dientes. No entiendo por qué se le pican tanto.

No puede abrir la boca. Su boca está adolorida. Y se queda callada mi Paty

Pero Paty ¿Por qué no hablas hijita? ¿Por qué eres tan callada?

Es que mamá me gusta el silencio. Sino es como que me siento fragmentada. Hablar me fragmenta. Me siento otra persona cuando me duelen mis dientes mamá. Es que el dolor es congénito mamá. Me heredaste tu dolor.

Te hago atender Paty. Te hago atender Paty.

Es que mamá es como que yo no existo. Es como que me desvaneciera con el dolor de muela.

Quisiera estar en el futuro mamá. O quisiera estar en el pasado para que ya no me duela la muela mamá

Pero Paty siempre te duele la muela

Cuando me duele la muela no estoy aquí, mamá.

¿Otra vez pensando en esa chica? Si no te quiere, pues no te quiere

Ya no la he vuelto a ver

Quisiera no estar mamá

Aquí

¿Dónde estás Paty?

Me enamoré de ella. No supe qué hacer

Quiero estar junto a ella

Al final no pasó nada entre nosotras

Siempre ella bajando

Y yo subiendo

Espero que algo pase

No pasó

Con

Nada

Ella

Nunca

Tengo ganas de besarla

La conocí y de pronto tuve ganas de besarla

Me mira y sonrío

La encontré en unas gradas la primera vez

Me miraba, sonreía y yo le sonreía

Sonrío

No la volví a ver más

Bajé y subí las gradas una y otra vez, pero no la volví a ver más

Quiero verla de nuevo

En las gradas

No la volverás a ver

El amor te morderá

Y no volverás a verla

Lo haré

Sé que nos volveremos a

Encontrar

No lo harás

Cómo lo sabes

Ya lo viví

Ya lo vivimos

Una vez

Cien veces

Mil veces

Un millón de veces

Paty

Nunca pasará

Nunca pasa

Deseo algo

Deseo algo que nunca llegará

Paty

Deseo algo que nunca llegó

413

Tu ficha

No, la tuya

Tampoco

Algo

¿Qué?

Algo en tu ojo

Dónde

Lo sacaré

No me...

saques el ojo. No me saques el ojo

(Se le cae un diente)

Qué fue eso

Mi diente

Se te cayó

Lo guardaré

¿No era mi diente?

Fue mi diente

414

Tu ficha

No

Ah

La tuya

Tampoco

DENTISTA:

No vuelve más. Me sorprende que no vuelva más.

No entiendo por qué no vuelve. Recién averigüé que existen dentistas que pueden hacerle su muela en un rato. En unas 3 horas. Con los equipos que hay hoy en día. ¿Usted se imagina? En 3 horas se puede hacer un conducto. Es como el invento de la teletransportación, el invento de los viajes en el tiempo. La importancia del diente. ¡La importancia del diente!

Pero yo no puedo

Bueno, en fin, me estoy yendo por los “conductos”

(Valga el chiste porque yo soy dentista). Pero no vuelve más y eso me sorprende

Calor

Frío

Soy un

Amanecer

Ocaso

Es

Temprano

Tarde
para mí

Estoy

Lleno

Vacío

Cerca

Lejos

Abierto

Cerrado

Alegre

Triste

Nuevo

Viejo

Yo anhele a alguien

Yo me resigno a alguien

No entiendo cuál es el punto medio

No existe punto medio

Somos solo una

Siempre me duelen los dientes

Mis dientes me dolían cuando era más joven

No tendré dientes cuando sea vieja

Siempre viviendo en el pasado o en el futuro

(Se le cae un diente)

Qué fue eso

Mi diente

Se te cayó

Lo guardaré

¿No era mi diente?

Fue mi diente

Nuestro diente

Es como si fuéramos una sola

Un solo diente

MADRE:

Mi hija es un diente policía

Mi hija es un diente

Sé que es este diente

Señora explíqueme bien qué pasó

¿De quién es este diente?

De mi hija

Mi hija es un diente

Fui a buscarla al dentista y una señora me dijo que la había visto en el baño.

Fui al baño, pero no estaba mi hija.

Vi un diente en el lavamanos

Y supe que era ella

Supe que era ella

Este era su diente favorito

Ella nunca se hizo picar este diente

¿Su hija desapareció?

Sí

¿Desde cuándo no la ve?

Desde ayer

Pero señora tiene que esperar

Tal vez solo se fue con sus amigos

Mi hija no tiene amigos

Tal vez con su enamorado

Mi hija es lesbiana

Bueno, entonces enamorada

No tiene, no puede ni hablarle a la chica que le gusta

Entonces qué hace su hija

Le duele la muela

Ya, pero qué más

Mi hija es un diente. Mi hija es una muela. Siempre le duele la muela

Siempre se rompe su diente. Siempre se rompe su muela. Siempre se fragmenta su muela

Sólo sale para ir al dentista.

Y no está en el dentista.

Siempre se fragmenta

¿Señora?

Siempre se fragmenta

Mi hija ya no volverá

Mi hija es un diente.

415

Tu ficha

No

Ah

La tuya

Tampoco

Ah

No entenderé nunca

Qué

Cómo podemos

Qué

Vernos

Cómo pude

Tocarte

Tocarme

No podré evitar

Juntar

Nos

Juntar

Me

Masticar

Me

Triturar

Me

SEÑORA:

Pero yo no le entiendo a ese chicochica.

Yo pienso que es un chico pero de pronto entra en el baño de mujeres, y yo no entiendo.

(Me digo que tal vez es transexual. Usted sabe, por esa nueva ley que hay, donde ya se pueden convertir en lo que quieren ser. Como si Dios no nos hubiera creado en Hombre y Mujer, como si no fuéramos ya perfectamente perfectos ante sus ojos, como si no viviéramos en una sociedad familiar, en una sociedad con valores cristianos católicos apostólicos)

En fin.

La cosa es que entra al baño de mujeres y me espanto. Porque las niñas entran y salen y van a verlo a él, y se van a formar ideas en la cabeza.

Entonces pienso las posibilidades y no, no, no.

Tengo que parar esta abominación

Entonces encuentro una escoba y la agarro.

Le robo a la de la limpieza que está distraída ahí con su celular.

Y entro al baño, persignándome cien veces. Pero cuando llego no está ahí.

El chicochica no está.

Y busco en cada cubículo del baño pero no hay nadie. Sólo hay un diente en el lavamanos.

Así, ensangrentado.

Entonces salgo del baño.

Me disculpo y le pago a la de la limpieza para que no me acuse con su supervisor y no me vete de este lugar (donde me hacen muy bien los dientes).

Me siento a esperar. Y estoy tan anonadada.

Es como si el mundo se lo hubiera tragado, deglutido.

Luego aparece una señora, que creo que es la madre del chicochica, y me pregunta si lo vio

Y yo bien buena gente, le cuento la anécdota tan chistosa que tuve,

de que lo vi... (perdón LA vi) entrar y que sólo encontré un diente ensangrentado.

Y la señora sin chistar, corre al baño y sale cargando el diente ensangrentado

Y no me dice nada

Ni gracias

¡Qué maleducada!

DENTISTA:

Y un buen día veo a una señora durmiendo en la sala de espera.

Los sillones que tenemos aquí, en esta sala de espera, no son para dormirse.

Levántese, usted no puede venir a dormir aquí.

Es que tuvimos una reunión a principios de año y decidimos que teníamos que poner
chinches a los sillones.

Así es, por muy loco que parezca, es necesario. Pues un chinche les proporciona a nuestros
clientes el perfecto estrés que necesitan para no quedarse dormidos en la sala de espera.

Es un pequeño pinchazo solamente. Después ya se acostumbran.

Porque sino no esperan.

¿Y?

¿No entiende?

A ver le explico de nuevo, es una “SALA DE ESPERA”, por lo tanto, el comportamiento
más lógico es que ESPEREN. ¿No ve? No que duerman. Sino es como una falta de respeto
a la profesionalidad nuestra. Es como si despreciaran todas las horas de trabajo que
invertimos, rompiéndonos el coco, para que esta sea la mejor sala de espera. Nos rompimos
la cabeza pensando en cómo iban a esperar los que vinieran a esperar. Porque si no esperan,
no tiene sentido que esta sala se llame “SALA DE ESPERA”. Mejor se hubiera llamado
“SALA DE DORMIR”

Pero no. Se llama “SALA DE ESPERA”.

Estoy esperando

A quién está esperando

A mi hija

SEÑORA:

Y no veo al chicochica otra vez. Sé que desapareció.

Vi su foto en el feis. Y no lo encuentran

Su mamá viene a buscarlo pero no está aquí.

Siempre grita

La Paty. La Paty.

A su mamá la veo todas las noches vagando por ahí con el diente en la mano, por la plaza al frente del dentista.

Y rezo porque el chicochica aparezca. Dios sabe que rezo por ellos. Dios sabe que comparto en el feis su foto. Toco madera si pienso que algo así me puede pasar.

Es que yo no quiero desaparecer. Yo no quiero ser tragada por el mundo.

Yo quiero estar aquí.

DENTISTA:

Y un día viene la misma señora a preguntarme

¿Dónde está mi Paty? ¿Dónde está mi Paty?

¡Paty!

La señora una loca porque no encuentra a su Paty.

Y me dice que ella está aquí. Y me muestra un diente. Que su hija se convirtió en un diente.

Que este diente está fragmentado y no sé qué.

Que debo curar el diente porque seguro debe estar picado como su hija.

Que su hija está picada y se muere de dolor.

Y yo no entiendo

No tiene coherencia.

Las personas no somos dientes

¿O sí?

Y la señora se sale y se pone a caminar con su diente ensangrentado por la calle. Y se pone a hablarle

Tengo

la cara

de un diente.

Puntiaguda.

El dolor convoca. El dolor me muerde.

Me duele mi muela terrible. Voy por mi casa buscando una pastilla. No encuentro nada.

Busco a mi madre. Mi muela me mata. Llegamos a la dentista.

Tenemos que sacar tu muela porque no tienes plata para pagar un tratamiento de conducto

Tragarás dolor toda tu vida. Tus dientes se picarán siempre

Es por tu cuerpo

Tu cuerpo no soporta los dientes

Los dientes no soportan tu cuerpo

Es como si ambos no se digirieran

¿Te pongo anestesia?

Sí

Cuánto

Mucho

Cuánto

Mucho mucho

Hasta que no pueda sentir mi cara

Hasta que no pueda sentir más dolor

El dolor convoca

Una muela se parte

Sáquela nomás. La plata no me crece

Al día siguiente quedo con el dentista para una fecha.

Otro dolor de muela.

Otro conducto

Otra pobreza. O la misma.

Sáqueme nomás. La plata no me crece aún

Los dientes no soportan tu cuerpo

Debo sacarte la boca. La boca.

Las encías son parte de la boca.

Sin la boca, las encías no te sangrarán

Los dientes tampoco

¿Cómo puedo hablar sin boca?

El dolor convoca (con boca)

Se puede. Sólo te estás abriendo más posibilidades

Los dientes crecen donde se les da la gana

Podrás triturar todo

Un partir es partirse en dos

El presente me parece tan abstracto

El presente me parece tan inestable

Me crecieron dientes en los brazos y se picaron de nuevo

Los brazos entonces. Los brazos hay que sacar

Pero los dientes crecen donde quieren

En mi pierna. Tengo dientes en mi pierna.

Se picaron. Me duelen mis dientes. Me duele la pierna

Sin pierna pues

Pero cómo podré caminar

Cómo podré subir las gradas

Más posibilidades. Te abres más posibilidades

Un partir es partirse en dos

Mi estómago. Crecieron los dientes.

En mi estómago

Me crecen en mi cara. Como granos

Me crecen dientes. Es difícil limpiarlos a todos.

Se me picaron. La caries me persigue

El dolor convoca

La amo

Extraño a alguien que nunca tuve

Y que nunca tendré

Beso a una mujer a través del tiempo que indica que nunca nos encontraremos³

Me duele mi alma

Me duele el cuerpo

Hay que extirpar el cuerpo

¿El cuerpo?

Sí, el cuerpo

¿Pero qué seré entonces sin mi cuerpo?

Más posibilidades. Se abren más posibilidades para usted

En lo que quiso ser. En lo que fue

Sólo nos quedaremos con este diente. Con un diente

El único diente sano que no se le picó

Mi diente es mi ser.

Yo soy el diente.

Pero me estoy picando de nuevo

Me estoy partiendo de nuevo

Un partir es partirse en dos

No puedo quedarme en el presente porque el presente no existe

Siempre viviendo en el futuro o en el pasado

El presente duele mucho

Decido ser un diente

Para ya no pensar

Para ya no sentir dolor

Para ya no amarla

Para no pensar en aquella que nunca tuve

Estoy condenada a esperar

Esperar algo

Esperar a alguien

Esperar algún alivio

Me siento dividida

Me uno en mi extinción

He estado condenada desde siempre

3000

Tu ficha

Ah

No

Tampoco
La ficha se me perdió
Estaba en mi bolsillo
No fui atendida
No pude ser atendida hoy, espero que mañana sí
No
existo
Volveré mañana
Volveré mañana para calmar el dolor

La tuya
Mi ficha se me perderá
No estará en mi bolsillo
No seré atendida
Nunca seré atendida
Porque yo
Volví todos los días hasta hoy.
El dolor jamás paró
Toda mi vida he estado esperando a que algo pase pero no pasa
Sé que no me van a atender
Sé que no la voy a olvidar
Sé que no existe el olvido
La encontré
La amé
La perdí
Fin.⁴

Sigo esperando por inercia

MADRE:

¿Y?

¿Y qué?

¿Y qué hago ahora?

¿Qué hago ahora contigo Paty?

Sabes, la vi ayer, a esa chica que te gusta

La reconocí por la foto que tenías en tu cuarto

Pero estaba como si nada hubiera pasado

Como si no hubieras

Desaparecido

Como si

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de nostalgia abrumadora

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo y darme un respiro

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de nostalgia

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo y darme

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante

El tiempo se me escapó rápido y no pude

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío

El tiempo se me escapó rápido y no

Como si cada gota fuera a caer en mí

El tiempo se me escapó rápido

Como si cada gota fuera a caer

El tiempo se me escapó

Como si cada gota

El tiempo se

Como si

El

El

Como si

El tiempo se

Como si cada gota

El tiempo se me escapó

Como si cada gota fuera a caer

El tiempo se me escapó rápido

Como si cada gota fuera a caer en mí

...

CHICA:

Nos conocimos en unas gradas

Yo bajaba

Ella subía

La vi

Le sonreí

Me sonrió

Me enamoré

Nunca me habló

No entiendo por qué

Luego simplemente desapareció

Bajo las gradas una y otra vez

Pero ella jamás vuelve a subirlas