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pareidolia 

1. Fenómeno que es percibido erróneamente como una forma reconocible. 

2. Creer ver formas o contenidos que en realidad no están ahí. 

  



El 

Como si 

El tiempo se  

Como si cada gota 

El tiempo se me escapó 

Como si cada gota fuera a caer 

El tiempo se me escapó rápido 

Como si cada gota fuera a caer en mí 

El tiempo se me escapó rápido y no 

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío 

El tiempo se me escapó rápido y no pude 

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante 

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo 

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de 

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo y darme 

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de nostalgia  

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo y darme un respiro 

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de nostalgia abrumadora  

 

  



DENTISTA: 

Entonces yo le digo no es que yo no quiera atenderla pues. Las políticas entre nosotros los 

doctores es…pues sí, soy doctora, los dentistas también somos doctores, doctores de los 

dientes, hasta me dicen “doctorita”. 

Bueno, yo soy una doctora profesional y esa muela no puedo hacerla en tan poco tiempo. 

Es un tratamiento de conducto. No puede ser tratado en 3 horas, es todo un proceso 

necesario que se debe hacer.   

No tengo plata.  

Si usted no tiene plata, no es mi culpa pues.  

Pero es que yo quiero que me limpie la muela.  

Lo que podría hacer es eso, ir limpiando la muela cada dos semanas, y así soportamos el 

mes, incluso hasta un año me puedo alargar. Pero otra solución sería perder el diente.  

Pero yo no quiero perder el diente, es que ya perdí muchos dientes y otro más sería una 

catástrofe, porque cada diente es como un hijo. Y ya me sacaron el diente mal una vez y me 

hicieron desangrar y no confío en los dentistas, hasta el taladro me da pesadillas. 

Pero quedemos en eso, en que yo le limpie el diente por un precio módico durante unos 

años hasta que consiga plata.  

No hay que pensar mucho en el futuro o en el pasado 

No quiero tener que soportar este dolor tanto tiempo 

Bueno, entonces saquemos los dientes 

Está bien 

Pero ella no vuelve hasta ahora 

No vuelve 

El dolor debió haber crecido 

410 



410 

410 

410 

Ficha 410 

 

Tu ficha 

No  

La tuya 

Tampoco  

Ah  

Tú estabas aquí 

Sí 

Antes que yo 

Sí  

Entonces tú fuiste la primera 

Sí yo seré primero 

Primera vez aquí 

No 

Entonces 

Segunda vez 

Ah 

Tú 

Ya no recuerdo 



La misma muela 

Otra 

Ah 

Tú  

No tengo muelas 

Te dolían 

Sí 

Cuánto 

Mucho  

A mí igual 

Cuánto  

Mucho mucho 

Pero yo iré primero 

La vida pasó muy rápido 

Qué  

Las consultas pasaron rápido  

Ah 

Y cuántos te dolían 

Qué  

Dientes 

Cinco 

Ah  

Tú  



No tengo dientes 

Ah, lo olvidé  

Tomé calmantes 

No parará 

El dolor empeoró 

El dolor no parará 

411 

Tu ficha 

No  

La tuya  

No tampoco 

Ah 

(Pausa) 

(Se le cae un diente) 

Qué fue eso 

Mi diente 

Se te cayó 

Lo guardaré 

¿No era mi diente? 

Tú no tienes dientes 

412 

Tú 

Qué 



Tu ficha 

No  

Ah  

Tú  

Tampoco  

Ah  

¿Comiste? 

¿Hola? 

¿Hola? 

(Pausa) 

¿Moriste? 

No  

Ah  

Aun no 

Moriré 

Morí  

Soñé que iba al médico y que me daba ocho minutos de vida.  

He estado esperando media hora en la puta sala de espera1 

SEÑORA: 

No sé cómo decirle, la verdad, no sé si decirle chico o chica.  

Parece nervioso porque muerde sus dientes fuertemente  



Me parece raro desde el principio y me doy cuenta de eso. Siempre mira a los lados. Nunca 

te mira de frente. Su cabello es bien despeinado y no habla nada. Por más que quiero darle 

charla es como si me evadiera.  

Creo que está hablando solo (sola) no sé… sole.  

Primero pienso que está con una de esas cosas, esas cosas donde se habla y no tienes que 

estar sosteniendo el aparatito del teléfono.  

Pero no.  

Me hago la loca y paso dos veces por su lado para ver.  

Pero no hay nada 

Es como si estuviera hablando con alguien que estuviera ahí.  

Pero no hay nadie 

Y yo soy la única que está ahí con él (o ella).  

Y yo no estoy hablando con él.  

Yo estoy mascando mi chicle 

Pero luego recuerdo una frase de mi abuela:  

Al loco todos lo dejan solo.  

Y yo no quiero dejarlo solo pues. E intento hablarle pero no me hace caso. Es como si 

estuviera, no sé, perdido, fragmentado (fragmentada). 

Más bien, no. 

Es como si no estuviera 

Es como si no estuviera 

Aquí 

 

La encontré en unas gradas  



El cuerpo me dolía 

Ella bajaba y yo subía  

La vida me dolía 

Las gradas 

Sé que no me van a atender 

Espero verla de nuevo  

Quiero calmar el dolor de mis dientes 

Pero nunca sucede 

Quiero calmar el dolor 

Deseo algo 

Deseo algo que nunca llegará 

Siempre esperando 

Espero no esperar toda mi vida  

(Ríe) 

(Pausa) 

(Se le cae un diente) 

¿Qué fue eso? 

Mi diente 

Se te cayó 

Lo guardaré 

¿No era mi diente? 

No tienes dientes 

Te has enamorado de alguien que no existe2 

MADRE: 

Es que la Paty siempre tiene dientes flojos y yo no tengo plata para hacerla atender. Y le 

digo eso y empieza a llorar como una chiquita frente a todos.  



Mamá no quiero perder mis dientes sino no tendré dientes como tú.  

Pero no quiero perder mis dientes. Quiero tener una sonrisa perfecta.  

Es que tus dientes son especiales.  

Me duele mi diente mamá. Me duele mi muela mamá. Las encías me sangran.  

Es que no tengo plata Paty. 

Mi hija siempre tiene problemas con sus dientes, siempre, desde chiquita. Se le quieren caer 

los dientes. Se rompe los dientes. Se rompe la boca. Sus dos dientes incisivos. No puede ni 

sonreír. Yo le digo Paty no seas tan torpe, no corras con las cuerdas desatadas  

Pero me duele mi muela mamá. Llévame al dentista. 

Ella tiene los dientes de conejo. Y le decimos conejo de cariño por sus dientes.  

No sé qué pasa. Se me cae mi hija de las gradas y yo salto con mi panza. Yo salto 

embarazada de su hermano. Se me cae mi hija y se rompe sus dientes.  

Quiero azúcar mamá.  

No Paty se te picarán los dientes y no tendrás dientes cuando seas mayor.  

No seas tan torpe Paty, no corras con las cuerdas desatadas.  

Me duele mi muela mamá. Mi muela me duele. No quiero perder mis dientes mamá.  

No quiero no tener dientes como tú. 

Es que no tengo dientes. Los extraño. Porque cada diente es como un hijo. Uso placa. Mi 

placa me incomoda, por eso vamos a ese dentista. Y no tengo plata para hacerle atender. 

Tengo que prestarme para hacerle atender a la Paty.  

Pero ella se lava sus dientes. No entiendo por qué se le pican tanto.  

No puede abrir la boca. Su boca está adolorida. Y se queda callada mi Paty 

Pero Paty ¿Por qué no hablas hijita? ¿Por qué eres tan callada?  



Es que mamá me gusta el silencio. Sino es como que me siento fragmentada. Hablar me 

fragmenta. Me siento otra persona cuando me duelen mis dientes mamá. Es que el dolor es 

congénito mamá. Me heredaste tu dolor.  

Te hago atender Paty. Te hago atender Paty.  

Es que mamá es como que yo no existo. Es como que me desvaneciera con el dolor de 

muela.  

Quisiera estar en el futuro mamá. O quisiera estar en el pasado para que ya no me duela la 

muela mamá 

Pero Paty siempre te duele la muela 

Cuando me duele la muela no estoy aquí, mamá.  

¿Otra vez pensando en esa chica? Si no te quiere, pues no te quiere 

Ya no la he vuelto a ver 

Quisiera no estar mamá 

Aquí  

¿Dónde estás Paty? 

Me enamoré de ella. No supe qué hacer 

Quiero estar junto a ella 

Al final no pasó nada entre nosotras 

Siempre ella bajando 

Y yo subiendo 

Espero que algo pase  

No pasó  

Con  

Nada  

Ella  

Nunca 



Tengo ganas de besarla 

La conocí y de pronto tuve ganas de besarla 

Me mira y sonríe 

La encontré en unas gradas la primera vez 

Me miraba, sonreía y yo le sonreía 

Sonrío 

No la volví a ver más 

Bajé y subí las gradas una y otra vez, pero no la volví a ver más 

Quiero verla de nuevo 

En las gradas  

 

No la volverás a ver 

El amor te morderá 

Y no volverás a verla 

Lo haré 

Sé que nos volveremos a  

Encontrar 

No lo harás 

Cómo lo sabes 

Ya lo viví 

Ya lo vivimos 

Una vez 

Cien veces 

Mil veces 

Un millón de veces 

Paty  

Nunca pasará 

Nunca pasa 



Deseo algo 

Deseo algo que nunca llegará  

Paty 

Deseo algo que nunca llegó 

413 

Tu ficha 

No, la tuya 

Tampoco  

Algo 

¿Qué? 

Algo en tu ojo 

Dónde  

Lo sacaré 

No me… 

saques el ojo. No me saques el ojo 

 (Se le cae un diente) 

Qué fue eso 

Mi diente  

Se te cayó 

Lo guardaré 

¿No era mi diente? 

Fue mi diente 

414 

Tu ficha 

No 

Ah  

La tuya 



Tampoco  

DENTISTA: 

No vuelve más. Me sorprende que no vuelva más.  

No entiendo por qué no vuelve. Recién averigüé que existen dentistas que pueden hacerle 

su muela en un rato. En unas 3 horas. Con los equipos que hay hoy en día. ¿Usted se 

imagina? En 3 horas se puede hacer un conducto. Es como el invento de la 

teletransportación, el invento de los viajes en el tiempo. La importancia del diente. ¡La 

importancia del diente!  

Pero yo no puedo 

Bueno, en fin, me estoy yendo por los “conductos”  

(Valga el chiste porque yo soy dentista). Pero no vuelve más y eso me sorprende  

 

Calor 

Frío 

Soy un 

Amanecer 

Ocaso 

Es 

Temprano 

Tarde 

para mí 

Estoy 

Lleno 

Vacío 

Cerca 

Lejos 

Abierto 



Cerrado 

Alegre 

Triste 

Nuevo 

Viejo 

Yo anhelo a alguien 

Yo me resigno a alguien 

No entiendo cuál es el punto medio 

No existe punto medio 

Somos solo una  

Siempre me duelen los dientes 

Mis dientes me dolían cuando era más joven 

No tendré dientes cuando sea vieja 

Siempre viviendo en el pasado o en el futuro 

(Se le cae un diente) 

Qué fue eso 

Mi diente 

Se te cayó 

Lo guardaré 

¿No era mi diente? 

Fue mi diente 

Nuestro diente 

Es como si fuéramos una sola 

Un solo diente  

 

 



MADRE: 

Mi hija es un diente policía 

Mi hija es un diente 

Sé que es este diente 

Señora explíqueme bien qué pasó 

¿De quién es este diente? 

De mi hija 

Mi hija es un diente 

Fui a buscarla al dentista y una señora me dijo que la había visto en el baño. 

Fui al baño, pero no estaba mi hija.  

Vi un diente en el lavamanos 

Y supe que era ella 

Supe que era ella 

Este era su diente favorito 

Ella nunca se hizo picar este diente 

¿Su hija desapareció? 

Sí 

¿Desde cuándo no la ve? 

Desde ayer 

Pero señora tiene que esperar 

Tal vez solo se fue con sus amigos 

Mi hija no tiene amigos 

Tal vez con su enamorado 



Mi hija es lesbiana 

Bueno, entonces enamorada 

No tiene, no puede ni hablarle a la chica que le gusta 

Entonces qué hace su hija 

Le duele la muela 

Ya, pero qué más 

Mi hija es un diente. Mi hija es una muela. Siempre le duele la muela 

Siempre se rompe su diente. Siempre se rompe su muela. Siempre se fragmenta su muela 

Sólo sale para ir al dentista. 

Y no está en el dentista. 

Siempre se fragmenta 

¿Señora? 

Siempre se fragmenta 

Mi hija ya no volverá 

Mi hija es un diente. 

415 

Tu ficha 

No 

Ah  

La tuya  

Tampoco  

Ah 

No entenderé nunca 

Qué  

Cómo podemos 



Qué  

Vernos  

Cómo pude 

Tocarte 

Tocarme 

No podré evitar 

Juntar 

Nos 

Juntar 

Me 

Masticar 

Me 

Triturar 

Me 

SEÑORA: 

Pero yo no le entiendo a ese chicochica.  

Yo pienso que es un chico pero de pronto entra en el baño de mujeres, y yo no entiendo.  

(Me digo que tal vez es transexual. Usted sabe, por esa nueva ley que hay, donde ya se 

pueden convertir en lo que quieren ser. Como si Dios no nos hubiera creado en Hombre y 

Mujer, como si no fuéramos ya perfectamente perfectos ante sus ojos, como si no 

viviéramos en una sociedad familiar, en una sociedad con valores cristianos católicos 

apostólicos) 

En fin. 

La cosa es que entra al baño de mujeres y me espanto. Porque las niñas entran y salen y van 

a verlo a él, y se van a formar ideas en la cabeza. 



Entonces pienso las posibilidades y no, no, no. 

Tengo que parar esta abominación  

Entonces encuentro una escoba y la agarro.  

Le robo a la de la limpieza que está distraída ahí con su celular. 

Y entro al baño, persignándome cien veces. Pero cuando llego no está ahí. 

El chicochica no está.  

Y busco en cada cubículo del baño pero no hay nadie. Sólo hay un diente en el lavamanos. 

Así, ensangrentado. 

Entonces salgo del baño.  

Me disculpo y le pago a la de la limpieza para que no me acuse con su supervisor y no me 

vete de este lugar (donde me hacen muy bien los dientes). 

Me siento a esperar. Y estoy tan anonadada.  

Es como si el mundo se lo hubiera tragado, deglutido. 

Luego aparece una señora, que creo que es la madre del chicochica, y me pregunta si lo vio 

Y yo bien buena gente, le cuento la anécdota tan chistosa que tuve,  

de que lo vi… (perdón LA vi) entrar y que sólo encontré un diente ensangrentado. 

Y la señora sin chistar, corre al baño y sale cargando el diente ensangrentado 

Y no me dice nada 

Ni gracias  

¡Qué maleducada! 

DENTISTA: 

Y un buen día veo a una señora durmiendo en la sala de espera. 

Los sillones que tenemos aquí, en esta sala de espera, no son para dormirse.  



Levántese, usted no puede venir a dormir aquí. 

Es que tuvimos una reunión a principios de año y decidimos que teníamos que poner 

chinches a los sillones.  

Así es, por muy loco que parezca, es necesario. Pues un chinche les proporciona a nuestros 

clientes el perfecto estrés que necesitan para no quedarse dormidos en la sala de espera.  

Es un pequeño pinchazo solamente. Después ya se acostumbran. 

Porque sino no esperan. 

¿Y? 

¿No entiende? 

A ver le explico de nuevo, es una “SALA DE ESPERA”, por lo tanto, el comportamiento 

más lógico es que ESPEREN. ¿No ve? No que duerman. Sino es como una falta de respeto 

a la profesionalidad nuestra. Es como si despreciaran todas las horas de trabajo que 

invertimos, rompiéndonos el coco, para que esta sea la mejor sala de espera. Nos rompimos 

la cabeza pensando en cómo iban a esperar los que vinieran a esperar. Porque si no esperan, 

no tiene sentido que esta sala se llame “SALA DE ESPERA”.  Mejor se hubiera llamado 

“SALA DE DORMIR”  

Pero no. Se llama “SALA DE ESPERA”. 

Estoy esperando 

A quién está esperando 

A mi hija 

 

SEÑORA: 

Y no veo al chicochica otra vez. Sé que desapareció.  

Vi su foto en el feis. Y no lo encuentran 

Su mamá viene a buscarlo pero no está aquí.  



Siempre grita 

La Paty. La Paty.  

A su mamá la veo todas las noches vagando por ahí con el diente en la mano, por la plaza al 

frente del dentista.  

Y rezo porque el chicochica aparezca. Dios sabe que rezo por ellos. Dios sabe que 

comparto en el feis su foto. Toco madera si pienso que algo así me puede pasar.  

Es que yo no quiero desaparecer. Yo no quiero ser tragada por el mundo. 

Yo quiero estar aquí. 

DENTISTA: 

Y un día viene la misma señora a preguntarme  

¿Dónde está mi Paty? ¿Dónde está mi Paty?  

¡Paty!  

La señora una loca porque no encuentra a su Paty.  

Y me dice que ella está aquí. Y me muestra un diente. Que su hija se convirtió en un diente. 

Que este diente está fragmentado y no sé qué. 

Que debo curar el diente porque seguro debe estar picado como su hija. 

Que su hija está picada y se muere de dolor. 

Y yo no entiendo 

No tiene coherencia.  

Las personas no somos dientes 

¿O sí? 

Y la señora se sale y se pone a caminar con su diente ensangrentado por la calle. Y se pone 

a hablarle 

 



Tengo  

la cara  

de un diente.  

Puntiaguda.  

El dolor convoca. El dolor me muerde.  

Me duele mi muela terrible. Voy por mi casa buscando una pastilla. No encuentro nada. 

Busco a mi madre. Mi muela me mata. Llegamos a la dentista. 

Tenemos que sacar tu muela porque no tienes plata para pagar un tratamiento de conducto 

Tragarás dolor toda tu vida. Tus dientes se picarán siempre 

Es por tu cuerpo 

Tu cuerpo no soporta los dientes 

Los dientes no soportan tu cuerpo 

Es como si ambos no se digirieran 

¿Te pongo anestesia? 

Sí 

Cuánto 

Mucho 

Cuánto 

Mucho mucho 

Hasta que no pueda sentir mi cara 

Hasta que no pueda sentir más dolor 

El dolor convoca 

Una muela se parte 

Sáquela nomás. La plata no me crece 

Al día siguiente quedo con el dentista para una fecha.  



Otro dolor de muela. 

Otro conducto 

Otra pobreza. O la misma. 

Sáqueme nomás. La plata no me crece aún 

Los dientes no soportan tu cuerpo  

Debo sacarte la boca. La boca. 

Las encías son parte de la boca. 

Sin la boca, las encías no te sangrarán 

Los dientes tampoco 

¿Cómo puedo hablar sin boca? 

El dolor convoca (con boca) 

Se puede. Sólo te estás abriendo más posibilidades 

Los dientes crecen donde se les da la gana 

Podrás triturar todo 

Un partir es partirse en dos 

El presente me parece tan abstracto 

El presente me parece tan inestable 

Me crecieron dientes en los brazos y se picaron de nuevo 

Los brazos entonces. Los brazos hay que sacar 

Pero los dientes crecen donde quieren 

En mi pierna. Tengo dientes en mi pierna. 

Se picaron. Me duelen mis dientes. Me duele la pierna 

Sin pierna pues 



Pero cómo podré caminar 

Cómo podré subir las gradas 

Más posibilidades. Te abres más posibilidades 

Un partir es partirse en dos 

Mi estómago. Crecieron los dientes. 

En mi estómago 

Me crecen en mi cara. Como granos 

Me crecen dientes. Es difícil limpiarlos a todos. 

Se me picaron. La caries me persigue 

El dolor convoca 

La amo 

Extraño a alguien que nunca tuve 

Y que nunca tendré 

Beso a una mujer a través del tiempo que indica que nunca nos encontraremos3 

Me duele mi alma 

Me duele el cuerpo 

Hay que extirpar el cuerpo 

¿El cuerpo? 

Sí, el cuerpo 

¿Pero qué seré entonces sin mi cuerpo? 

Más posibilidades. Se abren más posibilidades para usted 

En lo que quiso ser. En lo que fue 

Sólo nos quedaremos con este diente. Con un diente 



El único diente sano que no se le picó 

Mi diente es mi ser. 

Yo soy el diente. 

Pero me estoy picando de nuevo 

Me estoy partiendo de nuevo 

Un partir es partirse en dos 

No puedo quedarme en el presente porque el presente no existe 

Siempre viviendo en el futuro o en el pasado 

El presente duele mucho 

Decido ser un diente 

Para ya no pensar 

Para ya no sentir dolor 

Para ya no amarla 

Para no pensar en aquella que nunca tuve 

Estoy condenada a esperar  

Esperar algo 

Esperar a alguien 

Esperar algún alivio 

Me siento dividida 

Me uno en mi extinción 

He estado condenada desde siempre  

3000 

Tu ficha 

No 

Ah  



La tuya  

Tampoco  

Mi ficha se me perderá 

La ficha se me perdió 

No estará en mi bolsillo 

Estaba en mi bolsillo 

No seré atendida 

No fui atendida 

Nunca seré atendida 

No pude ser atendida hoy, espero que mañana sí 

Porque yo 

No 

existo 

Volveré mañana 

Volveré mañana para calmar el dolor 

Volví todos los días hasta hoy.  

El dolor jamás paró 

Toda mi vida he estado esperando a que algo pase pero no pasa 

Sé que no me van a atender 

Sé que no la voy a olvidar 

Sé que no existe el olvido 

 La encontré 

 La amé 

La perdí 

 Fin.4 



Sigo esperando por inercia 

MADRE: 

¿Y? 

¿Y qué? 

¿Y qué hago ahora? 

¿Qué hago ahora contigo Paty? 

Sabes, la vi ayer, a esa chica que te gusta 

La reconocí por la foto que tenías en tu cuarto 

Pero estaba como si nada hubiera pasado 

Como si no hubieras 

Desaparecido 

Como si 

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de nostalgia abrumadora  

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo y darme un respiro 

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de nostalgia  

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo y darme 

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante lleno de 

El tiempo se me escapó rápido y no pude pararlo 

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío errante 

El tiempo se me escapó rápido y no pude 

Como si cada gota fuera a caer en mi vacío 

El tiempo se me escapó rápido y no 

Como si cada gota fuera a caer en mí 



El tiempo se me escapó rápido 

Como si cada gota fuera a caer 

El tiempo se me escapó 

Como si cada gota 

El tiempo se  

Como si 

El 

El 

Como si 

El tiempo se  

Como si cada gota 

El tiempo se me escapó 

Como si cada gota fuera a caer 

El tiempo se me escapó rápido 

Como si cada gota fuera a caer en mí 

… 

  



CHICA: 

Nos conocimos en unas gradas  

Yo bajaba 

Ella subía 

La vi  

Le sonreí  

Me sonrió 

Me enamoré 

Nunca me habló 

No entiendo por qué 

Luego simplemente desapareció 

Bajo las gradas una y otra vez 

Pero ella jamás vuelve a subirlas 

 

 

 

 

 

 

 

------------------------------------------------ 

1, 2, 3, 4 Sarah Kane 

  


