
  1

 

¡CUARENTENA! 

de Victoria Vera, Uruguay (victoriavera@gmail.com) 

La autora participó con este texto de la Residencia Dinamo 6, de Interdram, en Santiago 
de Chile, durante Agosto de 2019. Esta Residencia, para dramaturgas y dramaturgos 
iberoamericanos  se  realizó  gracias  al  apoyo  de  Iberescena,  Fondos  de  Cultura  del 
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Chile y Centro Cultural GAM.

 
Equipo Realizador de la Residencia

Director Interdram Plataforma y Residencia: Cristóbal Pizarro (cristobal@interdram.cl)
Producción General: Viviana Flores.
Guías: Ana López, Carlo Urra, Bruce Gibbons, Cristóbal Pizarro.
Producción en Terreno: Laura de la Maza.
Producción Ejecutiva: Nicole Morales.
Prensa: Claudia Palominos.
RRSS: Darío Oyarzún
Colabora: GAM y CCE.

Contacto:
asociaciondramaturgos@interdram.cl
cristobal@interdram.cl
www.interdram.cl 

 

mailto:victoriavera@gmail.com
http://www.interdram.cl
mailto:cristobal@interdram.cl
http://www.interdram.cl


  2

DRAMATIS PERSONAE 

MAMI – Primeriza. Diagnosticada con depresión Post Parto. Llena de 

ilusión. 

    

“LA TRÍADA ANCESTRAL” 

MADRE SUPERIORA- Chamana principal. Tuvo que expulsar por vía 

vaginal un embarazo perdido a los siete meses.  

MAMUSHKA- Patovica del matriarcado. Fanática de las bolas Kegel. No 

se cuece al primer hervor. 

BIG MAMMA- Maestra de ceremonia. Frontwoman espiritual. Compite 

con MAMUSHKA para poder ser Madre Superiora también. 

“LAS PUERPÉRICAS” 

Banda de grunge/Elenco de payadoras 

LEADING MUM- (voz)Labios en llamas. No se diferencia su voz de 

canto con sus gritos de parto. Zombie, desde que nació su niño no 

durmió más. 

SANTAMÁ- (viola) Cuando nació su hija lo primero que hizo fue pedirle a 

las enfermeras que le alcanzaran la guitarra para poder tocarle una 

canción a su hija. 

MUMMYFINGER- (bajo) Los dedos más veloces. Nadie la gana 

haciendo masajes, tejiendo trenzas y jugando a la playstation 

MAMAFRICA- (batería) Contaba el tiempo entre las contracciones 

tocando el tambor. Su hija solo se duerme con sus golpecitos en la 

panza. 
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CELEBRAN EL FINAL DE SU CUARENTENA: 

MAMASA- Parto Natural. Trillizos. Nada más que agregar. 

MAMU- Las Ambulancias no llegan a su barrio. Contracciones arriba de 

la moto. Parto en un patrullero. 

MEME- Termina la relación con el padre de su hijo cuando aún estaba 

internada en Cosem. 

MIMI- Parto Natural. Fantasea sexualmente con su ginecóloga. 

MAMITIS- Donante del mes del Banco de Leche del Pereira 

MUM- Nació su hijo. Se pidió un uber y se fue. En el juzgado le dieron la 

tenencia del niño a su suegra. Ella lo quiere de vuelta. 

MUMMY- Madre soltera. Sin apoyo familiar. Piensa en la adopción como 

solución. 

MÁ- Todo el puerperio acompañando al recién nacido en cuidados 

intensivos. 

MIMA- 22 horas de trabajo de parto para terminar en una cesárea. 

Nunca dilató. Pidió que la abrieran a gritos, pero se lo negaron hasta 

último momento. RN 4.800. 

MOTHER- Pezones agrietados. Sus tetas fueron masajeadas por todo el 

piso de ginecología. El único alivio es llevarlas al aire.  

MAMMA- Se acaba de enterar que quedó embarazada de vuelta. Volvió 

a fumar. 

MOMY- Le re emboló amamantar. El complemento llena más al bebé y 

duerme toda la noche. Divino. 

MÈRE – Terapeuta de familia, educadora parental en disciplina positiva. 

El otro día perdió la paciencia y le gritó a su hijo recién nacido. 
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MAMIX- activista referente del movimiento pro libertad sanitaria y 

consentimiento informado. En la lista negra del Ministerio de Salud 

Pública.  

MAMBA- Infiel. No se lo confesó a su pareja. Duda de la paternidad del 

niño.  

MAMÍFERA- Madre hippie. Duerme con el fular puesto para que siempre 

tenga su olor. Vive en una cabaña junto a su pareja en medio del campo. 

MAMUCHA- Madre Primeriza. Tiene 53 años. Miedos como si lo hubiera 

tenido a los 16. 

MAPUCHA- Dios bendiga youtube en los celulares para los niños. 

MARICUCHA- Madre Hippiechic. Algodón hipoalergénico. Babyshower 

en la playa. 

MAMASITA- Soprano. Operada de hemorroides después del parto 

vaginal. No llega a las notas altas porque le duele el culo. 

MAMAMONA- Tuvo a su hija y bajó todo enseguida, incluso está más 

buena que antes. 

MAMICHULA- Fascinada con su nueva silueta de vieja actriz porno 

jubilada. 

MADRECITA- Cursando 4to de Liceo Nocturno mientras los padres la 

apoyan cuidándole al bebe. 

YUMMYMUMMY- Celebrity. Cintura, Stilletos, Votox. Youtube Influencer. 

MOTHERMARY- ¿Volver a tener sexo vaginal después del parto será 

como una segunda vez? 

MARICHAL-¡¡¡¡ 

MAMIN- No sabía que estaba embarazada hasta el mes siete. Le 

hubiera gustado disfrutar más de su embarazo. 

MAMOCIELA- Veloz. Llegó a la emergencia con medio bebé afuera. 
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BUTCHERMUM- Se le infectaron los puntos de la episotomía. Llora de 

miedo cada vez que le vienen ganas de hacer pichí. ¿Historia de la 

mujer mexicana que se hizo la cesárea ella misma? 

PSYCOMUM- Su puerperio despertó los fantasmas del mal vínculo que 

tuvo con su madre. 

BLOODYMOTHER- Con el apósito siempre. Preocupada porque aún 

sigue perdiendo loquios. No para de sangrar. 

MAMAL- Una historia de esas tan tristes que es mejor no contar. 

Presente en alma, sin hablar.  

MAMICRUZ - Estornudar con los puntos de la cesárea es, ante todo, un 

acto de fe. 

TOTAL: 40 madres. Una por cada día de cuarentena. 
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I 

RESUMEN: Mami llega apurada y tarde al lugar de encuentro. Es recibida por MAMUSHKA que 

luego de pedirle una serie de requisitos para el ingreso, termina no permitiendo su acceso. 

Ya es de noche. 

En cualquier momento se pone a llover. 

Una calle mal iluminada. 

Un ratoncito corre asustado por los adoquines. 

En un lugar apartado de la ciudad. 

Una ex fábrica textil abandonada. 

En el portón de entrada, MAMUSHKA, parada junto a un escritorio con 

cajas y papeles.  

Está acomodando las cosas para irse. 

Es hora de cerrar. 

En el silencio se escuchan los pasitos de MAMI apurada por llegar. 

En el pedregullo se le resbalan las suelas de los championes. 

 Acelerada, apenas llega, se hace una colita de pelo.  

Algunos mechones sueltos se le resbalan. 

Del hombro le cuelga su reluciente bolso maternal. 

MAMUSHKA- Ya cerramos. 

MAMI- ¿Qué? No puede ser. 

MAMUSHKA- Ya empezó. 
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MAMI- No, por favor. Es que vine de tan lejos. Se me complicó a último 

momento, el nene se me hizo todo de vuelta dos veces, lo terminé 

teniendo que bañar, una está apurada… 

MAMUSHKA- Stá, stá, stá. ¡Shh! ¿Tenés las cosas? 

MAMI- Eh… ¿Las cosas? 

MAMUSHKA- ¿Las tenés o no? No me hagas perder el tiempo. 

MAMI- Creo que estoy en la lista. 

MAMUSHKA- Sí, pero las cosas mami. ¿No sabes cómo es esto? 

MAMI- ¿La Partida y eso? 

MAMUSHKA- Sí, la partida y eso. 

MAMI- (vacía desesperada su bolso maternal buscando el documento) 

Sí mirá, tengo todo acá. Dame un segundito nomás. Tengo todo 

ordenado, pero estos benditos bolsos, con tantos compartimentos. ¡Ay 

qué linda foto! Este es mi bebé, mirá esos cachetitos… 

MAMUSHKA- Stá, stá,stá. La partida. 

MAMI- ¿Eh? Sí, sí. Claro, aquí está. 

MAMUSHKA- ¿Todo el resto lo tenés? 

MAMI- SÍ, creo que sí. 

MAMUSHKA- ¿Alimento para compartir? 

MAMI- Sí, por supuesto. Tengo todo acá. Traje un tapper. Es un tapper, 

tapper.  

MAMUSHKA lo agarra y revisa lo que tiene adentro. 

MAMI- Tupperware, tapper, tapper. No me dió el tiempo de ponerle mi 

nombre. ¿Te lo dejo a vos? 

MAMUSHKA- ¿Qué tiene? 

MAMI- Si me lo puedo llevar de vuelta a casa, ideal. Son muy útiles y es 

de los buenos éste. 
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MAMUSHKA- Pregunté que tiene. 

MAMI- Ah, me esmeré.  Es un preparado súper energético, una receta 

que saqué de una tribu de crianza en Facebook, las madres suben 

cosas muy copadas. Muffins de granola molida, yogur de arándanos, 

semillas de chía procesadas con leche de avena y una cucharadita de 

spirulina. Me quedó buenísimo. El alimento es tu salud. ¿Y ya puedo 

entrar? 

MAMUSHKA- Teléfono celular. 

MAMI- 099… 

MAMUSHKA- No, no… el aparato. El celular. 

MAMI- ¿El modelo? 

MAMUSHKA- Que me lo entregues. 

MAMI- ¿El teléfono? 

MAMUSHKA- Están prohibidos. 

MAMI lo piensa un instante. 

MAMI- ¡No lo traje! 

MAMUSHKA- ¿No trajiste el celular? 

MAMI- No. 

MAMUSHKA- Saliste de tu casa, dejaste a tu niño recién nacido y no 

trajiste tu teléfono. 

MAMI- Salí apurada, me lo olvidé. 

MAMUSHKA- Mirá, yo hace mucho tiempo que estoy en la organización 

de esto, no quiero tener ningún problema, ¿entendés? Las cosas tienen 

un por qué, no es arbitraria la cantidad de días ni los requisitos… 

MAMI- ¿Eh? Te prometo que no va a haber ningún problema ¿Entro? 

MAMUSHKA- Formulario. 

MAMI- ¿Hay un formulario también? Lo puedo completar ahora, rapidito. 



  9

Estruendo.  

Se pone a llover a mares. 

MAMUSHKA abre su paraguas.  

MAMI queda bajo la lluvia y completa el formulario. 

MAMUSHKA la espera bajo su paraguas, sin ofrecérselo en ningún 

momento. 

MAMI- (completando con lapicera) “Edad”. “Estado civil” ¡Cómo 

preguntan eso tantas veces!, ¿para qué quieren saber? (escribiendo) J-

u-n-t-a-d-a. ¿Sociedad Médica? ¿Emergencia móvil? ¿En caso de 

peligro comunicarse con…? ¡Wow! Yo me considero una persona 

precavida, pero ¿toda esta información para un círculo de mujeres 

madres? 

MAMUSHKA- ¿Un qué? 

MAMI- ¿Vamos a hacer algún taller sobre recuperación de suelo 

pélvico? ¿Para eso el certificado médico?¡Listo! ¿Ya puedo pasar? 

MAMUSHKA controla que este completo el formulario. 

MAMUSHKA- Acá te quedó en blanco 

MAMI- ¿Dónde? No me di cuenta. 

MAMUSHKA- ¿Con cuál método nació tu hijo? 

MAMI- Ah. Sí. Acá está. Natural, fue todo natural. Parto natural. 

MAMUSHKA le termina de completar el formulario. 

MAMUSHKA- Bueno, listo 

MAMUSHKA- Pasá el portón nomás. Tratá de incorporarte en forma 

natural, ya deben haber empezado. 

MAMI- ¡Sí! ¡Muchas Gracias! ¡Bendiciones! ¡Mil bendiciones! Tenía 

muchas ganas de venir es la primera salida que hago sola. Hubiera sido 
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muy frustrante para mí, no poder entrar, vos entendés lo que quiero 

decir. ¡Muchas Gracias! 

MAMUSHKA- ¡Esperá! 

MAMI- ¿Qué falta ahora? 

MAMUSHKA- De ahora en más, para el resto de la noche, vos sos 

MAMI, ¿entendiste? 

MAMI- Y, claro que soy mami. 

MAMUSHKA- MAMI, sos MAMI. No te olvides de eso. 

Cuando MAMI levanta sus cosas para entrar a la fábrica a MAMUSHKA 

se le da por revisar el testimonio de partida de nacimiento. 

MAMUSHKA- ¡Esperá! 

MAMI- ¿Qué pasa ahora? 

MAMUSHKA- (mirando el documento). Está vencida, no podés pasar. 

MAMI- ¿Cómo que esta vencida?  

MAMUSHKA- Documento con 30 días de validez. Está vencida. 

MAMI- No, no, ¿no puede servir igual? ¡Si es un recién nacido! 

MAMUSHKA- ¿Y esto? Menos mal que me fijé. ¡No cumpliste los 

cuarenta! Es inadmisible. ¿Cómo te atreviste a venir sin haber cumplido 

los cuarenta! De ninguna manera vas a entrar. Es una irreverencia para 

todo el grupo. No estás preparada. Tu entrada acá está absolutamente 

prohibida.  

MAMI- No, por favor. ¡Pero ya me habías dicho que sí! 

MAMUSHKA- Sí. Pero ahora es un NO. Las reglas son claras 

MAMI- Cumplo mañana. Mañana de mañana. De madrugada, faltan 

unas horitas nada más. 

MAMUSHKA- Las cosas tienen un por qué. 
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MAMI- ¡Pero si yo me siento bien! Ya estoy bien, recuperada. ¿No se 

puede hacer una excepción? Ya vine hasta acá. Es lejos. 

MAMUSHKA- No entrás. Probá venir en el próximo encuentro. 

MAMI- No, por favor. Me vine sola hasta acá, ¡mirá lo que es este lugar!, 

me pagué un taxi, dejé a mi hijo, por favor, no me hagas esto. 

MAMUSHKA- Nada personal, las reglas son las reglas. Ya lo vas a 

entender. Adiós. 

MAMUSHKA levanta sus cosas e ingresa a la fábrica. Cierra el portón 

con fuerza. El ruido de las chapas queda retumbando en la noche. 

MAMI estupefacta parada frente a la puerta sin saber que hacer.  

Llueve con más fuerza. 

Abraza con fuerza su reluciente bolso maternal y se pone a llorar. 

APAGÓN. 
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II 

RESUMEN: MAMI ingresa escondida a la fábrica. Allí ve algo que jamás imaginó. 

Adentro de la fábrica en penumbras. 

Una luz sobre una de las cantantes de “Puerpéricas” en un escenario 

improvisado. 

Canta a capella un solo con exasperante tono maternal. 

Duerme, duerme negrito 
Que tu mama esta en el campo 

Negrito  
Duerme, duerme negrito 

Que tu mama esta en el campo 
Negrito  

Te va a traer codornices para ti 
Te va a traer muchas cosas para ti 
Te va a traer carne de cerdo para ti 
Te va a traer muchas cosas para ti 

Y si negro no se duerme 
Viene diablo blanco 

Y sale comen la patita 
Yakapumba Yakapumba 

Apumba Yakapumba Yakapumba Yakapumba 
Duerme, duerme negrito 

Que tu mama esta en el campo 
Negrito 

Duerme duerme negrito 
Que tu mama esta en el campo 

Negrito  
Trabajando 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Trabajando duramente 
Trabajando, si 

Trabajando y no le pagan 
Trabajando, si 

Trabajando y va cosiendo 
Trabajando, si 

Trabajando y va de luto 
Trabajando, si 

Pal negrito chiquitito 
Trabajando, si 

Pal negrito chiquitito 
Trabajando, si 
No le pagan, si 
Duramente, si  
Va cosiendo, si 
Va de luto, si  

Duerme duerme negrito 
Que tu mama esta en el campo 

Negrito  
Duerme duerme negrito 

Que tu mama esta en el campo 
Negrito 

Compositores: Atahualpa Yupanqui / Hector Chavero 

¡Uno! 

¡Dos! 

¡Un! 

¡Do! 

¡Tré! 

¡Va! 
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La canción se repite con el estruendo de un riff sucio y rabioso de 

guitarras eléctricas. La banda de “Las puerpéricas” repite la canción en 

versión grunge; punk rock garage. 

Las luces enfocan a toda la banda en su esplendor. 

Se propagan como telón que se abre dejando vislumbrar las siluetas de 

los cuerpos de las puérperas, de todas formas y tamaños, hinchados, 

caídos, descocidos, chorreteando. En calzas de gimnasio viejas, 

estiradas, en camisones manchados de leche, en bombachas 

maternales transpiradas, en fajas color carne, en apósitos 

ensangrentados, con sus collares de lactancia, algunas con lentes de 

sol. En championes, en medias, descalzas, despeinadas, desalineadas, 

en rulos armados con cremas de peinar incrustadas hace días, sin 

enjuagar, sin depilar, sin dormir, sin pudor, sin dolor, extasiadas, 

descentradas, poseídas, entregadas al placer. A las botellas de vodka, a 

los vasos de cerveza, a los paquetes de mil galletitas surtidas artificiales, 

bailando, saltando. Una se tira del escenario hacia abajo para ser 

atrapada en el aire por todas su hermanas, unas se untan crema 

humectante sobre los pezones agrietados, otras alivian el ardor 

tirándose tequila sobre el pecho mientras que otras lo lamen mientras 

chupan las migas de papas fritas saladas que le tiraron y se besan, se 

abrazan, se lloran juntas, se intentan poner ropa que jamás les entró, se 

hacen tatuajes, toman merca, se tiñen el pelo de azul, se ríen, cantan, 

hacen guerras de almohadas, se dan la mano mientras se sientan en el 

wáter, se acomodan con suavidad los mechoncitos de pelo que pueden 

quedar pegados en sus rostros sudados, humedecidos, brillosos, 

luminosos, como la luna llena. 

En pleno ditirambo, MAMI aparece dentro de la fábrica. 

Cuando MAMUSHKA cerró la puerta, encontró una cañería abandonada 

y se escabulló dentro del local sin que nadie la viera. 
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Primero asoma su cabeza dentro de un caño, luego emerge su cuerpo 

entumecido. 

Pelo y ropa empapada de la lluvia que la agarró afuera 

Su no tan reluciente bolso maternal bajo el brazo. 

Se escabulle como un ratoncito entre el tumulto de puérperas salvajes. 

Nadie parece notar su presencia. 

Se incorpora dentro del caos universal. 

Tiritando ante la escena caótica, orgiástica, amoral. 

Fascinada. 

Mira a las puérperas con ojos desorbitados. 

El corazón le late fuerte. 

Saca de su bolso el tapper verdeagua. 

Se aferra a él con toda dignidad, como el bote salvavidas de su 

naufragio, como si adentro conservara lo único de sentido que le queda 

a toda su existencia. 

Apagón. 



  16

III 

RESUMEN: Luego del recital de rock grunge de “Las Puérpericas” la ceremonia continúa con su ritual más 
importante “La quema de expectativas”. Al final del mismo, MAMI comete un grave error que la lleva a ser 

descubierta por MAMUSHKA y ser detenida por las puérperas.  

Sobre el escenario, sentada en una especie de trono, tomando té de 

hongos está MADRE SUPERIORA, guardiana del umbral, médium 

femenina.  

Humedad, lluvia, noche, útero, pechos, vulva, corazón y ojo interior de 

sabiduría.  

En su cabeza lleva un par de cuernos gigantes que simbolizan la 

transformación inherente a animales como cabras, venados, renos y 

otros quienes les crecen y los mudan anualmente.  

De pie junto a ella, se encuentra BIG MAMMA, con gran túnica 

alegórica. Intenta hacer todo bien, espera ocupar el lugar de MADRE 

SUPERIORA alguna vez. Compite con MAMUSHKA por su atención. 

Juntas forman la “Tríada Ancestral” 

“Las Puerpéricas” terminan de tocar su canción, las puérperas aplauden, 

gritan y silban. 

BIG MAMMA- ¡Gracias, hermanas! ¡Muchas Gracias! Se siente, se vibra una 

energía riquísima esta noche. Quiero escuchar ese aplauso gigante para “Las 

Puerpéricas”: LEADING MUM, SANTAMÁ, MUMMYFINGER y MAMAFRICA. 

Tenemos el honor de poder acompañarlas y que nos acompañen. Antes de 

empezar, recordamos las indicaciones.  Brevemente, algunas pautas de 

convivencia e información general. Por si no lo notaron, a su izquierda, está el 

sector de los baños y de la atención médica. Se dispensan apósitos gratuitos 

durante toda la noche. Si el sangrado no es tan intenso, también tenemos 

toallas femeninas comerciales, pero con un costo aparte. Si alguna sueña con 

aprovechar el tiempo para poder lavarse el pelo e incluso aplicarse 
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acondicionador, están las duchas. Si van a usar el secador de pelo, les 

pedimos moderación en su tiempo de utilización. Reitero el aviso de que los 

protectores mamarios están terminantemente prohibidos. Cada gota debe ser 

utilizable y consideramos un despropósito que su destino sea ser absorbida por 

un algodón. ¿Alguna pregunta? No. Perfecto. A su derecha se encuentran las 

cabinas de extracción de leche. Como en todos nuestros encuentros, todo lo 

recaudado será donado al Banco de Leche. Contamos con extractores y 

recipientes 100% estirilizados. Les pedimos encarecidamente que sean 

cuidadosas, nada de manchas de leche en las paredes ni pisos. Tampoco en 

las revistas temáticas que proporcionamos a tales efectos. Las pantallas están 

terminantemente prohibidas. Si tienen alguna duda o consulta, la encargada 

del sector es MAMITIS. Por favor MAMITIS, levantá la mano para que te 

veamos. MAMITIS fue consagrada como la donante de leche del mes del 

Hospital Pereira Rosell. 

MAMITIS levanta sus brazos y luego agita sus tetas salpicando de leche a todo 

el mundo.  

BIG MAMMA- MAMITIS, única en su estilo. Por último, la única regla. No nos 

juzgamos entre nosotras. No nos juzgamos entre nosotras. ¿Bien? Ahora, 

formamos el gran útero. Sigan las indicaciones de MAMUSHKA. Eso, con 

cuidado, que no quede abollado. Somos útero, ahí se empieza a ver. Muy bien. 

MAMUSHKA organiza bajo el escenario a todas las puérperas para que formen 

el gran útero. MAMI la reconoce, y mientras MAMUSHKA camina entre las 

mujeres para organizarlas, ella se esconde para que no la vea. 

BIG MAMMA- Vamos con una respiración diafragmal para dar comienzo a esta 

nueva etapa. Respiren fuertes, juntas, respiración de puje, como en el parto. 

Las que tuvieron partos respiran como si estuvieran dando a luz. Las que 

tuvieron cesárea no saben bien que hacer. 

BIG MAMMA- Las que tuvieron cesárea no se preocupen, nos siguen 

respirando libremente como quieran. Eso. Nos concentramos y escuchamos las 

palabras de nuestra única referente. 

MADRE SUPERIORA bebé su té y mirá con desaprobación a BIG MAMMA. 
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BIG MAMMA- Nuestra única referente, la elegida para a llevar en su regazo 

nuestra tradición, la portadora del Gran Cuerno de la Luna, médium, guardiana 

del útero interior. 

MADRE SUPERIORA termina de tomar su té de hongos, sonríe con 

displicencia a BIG MAMA porque ahora sí está satisfecha con su presentación. 

Música de expectativa. MADRE SUPERIORA habla a las puérperas. 

MADRE SUPERIORA: Una vieja tradición indica que, en las antiguas culturas 

pre patriarcales, las mujeres madres, cuarenta días luego de haber dado a luz; 

se reunían para fraternizar, compartir sus experiencias y festejar el comienzo 

del paulatino regreso a la comunidad. En estas ceremonias, no se permitía la 

presencia de los hombres, quienes se quedaban cuidando a sus crías, para 

que las mujeres pudieran reunirse, sanar sus heridas y festejar su nueva 

apertura al mundo como madres. Hoy, en honor a nuestras antecesoras, nos 

reunimos para celebrar el final de nuestra cuarentena, para compartir, unirnos y 

defendernos de las absurdas exigencias del mundo exterior, que no 

comprende, no valora lo que hacemos. Demos comienzo a nuestro ritual 

sanador, encendamos el fuego sagrado para soltar todo aquello que nos pesa. 

Comienza el rito ancestral de “La quema de expectativas”. MAMUSHKA, 

adelante por favor.  

“LAS PUERPÉRICAS” tocan una música espiritual.  

MAMUSHKA repartirá túnicas a todas las puérperas. Podrían ser túnicas de 

quirófano. MAMI se irá escondiendo entre las otras madres y las túnicas, 

cambiando de lugar en el círculo del gran útero de manera constante, para no 

cruzarse con ella.  

Al final, le faltará una túnica y MADRE SUPERIORA desde el escenario la 

mirará con desaprobación. 

MAMUSHKA- Qué extraño, las había contado. 

MADRESUPERIORA- Gracias, MAMUSHKA. Recordemos que cada una 

ofrecerá a las llamas purificadoras un objeto que represente esa expectativa 

que no se cumplió. Recordemos nuestra primera y única regla. “No juzgar a las 
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otras madres”. Muchas compartirán esas ilusiones rotas, otras verán con júbilo 

que se les han cumplido. Pero nosotras, no juzgamos nunca. A cada ofrenda 

cantamos nuestra invocación sagrada. ¿Quién comienza? ¿MAMASA? 

¡Adelante! 

La dinámica consiste en lo siguiente: Cada puérpera por orden de ubicación en 

la ronda va a manifestar en alta voz alta una expectativa sobre su maternidad 

que no se cumplió y acercará a la hoguera el objeto representativo que 

pretende quemar. 

MAMI intenta seguir como puede la situación. 

Cuando se va acercando su turno, se va poniendo cada vez más nerviosa y no 

lo puede disimular. 

MAMASA- Entrego al fuego sagrado mi “Plan de parto” que redacté con mucho 

esmero durante mi semana 36. Cuando le pedí a los médicos en la guardia de 

la emergencia que lo leyeran se rieron de mí. 

Expresiones de horror.  

BIG MAMMA- ¡Sin comentarios por favor! Gracias MAMASA. Hermanas, 

cantamos “Yo que soy la belleza de la verde tierra” 

Puérperas en coro- “Yo que soy la belleza de la verde tierra”. 

MAMICHULA- Entrego al fuego sagrado la ropa que no me entra más. ¡Qué la 

lactancia adelgaza es EL PEOR de los mitos, compañeras! 

BIG MAMMA- Acompañamos a MAMICHULA en su ofrenda. “Y la luna blanca 

entre las estrellas”.  

Puérperas en coro- “Y la luna blanca entre las estrellas”. 

BIG MAMMA- MAMAMONA te escuchamos. 

MAMAMONA- ¡Entrego al fuego sagrado todos mis camisones y mi ropa de 

embarazada que con el infierno que pasé en estos días adelgacé tanto que 

estoy más flaca que antes! Esa pequeña larva me chupa la vida. 

Puérperas en coro – “¡Y los misterios del agua!” 
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MÈRE- Decido quemar este libro que no me sirvió para nada- “Cómo criar a tu 

hijo en tres sencillos pasos. Manual Ilustrado para madres primerizas” 

Puérperas en coro- “Llamo a tu alma para que se levante y venga a mí”. 

MÉRE- Y también este libro “Decora tu cuarto Montesori para tus bebés” Es 

que no tengo tiempo ni plata para conseguir esos muebles tan lindos a medida. 

MIMI- Pero Montesori es mucho más que eso, madre. 

MADRE SUPERIORA: No juzgamos. Cantemos por favor 

Puérperas en coro- “Y los misteriosos caminos de Hécate que por la n.. 

MÉRE- (interrumpiendo el coro)- Y también este que se llama “Guía de crianza 

para padres que oran”  

Puérperas se ríen. 

MÉRE- Es que ni el poder de Dios hace dormir a mi hijo, no lo soporto más. 

Creo que me voy a volver loca. 

MADRE SUPERIORA- Tenemos madres religiosas, repito, no juzgamos 

hermanas. No juzgamos.  

BIG MAMMA- ¡Qué difícil! 

MÉRE- (interrumpe otra vez) Y también traje a “Duermete niño del Dr.Estivill” 

Silencio incómodo. 

PSYCOMUM- ¡A mí me ha servido! ¡Mi madre lo hacía conmigo! 

MADRESUPERIORA- ¡Silencio! ¿Algo más hermana  MÉRE? 

MÉRE- Sí, traje todo este material, artículos de revista, libros de ginecología, 

los cuadernillos que nos repartieron en las clases de parto. En realidad, ahora 

que lo pienso… todo lo que leí antes, ¡no me sirvió para nada no sé para que 

leí tanto de esto, me hubiera comprado novelas! 

BIG MAMMA- Creo que se entiende la idea, cantemos por favor “Todas las 

cosas de mí proceden y a mí deben retornar” 

Puérperas en coro- “Todas las cosas de mí proceden y a mí deben retornar”. 
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MAMIN- Yo quiero quemar este diú de mierda, que estoy embarazada de 

vuelta, la re concha de la madre. 

Puérperas en coro- Todos los actos de amor y de placer son mis rituales. 

MOMY- (enredada en un fular) Yo quiero prender fuego esta tela gigante que 

nunca aprendí a ponerme y hace cuatro días qua nadie puede sacarme. 

MADRE SUPERIORA- Ayuden a MOMY por favor. 

Puérperas en coro (y algunas ayudando a MOMY a sacarse el fular)- Que se 

permita nuestra veneración. 

MARICUCHA- (luchando con un carromato de bebé desarmado) Quiero 

ofrendar este cochecito importado, que me salió USD 400 en el shopping y 

tiene tantas piezas que no sé cómo armarlo ni desarmarlo y pesa un muerto. 

Puérperas en coro- “Poder, compasión, amor, humildad, gozo y reverencia”. 

MAMÍFERA- (propone empezar a jugar al keep it up con una pelota de pilates) 

A mí me gustaría entregar al universo, esta hermosa pelota de pilates, porque 

no sé a quién mierda se le pudo haber ocurrido que estar sentada rebotando 

alivia las contracciones.  

MIMA- Yo traje este cheque simbólico por el monto de USD 1000 del parto 

privado que le pagué al ginecólogo que me vendió todo el cuento de que era 

pro parto natural y me termino haciendo una cesárea igual el maldito. 

BIG MAMMA: - Cantemos hermanas por las ofrendas de las hermanas  

MAMÍFERA y MIMA: “Tú búsqueda no será provechosa” 

Puérperas en coro: “Tú búsqueda no será provechosa”. 

BIG MAMMA- Somos todas oído, MIMA. 

MIMA- Se me ocurrió traer estos 4 paquetes de pañales que me regalaron para 

Recién Nacido. La criatura pesó 4.800 y salió pesando del hospital 5 kilos. 

¡Nació usando pañales G! 

MÁ- Yo me quedo con los paquetes, el mío hace unos pocos días recién que 

dejó cuidados intensivos, nació con 2 kilos 100. 
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BIG MAMMA- Cantamos y damos gracias por este intercambio. 

Puérperas en coro- Damos gracias por este intercambio 

BIG MAMMA- Sí, eso. Ahora, MADRECITA, tu turno. 

MADRECITA- Tiro a la hoguera mi carnet de 4to año del Liceo privado donde 

me aconsejaron dejar de asistir cuando se enteraron de que estaba 

embarazada. Ahora estoy pasándola muy bien haciendo el público nocturno, 

incluso hay veces que llevo al bebé a clase. El profesor de matemáticas lo 

tiene en brazos para que yo escriba. 

Puérperas en coro- “A menos que busques en ti.” 

BIG MAMMA- MEME, YUMMY MUMMY, las escuchamos. 

MEME- Prendo fuego el llavero de mi ex pareja. Y con él, mi estúpida fantasía 

de creer que tener un hijo iba a mejorar nuestra relación. 

YUMMY MUMMY- Al fuego los 30 pares de escarpines carísimos que me 

regalaron. Mis hijos jamás usaron medias. Se las sacaban y perdían todo el 

tiempo. No entiendo quién inventó el escarpín. 

BIG MAMMA- “En ti la sabiduría, en ti las respuestas” 

Puérperas en coro- “En ti la sabiduría, en ti las respuestas”. 

BIG MAMMA- Tú turno, MOTHER. 

MOTHER- Que ardan mis ilusiones de que siempre me iban a dejar el asiento 

en el transporte público, que iban a terminar de hacer la sala de lactancia en mi 

trabajo, que no me iba a tener que ordeñar en el baño, que me iban a dejar 

media hora en el trabajo. 

Puérperas en coro- “En ti el Amor sagrado” 

MADRE SUPERIORA- MAMAL 

BIG MAMMA- ¿MAMAL? 

MADRE SUPERIORA- Sí, MAMAL. Es tu turno. 
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En silencio absoluto MAMAL asiente con la cabeza. Lleva en los brazos un 

osito de peluche que era de ella cuando era pequeña. Lo acuesta en el centro 

de la hoguera con mucho cuidado. Lo besa.  

Cuando vuelve a su lugar las puérperas retoman el canto, algunas, asustadas, 

se persignan.  

Puérperas en coro- “En ti y solo en ti el don de crear y transformar”. 

BIG MAMMA- (a MADRE SUPERIORA) Falta ella. ¿Quién es ella? 

MADRE SUPERIORA- Quedás tu. ¿Quién eres tú? No te había visto. 

MAMI- ¿Yo? 

MADRE SUPERIORA- Sí, tú. 

MAMI- Yo. Claro yo. Bueno yo, soy… 

MADRE SUPERIORA- Primeriza, ¿verdad? Te olvidaste el nombre. 

Consultémosle a MAMUSHKA. 

MAMI- ¡No! Yo me acuerdo, yo soy Ma…Ma…Mamame…Ma…Mi ¡MAMI! 

MADRE SUPERIORA- Bueno, MAMI. Mucho Gusto. Bienvenida. ¿Cuál es tu 

ofrenda? 

MAMI- Eh… estaba dudando. 

MADRE SUPERIORA- Tal vez no prestaste atención al comienzo cuando 

explicamos que el fuego es simbólico. Todo lo aportado será entregado a 

donativo.  

MAMI- Sí, claro. Lo sabía. 

MADRE SUPERIORA- ¿Entonces? 

MAMI- (revolviendo en su bolso maternal) Bueno, tengo este tapper. Tiene 

unos muffins hechos con cosas supuestamente sanas y caras que me 

quedaron un asco, si antes no cocinabas bien, siendo madre, menos. Si hay 

alguna valiente… que los pruebe. 

Silencio. 
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MAMICHULA se acerca al centro y saca un muffin del tapper. Lo examina un 

poco y se lo come. 

MAMICHULA- Para mí están buenos. 

BIG MAMMA- ¿La expectativa que se ofrenda es la comida? No entiendo. 

MAMICHULA sigue masticando el muffin que pareciera tener una textura 

chiclosa. 

MAMI- Yo tampoco. No sé, es lo que se me ocurrió. No traje nada. Además, yo 

no tenía ninguna expectativa con ser madre.  

MADRE SUPERIORA- ¿Una maternidad sin expectativas? 

MAMI- Sí. Sin expectativas. 

MAMICHULA escupe tosiendo una pasta verde viscosa que tenía forma de 

muffin. 

Irrumpe el sonido grotesco de un celular. 

MAMI No puede localizar su teléfono móvil por debajo de la túnica.  

Comienza a desesperarse. 

Se palpita el clima tenso. 

Ahora MAMICHULA parece ahogarse con la pasta verde en su garganta.  

Algunas hermanas van a asistirla. 

MAMI se aparta del círculo intentando no perturbar, pero cada esfuerzo que 

hace es peor. Su teléfono cae al piso, ahora se escucha el timbre así como el 

vibrador que raspa contra el piso de porlan del galpón. 

Atiende frente a las miradas furiosas de las puérperas.  

Comienzan a hacerle la maniobra de Heimlich a MAMICHULA. 

MAMI- (en el teléfono, mirá como ayudan a MAMICHULA) “Sí/Sí/Porque no 

puedo hablar/ Porque no, está complicado acá. Estoy bien, sí/Fijate arriba de la 

cómoda, junto a la caja celeste/Junto a la caja celeste/ca-ja ce-les-te/ Limpialo 
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antes/ Qué lo limpies antes/chau/¿Qué?/¿Los Muffins?/Un éxito, sí/Tomé el 

remedio/Chau” 

Termina de hablar y retira la batería del teléfono guardando el móvil en lugares 

distintos. 

MAMI- Disculpen comadres, una pequeña emergencia hogareña. Bueno, no 

les tengo que explicar nada, justamente a ustedes. Sabrán comprender. 

Nadie le responde.  

MAMICHULA se recupera. 

MAMI- ¿Estás bien?  

Silencio incómodo. 

MAMI- ¿No? ¿Ustedes no dicen nada, tampoco? 

MAMI- Entiendo ¿Saben qué? Tengo una expectativa para quemar. Yo 

pensaba que ser madre me iba a transformar en una mejor persona. Pero no. A 

mí, no. Mi maternidad ha sido como tomarme un ascensor que solo va hacia 

abajo, y que baja, baja bajo, bien bajo, más bajo aún, un rascacielo pero para 

bajo, un rascatierra. 

MAMUSHKA (reconoce a MAMI y grita desde el fondo) Deténganla! ¡Es una 

impostora! ¡No cumplió los cuarenta días aún! ¡No puede estar aquí! 

MADRE SUPERIORA (alzando sus brazos y enciende el fuego sagrado) 

¡Atrápenla, que no se escape! 

El gran útero se contrae con rapidez y fuerza, como si fuera a parir. 

Las puérperas rodean en el centro a MAMI. 

MAMI junto a la hoguera sagrada. 

Arrinconada, no tiene donde salir. 

APAGÓN 
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IV 

RESUMEN: El punto más alto de una fiesta electrónica. Las puerpéricas bailan desenfrenadas, irrumpe un bebé 
gigante de helio que explota y llena la pista de baile de papelitos brillantes. MAMU, MEME, MIMI y MAMASA juegan 
Paintball lanzándose bolas gigantes de loquios. 

La fiesta en la vieja fábrica textil continúa, ahora es una gran fiesta 

electrónica. 

El ensordecedor ruido de los telares es sustituido por los sonidos 

artificiales y mecánicos de la canción del “Osito Gominola” 

especialmente remixada para la ocasión. 

El calor, el vapor, el olor de la lana mojada de la vieja fábrica se sustituye 

por el sudor, el tabaco, la leche y la falsa frescura empalagosa del 

inconfundible olor a las toallitas humectantes de bebé. El opio de los 

progenitores.  

Las paredes vibran con el latido mecánico, urgente, constante e 

interminable que despide el ritmo de los graves cuando retumban ante 

cualquier antro electrónico de las madrugadas urbanas. 

En el escenario MOTHER es la MOTHER DJ, con sus tetas al aire, 

pinchando discos con sus pezones agrietados; se hidrata con una 

mamadera de agua sin gas. 

Abajo las puérperas en tribu la ovacionan y continúan con sus 

movimientos improbables, liberados, mecánicos, fraccionados, 

desconectados, como si fueran producto del consumo de drogas 

sintéticas con oxitoxina, diseñadas especialmente para la ocasión. 

Drogas con efectos concretos, contenidos, sin efectos considerables 

sobre sus lactancias.  

No son cuerpos, son un conjunto de partes de cuerpos que se agitan sin 

lógica, sin necesidad de descanso, sin saber si es de día o de noche, 

bailan, siguen bailando, y eso es lo único que les importa.  
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Silencio. 

Las puérperas se detienen. 

Se escucha el llanto insoportable de un bebé. 

 La atención de la escena se detiene en el techo de la fábrica donde 

grotesco globo de bebé gigante inflado con helio es liberado ante los 

aplausos de las puérperas.  

Comienzan a arrojarle al grotesco globo de bebé todos los objetos que 

encuentran, lo aplauden, lo saludan, lo silban, se le burlan, le hacen 

gestos obscenos, se levantan unas a otras para poder romperlo como si 

fuera una gran piñata. 

Vuelve la música. 

Una verdadera fiesta electrónica catártica sobre la sombra de la 

maternidad. 

La figura del bebé monstruoso surca indolente hacia el techo de la 

textilera donde a la altura del talón se le incrusta una viga desprendida 

ocasionando una rajadura en toda la regordeta y rosada pantorrilla. 

Bebé inflable se retuerce arrojando una lluvia de papelitos plateados, 

celestes y rosados. 

Es, sin dudas, un punto alto de la fiesta. 

Ahora más que nunca, las puérperas bailan, hasta sentir que se les va a 

romper el corazón. 
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IV BIS 

RESUMEN: Con el sonido de la fiesta electrónica retumbando en la oficina, MAMU, MEME, MIMI y MAMASA  que 
juegan Paintball con sus loquios van a presenciar como La Tríada Ancestral indaga a MAMI sobre su cuarentena. 

MAMU, MEME, MIMI y MAMASA vestidas con overoles juegan Paintball 

disparándose bolas de apósitos y loquios que conservaron 

especialmente para la ocasión. 

Juegan en medio de la pista de baile, algunas de las puérperas que 

bailan también se ensucian, pero parece que no les interesa. 

MIMI y MAMASA persiguen a MAMU y MEME con sus disparos, y para 

resguardarse comienzan a ascender por una escalera que lleva a la 

oficina de la fábrica. 

En la oficina se encuentra reunida la TRÍADA ANCESTRAL. 

MAMI también está en la oficina, pero inconsciente sobre una camilla. 

Lleva un pañuelo en la boca, como bozal. 

MIMI – ¡Nos rendimos! ¡Uds. Ganan! 

MAMASA- ¡Revancha! ¡Quiero una revancha! 

MEME- En un rato. Ni podés hablar, MAMASA. 

MAMASA- La verdad que me cansé más con uds. que teniendo a los 

trillizos. 

MEME- Cómo habrá estado eso… 

MAMASA- Después que salió el tercero me vino la sensación de que mi 

vagina era Estación Baquedano en hora pico. Que me daba lo mismo, 

que millones de personas podían salir por ahí. 

MEME saca de su mochila una botella de agua. Toma un sorbo gigante. 

MIMI- ¿Me convidás con un poco de agua? 
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MEME- Es vodka. 

MIMI toma de la botella. 

MAMU- Yo también quiero. Gracias. 

MAMASA- ¿Y vos MAMU? ¿Al final que nombre le pusiste al niño? 

MAMU- Agente. 

MEME- ¿Agente? 

MAMU- El nombre completo es Agente Nelson OTERO. Es el nombre 

del policía que me asistió. Una mano bárbara, es el cuarto parto que 

hacía adentro del patrullero. Siempre lleva guantes y unas tijeras fórceps 

en la valija, por las dudas. 

MEME- Y yo pagando medicina privada, que estúpida. 

MAMU- El policía la mejor de las doulas! (imita al policía guiando su 

parto): “A ver señora, eso, continue en esa misma postura, ahí viene el 

primero. Muy bien, circulando, circulando bebé que atrás tiene que 

dejarle paso al otro, no se detenga, eso, eso” 

MEME- ¿Pero por qué no mejor no haber pedido una ambulancia? 

MAMU- No llegan a mi barrio las ambulancias. 

MIMI- ¡Yo También le puse a mi hija como mi doctora!  

MEME- Espero que por lo menos le haya tocado un lindo nombre. 

MIMI- Milkyway 

MEME- El apellido. 

MIMI- No, Milkyway es el nombre. Me pareció precioso. Yo le digo, Buen 

día pequeña Milky! Y ella se ríe.  

MEME- ¡Qué bueno que se lo haya tomado bien! 

MIMI- Mi ginecóloga es una divina. Tiene una mano, una forma de 

guíarme, de revisarme. ¡Es tan agradable! Su voz tan dulce que me 
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susurraba al oído, me transmitía una tranquilidad…su sonrisa con sus 

dientes perlados, el pelo siempre brillante y perfumado…Se lo merecía. 

MEME- ¿Es una divina o está divina? 

MIMI- Las dos cosas. 

Se ríen mientras terminan de subir la escalera. 

Cuando llegan a la altura de la oficina se sorprenden al encontrarse con 

MAMI en una camilla acostada inconsciente. MADRE SUPERIORA le 

está pasando Reiki, BIG MAMMA habla con MAMUSHKA que está 

desesperada buscando el formulario que completó MAMI. 

BIG MAMMA- Entonces no te acordás cómo entró. 

MAMUSHKA- (desesperada revisando papel por papel de los cajones) 

No, yo no dije eso. Dije que no sé cómo entro porque yo no la dejé 

entrar. 

BIG MAMMA- Mágicamente entró. Como Jesús en el vientre de María.  

MAMUSHKA- No me pongas más nerviosa de lo que ya estoy. 

BIG MAMMA- Tranquila, debe haber una explicación. De todas formas, 

que raro que tampoco aparece el formulario… 

MADRE SUPERIORA- Silencio BIG MAMMA. No disperses la energía. 

MAMUSHKA- Tiene que estar por acá. 

MADRE SUPERIORA- (siempre impostando sus manos sobre MAMI) 

¿Estás segura estás buscando en los registros de este año? 

MAMUSHKA- Sí, MADRE SUPERIORA. No puede estar muy lejos. 

BIG MAMMA- ¿Sigue dormida esa MAMI? 

MADRE SUPERIORA- Siento que absorbe mucha energía, estaba 

cansada. No debe dormir muy bien. 

MAMUSHKA- ¡Acá stá! 

MAMUSHKA coloca cerca de MADRE SUPERIORA el formulario. 
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MADRE SUPERIORA lo lee sin dejar de impostar las manos. 

MADRE SUPERIORA- Más cerca, que estoy sin los lentes, por favor. 

MAMUSHKA- Sí. 

MADRE SUPERIORA- Bueno MAMUSHKA, si no parás de temblar es 

imposible que lea nada. 

MAMUSHKA- Sí. 

A MAMUSHKA le siguen temblando las manos. 

MADRE SUPERIORA- ¡La pucha, me hacen perder la paciencia! 

MADRE SUPERIORA deja de pasar reiki y toma el formulario con sus 

manos.  

MADRE SUPERIORA: No cumplió los cuarenta. No está preparada, no 

puede estar acá. 

MAMUSHKA- ¡Es lo que yo decía! 

MAMI SUPERIORA se acerca al cuerpo de MAMI. Coloca su mano a la altura 

del diafragma y comienza a descenderla cada vez con más fuerza, como si le 

estuviera intentando hundir y presionar el estómago hacia abajo. 

MAMI se queja del dolor. 

MADRE SUPERIORA- ¿No te dije? Ni el útero tiene en su lugar todavía. Ella 

tendría que consultar por esto.  

MAMI se sigue quejando del dolor. 

MAMUSHKA- ¡Pero acá ella anotó parto natural! 

MADRE SUPERIORA desprende suavemente el jean clarito de MAMI.  

BIG MAMMA- ¿Y esta cicatriz de qué será?  

MAMUSHKA- Está un poco roja. 

BIG MAMMA- Le quedó preciosa. Un artista cosiendo el médico.  

MAMUSHKA- A mí se me parece como si fuera una enorme sonrisa. 
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MAMI se despierta e intenta hablar con el bozal puesto. 

MAMASA- ¿Qué es lo que está sucediendo acá? 

MEME- ¡La están lastimando! 

MADRE SUPERIORA 

MEME- La podemos  desatar? Intenta decirnos algo. 

MAMI otra vez con un gutural inentendible por el bozal. 

BIG MAMMA- La atamos porque empezó a amenazarnos, que iba a llamar a la 

municipalidad, que iba a denunciarnos. 

MADRE SUPERIORIORA- ¡Libérenla! 

BIG MAMMA- ¿Seguro? 

MAMASA- Por favor, está incómoda. Quiere decirnos algo. 

MEME y  MIMI le sacan  el bozal a MAMI. 

MAMI- ¡Césarea! Fue cesárea, ¡dejenme en paz! 

MADRE SUPERIORA: Un procedimiento casi tan viejo como el parto. Los 

primeros registros son de la Antigua Roma. Post mortem, por supuesto. Pero 

salvaban al bebé. Recién de 1500 surgen documentos en Suiza de una mujer 

que sobrevivió a una cesárea. Su marido, criador de cerdos, la operó. Por 

supuesto que las tasas de mortalidad drásticamente descendieron con la 

asepsia, la sutura uterina, los avances de la anestesia y transfusiones de 

sangre, ni que hablar de la utilización de los antibióticos. 

MEME- ¡Cómo sabe esta mujer! 

MADRE SUPERIORA- Wikipedia. 

MAMUSHKA- Pero, ¿Por qué mentir? 

MAMASA- Todavía muchas madres piensan que es más valiente un parto que 

una cesárea. 
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MADRE SUPERIORA- Esto es un error muy grande MAMUSHKA, no puede 

volver a suceder. La cuarentena es de tiempos inmemoriables. Aparece hasta 

en la Biblia, está para respetarse. 

BIG MAMMA- No respetar la cuarentena tiene consecuencias para la mujer. Mi 

abuelita me decía que las mujeres que no la respetan, luego, en la 

menopausia, sufren migrañas. 

MAMUSHKA- Bueno, pero y ¿Qué tengo que hacer? ¿Revisarlas? 

MAMI- ¡Ustedes están locas! ¡Devuélvanme mi Tupper! ¡Me quiero volver a 

casa! 

MADRE SUPERIORA- Si no hay lugar para ser nosotras mismas… Algo mal 

estamos haciendo MAMUSHKA. Dejanos solas por favor. Vos también. ¿BIG 

MAMMA? 

BIG MAMMA- ¿Sí, Madre Superiora? 

MADRE SUPERIORA- Mientras converso con MAMI, bajá y mándame a Las 

Payadoras. 

MAMI- ¡Yo no tengo nada que conversar! Las voy a denunciar a todas, ustedes 

son las que van a tener que conversar, ¡pero con mis abogados! 

BIG MAMMA- ¿Le parece? No es el timing de la fiesta. 

MADRE SUPERIORA- Hacé como te digo.  

MAMI- ¿No me escuchan?  

MADRE SUPERIORA (A BIG MAMMA) Esto no está saliendo como 

planificamos. 

Apagón. 
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V 

RESUMEN: Duelo de payadoras. Improvisaciones en la guitarra sobre temas varios. 

Otra vez se arma ronda junto al fogón, que todavía larga el calor de los últimos 

libros carbonizados. 

Sobre las brasas, parrilla improvisada, asado con cuero, algún chorizo muerto. 

Las puérperas están agotadas, sin dormir, transpiradas, con papelitos y 

espuma pegada en la ropa, se hidratan con botellas de agua, con sus lentes de 

sol.  

En la oscuridad se ve que alguna se prende un tabaquito. 

Otra ceba unos amargos con una caldera chamuscada. 

Todo es lento, la caravana está cansada de tanto ajetreo. 

Se escucha el murmullo del arroyo, alguna lechuza pasajera. 

Una paisana se levanta y con un fierro aviva el fuego. 

Llegan en fila la banda de “Las Puerpéricas”, esta vez, con ponchos y 

sombreros, botas, espuelas, golilla, pañuelo. 

Se instalan en unos troncos preparados como escenario y a la luz tibia del 

fogón, suenan los primeros rasgueos;  

calmos y certeros,  

graves y magnéticos,  

seguros, 

intensos, 

propios de una mujer, 

que es dueña de sus procesos, 

y que no se deja intimidar, 
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por las formas ni estructuras, 

que el patriarcado le quiso amoldar, 

a fuerza de sangre a veces, 

pero siempre impotente, 

inerte. 

Esta mujer, 

siempre se supo, 

sabe lo que quiere 

y dichoso la que sabe 

o el que la sabe acariciar, 

porque el amor, es siempre el amor, 

sin importar de donde viene, 

acá empieza el canto de ella 

la auténtica sirena rioplatense, 

con la belleza del rocío, 

los conocimientos de la olla, 

mejor dejar que hable ella 

la guitarra criolla 

en la voz de sus payadoras! 
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!  

- La payada (en Argentina, Uruguay, sur de Brasil y parte de Paraguay) o 

paya (en Chile) es un arte poético musical perteneciente a la cultura 

hispánica, que adquirió un gran desarrollo en el Cono Sur de América, 

en el que una persona, el payador, improvisa un recitado en rima 

acompañado de una guitarra. Cuando la payada es a dúo se denomina 

«contrapunto» y toma la forma de un duelo cantado, en el que cada 

payador debe contestar payando las preguntas de su contrincante, para 

luego pasar a preguntar del mismo modo. Estas payadas a dúo suelen 

durar horas, a veces días, y terminan cuando uno de los cantores no 

responde inmediatamente a la pregunta de su contendiente. (Wikipedia)  

- La estructura de la partitura va a modo de ejemplo, ya que se supone 

que los payadores improvisan y están todo el tiempo acomodando su 

música a los versos que inventan para nunca perder la rima ni los 

remates  

https://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
https://es.wikipedia.org/wiki/Uruguay
https://es.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://es.wikipedia.org/wiki/Paraguay
https://es.wikipedia.org/wiki/Chile
https://es.wikipedia.org/wiki/Po%25C3%25A9tico
https://es.wikipedia.org/wiki/Musica
https://es.wikipedia.org/wiki/Cono_Sur
https://es.wikipedia.org/wiki/Rima
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- La figura del payador está vinculada cultural e históricamente al hombre 

y al campo. En la actualidad existe en Uruguay reconocida como 

“payadora profesional” una única mujer, Mariela Acevedo. En el resto de 

los casos, los hombres son los únicos “payadores”. 



  38

Puérpérica/Payadora 1: 

Buenas noches, mis hermanas 

Hoy venimos a cantar 

Puérpericas musiqueras 

Con folclore garaje 

En el campo paren mujeres 

Y no solo en la ciudad 

Mateando esta noche, entretanto 

Quiebro una lanza por el campo 

No se olviden de nosotras  

Lo dice una madre rural. 

Puerpérica/Payadora 2: 

Que no hay tanta diferencia 

Siendo madre acá o allá 

Que no vale voluntad 

Cuando aparece la ciencia 

Al doctor hacerle caso 

Rapidito y sin chistar 

El tajo de la episotomía 

A todas raja por igual. 

A ver vos decime cuál 

Del ejemplo se desvía 



  39

Puerpérica/Payadora1: 

Con todo respeto madre amiga 

Yo discrepo su opinión 

Tan humilde como la mía 

E importante como el tractor 

Hoy la ciencia trae opciones 

Que nos pueden facilitar 

Aquello del viejo libro 

“de parirás con dolor” 

está precioso tener platal 

Pa garpar la epidural 

Puérperica/Payadora2: 

No se crea no es tan sencillo 

Poder pujar con la epidural 

Que una tiene aquello dormido 

Como modorra de domingo  

Menos capacidad de asombro 

Que vino de monaguillo 

Ya  finalizando esta cuarentena 

Yo se lo voy a hacer notar 

Hay algunas que preferimos 

Tener un parto animal. 

Puerpérica/Payadora1: 
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Madres somos todas 

La que pare, la que la abren 

Madres somos todas 

Y nos queremos por igual 

Cuando el botija no se prende 

Hay que tenerle paciencia 

Nada de andar preparando memas  

Que me lo puedan marear 

Y sino anda ahorrando la quincena 

Para un par de tetas nuevo comprar 

Puerpérica/Payadora2: 

Con el respeto de un ganso 

Hay algo que no le transo 

Y es aquello de las madres 

Que no quieren vacunar. 

Que la salú es lo primero 

Naides puede negar 

El dotor estudió pa eso 

Y yo lo tengo que respetar 

Vacune a los gurises 

No se me vayan a contagiar 

Puerpérica/Payadora1 

Otra vez discrepo 
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Con su canto tan sincero 

Que acá hay joda de los laboratorios 

Eso se puede notar 

Pero como dijo el franchute 

No comparto lo que expresa 

Pero defiendo su derecho a cantarlo 

Con mi vida sin dudarlo  

Así tenemos que ser las madres 

Sororas sin pensarlo. 

Puerpérica/Payadora2 

Y para dar un cierre yo comparto 

Algo de sus sabias palabras 

Que yo me siento apabullada 

Con tanta opinión  

De cómo ser mejor madre 

Y consejo a troche y moche 

Cuando yo creo, 

Que hay que cuchar la intuición 

Madres no nos juzguemos 

Que así nos va mejor 
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V 

RESUMEN: MADRE SUPERIORA intenta disculparse. MAMI se ordeña. Tira la leche. Decide abandonar la ceremonia. 

MADRE SUPERIORA- Lamento que no se cumplan tus expectativas. 

MAMI- Dije que no tenía expectativas. Mucho peor, y encima me encuentro con 

esto. Déjenme salir. Tendría que llamar a la policía. Por eso te sacan el 

teléfono, ¿no? ¿Cómo van a estar organizando algo así? ¿Quién los autoriza? 

¿La Intendencia? 

MADRE SUPERIORA- Por eso somos tan cautelosas y exigentes con las que 

vienen, es difícil de entender.  

MAMI- Para nada, si están todas chifladas acá. 

MADRE SUPERIORA- Puérperas. 

MAMI- Lo que sea.  Me tengo que ir. 

MADRE SUPERIORA- Por supuesto. Acá se respeta cada madre. Y es 

fundamental que estén cómodas. No es tu caso, por lo que me disculpo en 

nombre de toda la organización. Sin embargo, hay algunas previsiones que me 

gustaría hacerte antes de que te vayas, tal vez te ayuden a entender mejor lo 

que hacemos. 

MAMI- Capaz que soy yo, que no estoy siendo suficientemente clara. No sé 

que estoy haciendo acá en vez de estar en mi casa, con mi hijo. Me tengo que 

ir. Estoy chorreando leche ¿entendés? 

MADRE SUPERIORA- Eso no es ningún problema acá. 

MADRE SUPERERIORA saca del cajón del escritorio un extractor de leche  a 

pilas y se lo alcanza a MAMI. 

MADRE SUPERIORA- Usalo tranquila, está estirilizado. No te vayas cargada, 

te puede hacer mal y es muy doloroso. 

MAMI- Sí, ya sé. 
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MADRE SUPERIORA- Te dejo tranquila. Acá te dejo unos frascos estirilizados 

también, para que te lleves. 

MAMI- Tranquila, nunca voy a llenar todo eso. 

MADRE SUPERIORA- Para que tengas. Cualquier cosa que precises me 

avisás, yo me estoy fumando un pucho en la escalera. 

MAMI cara de asco. 

MADRE SUPERIORA sale y cierra la puerta. 

MAMI se conecta al extractor que hace un ruido espantoso. 

En silencio respira. 

La leche empieza a caer de a gotitas y luego chorros en la mamadera. 

Ella se apreta las tetas para que salga más fuerte, y para aliviarse. 

Solo se escucha el sonido del extractor. 

Luego el sonido del extractor, se mezcla con los sollozos de mami. 

El frasco ya llega a 80 ml.  

La leche se ve amarilla y cremosa. 

MAMI se desconecta del extractor, toma el contenido del frasco, y no lo coloca 

en ninguno de los frascos, lo tira en una pileta. 

MADRE SUPERIORA abre la puerta y ve a MAMI tirando su leche recién 

ordeñada. 

Entiende enseguida la situación. 

MAMI se da cuenta de que la vió. 

MAMI- No me pareció que estaba estirilizado. No me dio confianza, con todo lo 

que ví hoy, la verdad. 

MADRE SUPERIORA- Acá están tus cosas. 

MAMI- ¿El tapper? 

MADRE SUPERIORA- Estaban deliciosas las galletitas. 
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MAMI- Muffins. 

MADRE SUPERIORA- Sí, eso. 

MAMI abriendo el tapper. 

MAMI- No las probaron. 

MADRE SUPERIORA- Deliciosas, como te dije.  

MAMI- ¿Mi teléfono? 

MADRE SUPERIORA- En la cartera. 

MAMI se sienta en una silla a revisar el bolso que no le falte nada. 

MAMI se limpia los mocos con la manga del buzo, se seca la cara, se ríe. 

MAMI- Y yo que pensaba que venía a una tribu de crianza, a un grupo de 

madres. Nunca fui de esas cosas, de hecho, pienso que son una estupidez 

esas cosas, y bueno, parece que tengo razón. No encuentro la contención que 

necesito en ningún lado. Sigo acumulando hechos fortuitos, inesperados, 

ninguno me sale bien. 

MADRE SUPERIORA enciende lo que le quedaba de un porrito que saca del 

bolsillo. 

Parece muy comprometida con lo que está haciendo como para contestar algo. 

Silencio. 

MAMI- ¡Ustedes son las locas! Pero no se preocupen, no las voy a denunciar. 

Aunque se lo merecen, y que clausuren estas fiestas para siempre. 

MAMI se levanta, caminando ligerito, con el tapper verde agua abajo del agua, 

abre la puerta y sale de la oficina con un portazo. 

Madre Superiora tira el humo de su porrito. 

Sigue sin decir nada. 

Apagón. 
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VI 

RESUMEN: Sobre el final de la noche, se arma una ronda de mate con las puérperas que aún quedan levantadas. La 
que tiene el mate tiene la palabra y cada una va a hacer un planteo particular sobre su maternidad. MAMI se topa con 

la ronda y decide sumarse. Termina compartiendo su historia con todas las puérperas. 

Sentadas en ronda sobre unos leños, un grupo de diez-quince puérperas 

conversan mientras toman mate. 

Madre Superiora es la cebadora. 

Altas horas de la noche en el campamento puerpero. 

Conversan.  

Comparten anécdotas. 

De fondo algún grillo. 

En el cielo, una estrella fugaz. 

La que tiene el mate, tiene la palabra. 

MAMICHULA-¡Hagan cuentas! Cambiemos el foco del debate. Empecemos por 

hablarle a los hombres. ¿Vasectomía? Si señoras, vasectomía. Vasectomías 

gratis en todos los hospitales. Nosotras, con suerte ovulamos 12 veces al año c 

contra la tienda 25 horas open repleta de esos millones de pequeños atletas, 

ansiosos y desesperados por escuchar el disparo de largada.¡Pum! Como los 

corredores chetos en las 10 k, locos por salir corriendo a estrenar sus 

championsitos nike fluo fluo  y romper primeros la cintita de la línea de llegada. 

Vasectomía. Sin miedo. Hablar de ella desde la escuela, en las iglesias. Con la 

misma naturalidad que se habla de nuestro cuerpo como si solo fuera un 

instrumento al servicio de sus putas tasas de natalidad. Esa es mi propuesta. 

BIG MAMMA  vuelve a cebar y pasa el mate. 

MAMASITA- (recita cantando con su voz de soprano)  

“A la luz de la heladera 
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Los amantes se entregan 

La noche es cómplice 

Oculta lo prohíbido 

Bajo un manto de estrellas. 

Ya no más,  

Atracón Nocturno. 

Ya no más pasos silenciosos 

A vaciar la alacena” 

MAMASITA tose. No llega a la nota alta. Se avergüenza. 

BIG MAMMA- (cebando y pasando el mate) No te preocupes querida. No pasa 

nada. Ya te vas a recuperar. No te exijas que una operación de hemorroides no 

es nada fácil. Otra que tire y pegue. 

Aparece MAMI, camina rápido con su bolso maternal bajo el brazo, 

dirigiéndose a la salida. Pero cuando se topa con esta ronda de mujeres, 

desciende el ritmo de su caminata acelerada para escuchar lo que dicen. 

MIMA- ¡Soy un matambre feliz! Eso le dije a toda la guardia y se reían como 

locos. En el post operatorio. Para distraerme de la pavada esa de las tres horas 

sagradas y no sé qué. 

MAMÍFERA- Las tres horas sagradas son sagradas. 

MÁ- Las tres horas sagradas mi hija las pasó en la incubadora. Para mí, fueron 

las tres horas eternas. 

MAMUCHA- Me hubiera encantado tener un parto.  

MOMY- No es para tanto. 

MAMUCHA- Para mi sí.  

MARICUCHA- Ojalá hubiera tenido una cesárea. Aún tengo pesadillas. 

MIMA- ¡Ah, viste! ¿Y esas fotos divinas que subiste a las redes sociales?  
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MAMIFERA- ¿Están divinas? Me alegro porque entre foto y foto me cagaba 

arriba. Y mi amiga fotógrafa me acomodaba el pelo para que se me viera mejor 

la cara de sufrimiento, para hacerlo más realista. 

MAMUCHA- Ya me parecía que estaban demasiado peinadas esas trencitas.  

MAMIFERA- En una foto estoy vomitando por una contracción re fuerte.  

MAMUCHA- Esa no la subiste. 

MAMIFERA- Y no.  

MAMI con mucha naturalidad, se sienta integrándose a la ronda. 

MAMIN- Yo lo viví como algo sagrado, la experiencia más extrema e intensa de 

mi vida. Estuvo riquísimo. Lo pienso y me mojo. 

MAMAL- Yo sentí que mi hijo me rajaba al medio. Que me iba a morir. 

MAMASITA- Nunca más. Que me duerman y que me abran.  

MAMIN- Ni loca. Gozado placer. 

MAMAMONA- ¿Acaso todas están tan ansiosas de retomar su vida sexual o 

soy yo la única que tiene cero interés. 

MAMICHULA- ¿Retomar? 

MAMAMONA- Me pasa que no me gusta que me toque las tetas. Ahora están 

cumpliendo otra función. Son de mi bebita. No puedo estar haciendo el amor 

sabiendo que me queda media hora para ponerme a dar teta otra vez. 

MAMITIS- A mí, lo opuesto. El otro día soñé que estaba en la Plaza del 

Entrevero y le daba teta a todos los hombres que me lo solicitaran.  

BIG MAMMA- ¿Cómo van con la lactancia? 

MAMIFERA- Cómo me costó al principio.  

MAMICHULA- ¡Terrible! Me acuerdo en la sociedad, cada tres horas venía una 

asistente de lactancia. Bien las mujeres, pero era invasivo un poco. Como 

entraban, se presentaban, te decían permiso y te agarraban una teta para 
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explicarte como amamantar. Una está tan vulnerable que no dice nada, pero no 

sé si es lo mejor… 

MÉRE- Bueno, es que hemos perdido el contacto con la lactancia. Antes era 

algo muy común de ver, ahora, no tanto. Y para eso las especialistas en 

lactancia ayudamos. Aunque no te voy a negar que… 

MAMICHULA- “Permiso madreeeee” (imita cuando le agarraban una teta en el 

hospital para enseñarle a amamantar) 

MAMAL- Ah, porque está eso también. Dejás de tener nombre, apellido, 

profesión. Sos madre esto, madre tal cosa… Ni señora, ni muchacha, ni 

nombre, ni paciente, ni nada. Todos los lugares y roles que construiste en tu 

vida desaparecen en un segundo.  

BIG MAMMA- Terrible Madre, terrible. 

(se ríen) 

BIG MAMMAS- ¿Cuántas es que están dando, ahora? 

Menos de la mitad levanta la mano. 

BIG MAMMA- Está complicado el tema. 

MEME- Yo estoy en un sistema mixto y me funciona bien.  

MAMBA- Yo a los tres días era como si ya se me hubiera terminado toda la 

leche.  

MOMY- No te perdiste de mucho. Hay que desmitificar. Mis nenas están 

perfectas y todas tomaron complemento, que se dejen de pavadas, no hay que 

exagerar. 

MAMI finalmente se anima a hablar. 

MAMI- Yo tuve que dejar, por la medicación. 

Silencio. 

MAMAL- A mi me pasó lo mismo con mi primer hijo. Ahora no tengo problema. 

MADRE SUPERIORA- Me pone muy feliz de escuchar eso. 
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MAMI- ¿Puedo preguntarte cuántos hijos? 

Silencio tenso todas. 

MADRE SUPERIORA- Sí. 

MAMI- ¿Cuántos? 

MADRE SUPERIORA- Cero. 

MAMI- ¿Y Embarazos? 

MADRE SUPERIORA- Con uno me alcanzó. Fue avanzado. Después de eso, 

me dijeron que no podía tener más. Era otra época. No hay los avances que 

hay ahora. 

MAMI- ¿Y cómo estás acá? 

MADRE SUPERIORA- Hay veces que todavía le pongo un plato en la mesa. 

MAMUSHKA- Acá todas tenemos una herida, Mami. 

MAMI- ¿Saben lo que pasa? Yo creía que venir acá, estar con otras madres. 

Como un grupo de crianza, no sé, lo leí en algún lado. Otra desilusión más. O 

no alcanza, no funciona, no es suficiente, o directamente es una gran mentira. 

Yo estaba agotada. No gritaba. Mugía. Los ojos cerrados. No me dejaban 

moverme. No tenía fuerza para gritar. Yo los ví como se miraron. Ya habían 

pasado 9 horas. Nadie me preguntó. Pero se reunieron afuera de la habitación. 

Decidieron que estaba muy débil, que la cosa marchaba muy lento, que no iba 

a aguantar. La doctora ya tenía el quirófano pronto. Yo no podía hablar, dije que 

no con la cara, con mis lágrimas de frustración, pero no las vieron, pensaron 

que eran sólo del dolor. Allá me llevaron y todo salió bien. Me cortaron y me 

cosieron, pero hubo algo que no pudieron coser. Una herida que sigue 

largando pus, no sé qué hacer con él. Y a la semana de que me dieron el alta 

seguía luchando por amamantarlo. Mejor el complemento que no está 

creciendo bien. Es una frustración, ver que no te sale leche. Me costó y cuando 

lo pude hacer bien, me asusté porque con la puerta abierta del cuarto empecé. 

Una noche. Yo no dormía bien. Ninguna madre duerme bien. Pero ví cosas 

que.Y me dije no. Le conté de mañana al padre mientras desayunaba, digo, no, 

le conté dos veces, le repetí lo que ví, antes de que se fuera a trabajar. Ojalá 
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no fuera y se quedara todo el día conmigo. Mi familia no me veía bien tampoco 

y seguían hablando a mis espaldas. Opinan. Me quieren bien. Que mi leche no 

alcanza, que despierte al bebé para darle de comer, que no crece tan bien, que 

cosas de primeriza, que ya me voy a acostumbrar. ¿Acostumbrarme a qué? ¿A 

estar de camisón encerrada todo el día? Mi primera salida fue a un Abitab. Salí 

a la calle y no veía nada de tanta luz. Mucho tiempo guardada dentro. Quería 

ver, quería ver, pero en cambio cerré los ojos bien fuerte, y así crucé la avenida 

y no me importó si se me arrugaban. Son horribles los camisones maternales, 

¿quién mierda los diseña? Alguien que no tuvo un hijo en su puta vida. Tuve 

sexo igual. O sea, yo no, él, con él. Yo no quería descuidarlo tampoco, me dio 

miedo que se asustara como yo de esta yo que no sé quién es. ¿Y así me 

cuida? Las apariciones volvieron de noche. Y cada vez peores. Nidos de 

víboras en el catre, gusanos en la ropa, cucarachas saliendo de los pañales. 

Fue un solo segundo, un nidito de víboras bebés en la cunita, estaban ahí, 

retorciéndose. Junto a sus ojitos. Los ojitos que más amo en mi vida y no sé 

que voy a hacer con esos ojitos, que me miran y yo no sé qué decirles. Entre 

miedo y lástima. Mi bebé. ¿Notaron lo que es la mirada de un bebé? El olor de 

mi mPerdón que me tiemble la voz, me tiembla. Hace días que todo es un 

terremoto. Parece que se va, pero no, es peor. Que depresión post parto, que 

medicación, que tenga tiempo para salir a caminar. Si hace un frío de la puta 

madre.  Que la compañía de mi familia. No sé qué más hablar con mi madre 

Ella tuvo sus hijos, todo lo hace mejor que yo. estoy mejor, no tendría que estar 

diciendo todo esto, pero estoy mejor.  Que desaconsejo la lactancia, ponelo en 

la receta. Por eso tiré todo. Y en el pecho los tambores, una batería. Algo se va 

a romper. Y después otra vez, los ojitos. Los ojitos de él. Que me miran, no 

dicen nada, me miran. Es sanito, estoy feliz, estoy feliz, el está bien estoy feliz, 

una bendición y eso es lo único que importa, ¿no? No sé ni por les estoy 

contando todo esto,  van a pensar que estoy loca. 

APAGÓN 
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RESUMEN: Mami se siente liberada. La luz del amanecer se filtra en la fábrica. Sale del espacio radiante caminando 
sobre los cuerpos de las puérperas que aún duermen agotadas de la noche anterior. 

Suena “Les petites marionettes” en una versión para piano, pero hecha en 

escala menor. 

Luz de Amanecer que se cuela por los agujeros de las chapas de la vieja 

fábrica. 

Parece que volvió el Sol. 

Sobre el suelo y el improvisado inmobiliario las puérperas descansan como 

quedaron de la noche anterior. 

Abrazadas entre ellas, abrazadas a sus botellas, abrazadas al extractor de 

leche, con sus lentes de sol. 

Duermen, agotadas, entregadas, babeando, sin inhibición. 

Abrazadas, duermen. 

Mami se dirige hacia la salida. 

Camina esquivando las pilas de cuerpos de sus compañeras. 

Si ve alguna muy destapada, la abriga un poco antes de seguir su camino.  

Mami va radiante, su reluciente bolso maternal, su tapper verde agua abajo del 

brazo. 

Da una última mirada a todas antes de salir, se sonríe, cierra el portón. 

Apagón. 

Fin. 
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