

PLAYA GRANDE

De Jaime Chipana.

Residencia Hito Tripartito – Iberescena.
Proyecto mARTadero
Cochabamba – 2019
jaimemarcelo.chipana@gmail.com
Cel.: 60643529

“Si cualquier varón de la casa de Israel, o de los extranjeros que moran entre ellos, comiere alguna sangre, yo pondré mi rostro contra la persona que comiere sangre, y la cortaré de entre su pueblo...”

Porque la vida de toda carne es su sangre; por tanto, he dicho a los hijos de Israel: No comeréis la sangre de ninguna carne, porque la vida de toda carne es su sangre; cualquiera que la comiere será cortado.”

(Levítico 17: 10,14)

PERSONAJES:

JAIME CHIPANA / WILL

CALE

JORGE

ALEJANDRA

EVA

K

*La obra se desarrolla en un Ex – Matadero municipal
ubicado en la ciudad de Cochabamba - Bolivia.*

O en las inmediaciones del Ex – Matadero.

*O en una sala principal denominada “Playa Grande” y
quizás en otros lugares...*

PRÓLOGO

Will:

Hola, buenas noches a todos, bueno, en primer lugar, quiero agradecerles por ser parte de este espectáculo. Creo y considero que antes de comenzar es necesario hablar de tres aspectos muy importantes...

El primero, que es fundamental, es que mi verdadero nombre es William Fabián pero prefiero que me llamen solo Will, porque odio que todos me digan “William”.

Lo segundo es que Jaime Chipana no va poder estar acá el día de hoy... así que yo haré como que soy Jaime Chipana, es decir que desde este momento estoy adoptando y habitando este personaje, por lo tanto, necesito que lo tomen en cuenta todo el tiempo.

¿Estamos bien?

Y bueno para los que no conocen aún a Jaime, él es un dramaturgo Boliviano nacido en La Paz el 94, cuando era niño salió campeón nacional de Ajedrez, en su adolescencia se dedicó al hip hop protesta, tenía un grupo que viajó mucho por Bolivia que se llamaba Flow City, a los 14 años conoció y se enamoró del Teatro y desde entonces se ha dedicado por completo a este arte, actualmente es uno de los Dramaturgos más jóvenes de Bolivia y con varios reconocimientos importantes a nivel nacional e internacional, aunque la verdad a él no le gusta mucho hablar de ese tema.

Cuando lo conocí me contó una anécdota que me pareció muy estremecedora, y es que cuando él era niño tenía fuertes depresiones y sus niveles de defensa era muy bajas por lo cual constantemente sufría de enfermedades, a los 7 años lo llevaron a un antiguo matadero, en donde le hicieron beber un vaso de sangre de toro negro, con la creencia de que la fuerza y energía concentrada del toro se transmitiría a su cuerpo a través de su sangre, desde entonces según lo que me contó, a él le gusta sentir el sabor a sangre...

Suena extraño, pero antes se tenía esa creencia sobre la sangre del toro negro, sobre todo en esta parte de Sudamérica.

Y finalmente como tercer aspecto es necesario contarles un poco de cómo ha sido el proceso creativo de esta obra, la cual vamos a ir narrando y en algún momento dramatizando para que puedan comprenderlo a la perfección.

Así que les pido que soltemos la mente y que sea una entrega mutua a este juego.

¿Estamos listos?...

Bien, comenzamos.

1.

Jaime:

Básicamente comienza en mayo del 2019, con la publicación de un afiche digital mediante Facebook, por el cual me enteré que había salido seleccionado para una residencia de dramaturgos en Cochabamba, junto a otros escritores muy importantes de Chile, Perú y Bolivia, para la creación de textos dramáticos referentes al Hito Tripartito como un detonante más de creación. Exactamente los residentes eran 2 chilenos, 2 peruanos y 2 bolivianos, y de los cuales la mejor obra sería montada y presentada el día de hoy...

Pero bueno, ese es otro tema.

La residencia de dramaturgia se llevó acabo entre Agosto y Septiembre del mismo año, en Cochabamba, que es una ciudad ubicada al centro de Bolivia y es más conocida como el Corazón de Sudamérica, como la Llajta.¹

Nos hospedamos en un antiguo Matadero Municipal, que además de haber sacrificado a más de 6.000.0000 (seis millones) de animales, se cree que muchos de esos salones fueron literalmente utilizados para torturar y matar personas durante la época de la dictadura que, como sabemos, se había cobrado a cientos de desaparecidos.

Después de muchos años gracias a un proyecto, el espacio fue utilizado para el arte en todos los sentidos posibles y desde entonces dejo de ser lo que era.

Llegamos al lugar con los demás residentes.

¹ Llajta: Término quechua-aymara que data de la época incaica y que tiene por significado "huaca local"

Son las 9:40 de la mañana

Entro.

Se puede sentir un ambiente tenso, una sensación de pesadez...

Las piedras con las que se construyeron el lugar, habían servido como limas para afilar los cuchillos con los que degollaban a los animales, todavía se pueden ver el desgaste de las piedras hundidas...

Es impresionante...

Por un momento me agito, siento una angustia en el pecho que no me deja respirar bien...
Justo aquí.

Eva: ¿Estay bien?

Jaime: mmm... Sí, creo que un poco cansado.

Eva: ¿no quieres mojarlo? Te sale sangre de la nariz.

Jaime: No dejaba de verme la cara desde que entramos, me observa... me dice que me estoy poniendo pálido.

Eva: Amigo, te está saliendo sangre. ¿Alguien tiene papel?

Jaime: Su nombre es Eva, cuando la entrevisté me dijo que venía del Sur de Chile.

Eva: ¡Amigo!,

Jaime: Le gusta hablar de la cultura Mapuche², de las Araucarias³, de Violeta Parra.

Eva: ¿Alguien me puede ayudar por favor?

...

² Mapuche: o Araucanos son un pueblo amerindio que habitan en Chile y Argentina.

³ Araucarias: Arboles del género de coníferas, se encuentran en el hemisferio sur y al centro – sur de Chile.

2.

Jaime:

Despierto

Estoy en mi habitación, justo aquí, en este mismo catre.

Tengo las manos adormecidas, con un poco de sangre seca.

Pero me siento bien...

Entro al baño.

Me lavo la cara.

Regreso a la habitación.

Organizo mis objetos personales, algunos libros, dejo cargando la laptop.

Necesito salir a caminar un poco.

El Museo de Arte Natural de Cochabamba está a unos 8 kilómetros del lugar.

Hola Cale...

Si, si Jaime.

Bien, bien, mucho mejor en realidad.

Que me siento mucho mejor.

Oye, hablando del tema te llamaba para agradecerte por tu ayuda.

No, no, de verdad... gracias.

Bueno te cuento que en 15 minutos saldré a dar una vuelta a un museo, ¿te apuntas?

¿En serio?

Bueno, ahí nos vemos.

Dale, adiós...

Junto a Cale nos acompaña un colega que también es residente, se llamaba Jorge como Borges, fue lo primero que se me vino a la mente.

Ambos son peruanos, Jorge viene de Lima y Cale de Arequipa.

En el camino intercambiamos ideas sobre la similitud y contraste de las jergas, sobre la dramaturgia y los trabajos que estaban realizando, sobre la cautiva, sobre cómo habían comenzado haciendo teatro, sobre los refrescos típicos de cada país...

Me parece sorprendente que un Arequipeño se sienta más orgulloso e identificado con Arequipa que con su propio país.

Llegamos.

El museo está por cerrar.

Hablamos con el encargado para ver si nos daba 10 minutos para dar una vueltecita por el lugar... por suerte acepta nuestro pedido.

Entramos...

Es un lugar pequeño rodeado de reptiles, arácnidos, aves... todos disecados.

Por una extraña razón nos separamos a distintos lugares.

Al fondo hay un pasillo que al parecer es poco transcurrido y en mal estado.

No sé si decido entrar como una excusa perfecta para estar solo por un momento.

Para ordenar mis ideas.

O tal vez simplemente por curiosidad, ya no lo recuerdo...

Pero entro.

Lo primero que veo es impresionante.

Es un Ramphastos Toco⁴, una especie de Tucán, tiene las plumas negras, amarillas, verdes.

Me quede perdido en su mirada por unos minutos, siento su dolor, su penar...

⁴ Ramphastos Toco: De la familia Ramphastidae, es una especie de Tucán que habita en la Amazonia.

Hay un olor a humo que salía de su cuerpo.

Tengo una necesidad extrema de tocarlo.

Me acerco.

Jorge: Jaime, ¿Estas bien?

Jaime: En sus ojos todavía se puede sentir el incendio de la amazonia, millones de hectáreas quemándose en sus pupilas...

Jorge: Jaime, ya es hora ¿Nos vamos?

Jaime: Jorge, ¿Hueles el humo?

Jorge: ¿Humo?, no.

Jaime: Hay humo saliendo de sus plumas

¿Lo ves?

Jorge: Yo no veo nada, estos animales están disecados.

Jaime: ¿Viste el incendio?

Jorge: ¿Cuál incendio?

Jaime: La amazonia... nada...

Jorge: ¿Qué estás haciendo?

Jaime: Ay que sacarlo.

Jorge: Está disecado, déjalo.

Jaime: Un rato nadie se va dar cuenta.

Jorge: Jaime hay cámaras, déjalo por favor.

Jaime: Me avisas si alguien viene.

Jorge: Jaime voy a llamar a seguridad.

Jaime: Va ser rápido, solo quiero una pluma.

Jorge: ¿Para qué? No lo hagas.

Jaime: No hagas bulla.

Jorge: Jaime, viene alguien.

Jaime:

Miro en el reflejo del vidrio.

A lo lejos veo venir al guardia.

Ya sé lo que nos va a decir

Miro al Tucán una última vez a los ojos, derramo una lágrima que finalmente no puedo contener... por suerte nadie lo nota.

Salimos del lugar.

...

Will: Antes de continuar, me gustaría contarles que la primera vez que conocí a Jaime fue justamente en un Museo de Arte Natural, muy parecido a este, en La Paz.

Le gustaba observar a las aves de toda especie, me miro y de pronto ya estábamos hablando de Teatro, de actuación, de Gabriel García Márquez.

Era muy fácil entablar una conversación con él.

La última obra que actué para Jaime era un monólogo que abordaba el tema de la Justicia Comunitaria... me costaba mucho interpretar a ese personaje por su historia, pero era imposible decirle que no, viajamos por varios festivales internacionales, algunos concursos y cuando termino no supe más de él, hasta que una mañana recibí su llamada.

Hola Jaime, ¿cómo estás?

Por favor no me digas William

Si, si todo bien.

¿Tú qué tal?

¿Actuar? No, después del “Destino” no quiero saber más de tus obras. jajaja

Ok ¿de qué se trata?

¿Teatro Documental?

Envíame el texto.

O sea, ¿todavía no la escribiste?

Te puedo confirmar después.

¿Por qué ahora?

Ok, está bien, lo hare.

Si, de verdad, lo haré.

Ok y gracias, espero el texto, adiós.

...

¿Continuamos?

Ok.

3.

Jaime:

Llego a mi habitación.

Organizo un poco de las preguntas para realizar las entrevistas.

Lo que quiero es abordar el tema de las rivalidades involuntarias entre peruanos, bolivianos y chilenos a partir de herramientas del teatro documental.

Es un reto enorme porque yo nunca había hecho teatro documental, hasta ahora claro.

Las entrevistas las realizaría a los mismos residentes, de alguna forma para ver sus puntos de vista y para hacer más dinámico el texto.

Digamos que quiero explorar nuevos retos y salir de mi zona de confort.

Hable con Eva para entrevistarla, por suerte accedió, acordamos encontrarnos en “La Mosquita Muerta” que era una cafetería dentro del lugar de la residencia. Me encantaba el nombre de La Mosquita Muerta, no sé si era una advertencia o un homenaje a las moscas.

Salgo de la habitación.

Bajo las gradas.

Llego, me pregunta cómo estoy... como me siento

Me siento de maravilla.

Utilizo exactamente esta laptop y mi celular para grabar las repuestas.

Nos sentamos en esta mesa, comenzamos hablando de otros temas para entrar en confianza y finalmente decidimos comenzar.

¿Estás lista?

Eva: Si po.

Jaime: Ok...

Antes de empezar quiero que sepas que la presente entrevista puede ser susceptible de ser utilizada para la creación de un texto teatral y posiblemente para la puesta en escena del mismo y que como protagonista de la entrevista, estas en toda la libertad de decidir si quieres que algo de lo que vayas a decir, en esta entrevista, no salga en el texto final.

De cualquier forma, yo como contra parte me comprometo a irte mostrando el proceso del texto hasta antes y después de su finalización.

¿Estás de acuerdo?

Eva: ok.

Jaime: Bueno empezamos.

Lo primero que quiero preguntarte es: ¿Qué significa Chile para ti?

Eva:

“Para mi Chile... es un pedazo de tierra muy flaquito, amm pegadito a la cordillera de los Andes, queee en su ancho es muy fácil de llegar desde el mar a la cordillera, es como bien cortito...”

“Como que añoro las araucarias... son árboles como un recuerdo de la historia, pero muy antiguos porque estaban en los tiempos de los dinosaurios...”

“Me siento identificada con la música de la violeta parra”

“La conquista española representa una herida que es de Latinoamérica completa y que seguimos arrastrando de alguna manera, como... también renegar con eso como que para mí ojalá que no hubiera sucedido eso mmm... qué pena todo lo que ocurrió, toda la matanza, todo el robo, toda la condición que nos tiene actualmente como latinoamericanos, como una condición tercermundista.”



Jaime: Eres la víctima de un secuestro, ¿Cómo te gustaría llamarte?

Eva: jajaja, no sé, buena pregunta... Eva.

Jaime: Bueno, muchas gracias por tu tiempo... Eva.

Antes de irse me presenta a su amiga.

Le doy la mano.

Alejandra: Alejandra

Jaime: Mucho gusto Jaime Chipana.

Hablamos de dramaturgia, de la glucosa, de la intolerancia, del mar.

Ella también es dramaturga es de Chile – Santiago

¿Santiago?

Alejandra: Si, Santiago.

Jaime: Santiago me recuerda mucho a una profesora que tuve, Belén de Santiago, es de España. ¿La conoces?

Alejandra: No que yo recuerde.

Jaime: Bueno, ¿podemos hacer un ejercicio de escritura?

Alejandra: Si, por supuesto.

Jaime:

Saco un papel, un bolígrafo.

Le doy los parámetros y escribe.

Como si necesitara hacerlo, como si nunca se lo hubieran permitido... escribe.

¿Terminaste?

Alejandra: Si, ya lo termine.

Gracias.

Jaime: ¿Lo puedes leer por favor?

Alejandra: Ok.

Yo vengo del arroz blanco que siempre esperaba las manos de mi abuela.

Yo vengo del olor a mantequilla en mi casa, todo el día.

Yo vengo de los pañuelos de los años 60, de la Plaza Italia y de los paseos en el Parque Forestal en el Otoño.

Yo vengo del Padre que aún no conozco, puta el ueon, ueon, ueon, incrédula yo que espero que algún día se acuerde de mí.

Yo vengo de la muerte y de las ansias de volver, volver ahí, porque moriría en Chiloé⁵.

Yo vengo de lo superficial.

Yo vengo de lo Profundo.

⁵ Chiloé: El Archipiélago de Chiloé está ubicado al Sur de Chile.

*Yo vengo del pensar.
Yo vengo de este mundo.
Yo vengo del clima.
Yo vengo de un rebaño
Yo vengo del Cambio.
Yo vengo de lo extraño.*



Jaime: Muchas gracias.

Alejandra: ¿Y que voy a hacer con eso?

Jaime: Un texto Teatral.

Alejandra: ¿Con mi poema?

Jaime: Si.

Alejandra: ¿Y si no quiero que lo uses?

Jaime: ¿No quieres que lo use?

Alejandra: Es que no sé.

Jaime: Ok, no voy a utilizarlo.

Alejandra: jajaja... estaba jugando, úsalo no más, vamos que ya está el almuerzo.

Jaime: Ok, vamos.

4.

Jaime: Entramos al comedor.

Nos sentamos en esta misma mesa que esta acá.

Me siento a un costado.

Abro el Taper.

Ensalada.

Jorge: ¿Alguien quiere mi almuerzo?

Cale: Jaime ¿Siempre has sido tan obsesionado?

Eva: ¿No te gusta la ensalada?

Jaime: ¿Con que?

Cale: Con las aves

Jaime: Colecciono plumas.

Cale: Nos hubieran arrestado por tu culpa.

Eva: ¿Que paso?

Jaime: Aquí no arrestan a nadie.

Jorge: Hubiéramos tenido que escapar jajaja.

K: ¿De qué están hablando?

Cale: ¿Saben dónde es un buen lugar para escapar?

Jaime: Creo que están exagerando.

Eva: ¿Dónde?

Cale: Al Hito Tripartito.

Jorge: jajajaja...

Alejandra: Shhh... ¿Se pueden callar por favor?

K: Es lo más estúpido que he escuchado.

Cale: No es estúpido.

Jorge: Vamos Cale, eso sí fue estúpido.

Eva: ¿Cómo van con sus obras?

Jorge: Avanzando de a poco.

Jaime: Ah por cierto.

Voy a necesitar entrevistarlos por favor.

K: ¿Para qué?

Jaime: Para la obra que pienso hacer.

Eva: ¿Teatro Documental no?

Jaime: Si

Cale: ¿Así que piensas utilizarlos?

Jaime: mmm, no exactamente.

Cale: No creo que te alcance el tiempo.

Jaime: Igual, no es obligatorio.

Jorge: ¿Y tú ya tienes algo hecho?

Cale: Claro pe, van a seleccionar mi obra.

Eva: ¿Cómo estas tan seguro de eso?

Cale: Intuición Arequipeña.

K: Queras decir Intuición Peruana.

Cale: Arequipeña no más.

Jaime: Bueno mañana continuare con las entrevistas, si alguien me puede ayudar le estaré muy agradecido/

Jorge: Dale, yo tendré tiempo mañana.

Alejandra: Ok, me retiro, no se puede estar en paz con ustedes cerca.

Jaime: Ok, buen provecho.

5.

Jaime:

Me voy.

Saco los auriculares de la mochila.

Camino.

Analizo las grabaciones.

Exploro un poco el lugar donde nos hospedamos.

Se siente el ambiente cultural en todos los espacios.

Al fondo hay un pequeño jardín oculto.

Los floreros están hechos de placas de automóviles

Alrededor del lugar hay salas artísticas con diferentes temáticas.

Cada sala tiene un nombre creativo y a la vez perturbador.

En la “Sala de Corderos” se exponen artes plásticas y fotografías de varios artistas, al ingresar hay una placa informativa que cuenta la antigua función que cumplía el lugar.

Saco el celular, capturo una fotografía y la imprimo.

Es esta que esta acá, dice:

Sala de Corderos: Ayer///

Sala destinada a la matanza de corderos. Una vez completado el proceso de degollamiento y desangrado, los animales continuaban suspendidos desde las patas traseras por un carril de Alza. Las pieles y cabezas eran retiradas durante este proceso, ya que los canales

permanecían en los mismos carriles, aproximadamente a un metro de altura del operario, con el fin de agilizar la faena.



Después entro a otras salas y espacios, Trozadero, Sala de los Cuernos, Colgadero de Cuernos, Salas Viscerales.

Finalmente veo la Sala “Playa Grande” que es la sala principal.

¿Playa Grande?, el nombre menos perturbador para el lugar más perturbado.

Creo que ya tenía el nombre perfecto para la obra.

Entro.

Me encanta

Es fascinante como habían adaptado el lugar para las presentaciones artísticas, es inspirador ver los millones de posibilidades que brindaba el lugar.

Todavía puede sentirse el olor a carne... a sangre.

Salgo del lugar, pero antes de hacerlo me doy la vuelta.

Debajo de las graderías hay una puerta pegada al suelo, es algo así como una especie de puerta de sótano muy bien camuflada.

Me quedo mirando por un largo rato, no lo sé, algo en mi quiere asegurarse de que lo que estoy viendo en efecto se trata de una puerta.

Me acerco poco a poco al lugar, sintiendo cada paso que doy como un palpito, como un ritual...

Quiero tocar esa puerta con las manos.

De repente suena mi celular y me desconectó por completo.

¿Hola?

Si, dime...

¿Como?

Ah, para un periódico.

Súper, no hay problema.

Ah, ok... amm en cinco minutos.

Dale, ahí nos vemos.

...

6.

Nos reunimos para ser entrevistados por un periódico nacional...

La verdad no quiero hacerlo

Me siento cansado, las sensaciones de pesadez y angustia han vuelto a mi pecho.

¿Perdón, cuál era la pregunta?

Ah sí, efectivamente brindaré un taller referente a la escritura a través de la imagen, mediante herramientas que sirvan como detonantes para crear una obra teatral...

mmm... Considero que ser parte de esta residencia es una oportunidad fascinante, porque el proceso creativo es de forma libre en el sentido de que cada uno puede escoger la metodología para realizar su texto dramático...

¿Qué método?

Bueno, estoy apostando por el Teatro Documental que es un estilo que nunca había explorado, por eso me parece un doble reto/

¿Cómo, fácil?

Ok, en el Teatro documental también se hacen las entrevistas, pero es necesario seleccionar las respuestas de tus entrevistados para hacer un trabajo limpio. ¿Eso te parece fácil? Haber imagínate que me estas entrevistando no se para que periódico/

¿Los Tiempos?

Ok, los tiempos, imagínate que en medio de toda tu entrevista te diga “Ey, eres un pobre pelotudo que no entiende de Teatro”, el solo hecho de decir que “eres un pobre pelotudo que no entiende de Teatro” te genera a ti un trabajo de tener que seleccionar de manera correcta lo que quieres y lo que no quieres que vaya de la entrevista. ¿Eso te parece fácil?

¿No?

Pero hace un momento me dices fácil.

Ya, sabes, finalmente si quieres publica esta entrevista y si no quieres no lo hagas... Tomate el trabajo de seleccionar tu material, no ve que es fácil.

...

7.

Levanto mis cosas.

Las guardo en mi mochila.

Y me voy a mi habitación, no me siento bien...

Me sale sangre por la nariz, me tiemblan los parpados, estoy agitado...

Siento una angustia en el pecho que no me deja respirar bien

Justo aquí.

Me recuesto mirando al techo evitando que salga más sangre.

Saboreo un poco de la sangre que inevitablemente aparece en mi boca.

No sé por qué, pero me gusta sentir ese sabor.

Recuerdo que cuando era niño salimos con mamá a visitar la tumba de mi abuela... limpiábamos el nicho, rezábamos y recordábamos los momentos más épicos que habíamos vivido con ella.

Un día nos faltó agua para limpiar ese nicho.

Mi mamá fue por más agua con una botella de plástico que se encontró en un basurero.

Yo me quede viendo la fotografía de Doña Norma, mi abuela.

Había un olor a carne que no me dejaba tranquilo.

Después no sé qué paso, solo recuerdo que mi saliva sabía a sangre.

Me parecía extraño, me gustaba y sentía la misma pesadez en el pecho.

Justo aquí.

Cuando mamá regreso no se... dice que me había encontrado en el suelo.

...

¿Hay una puerta debajo de las graderías?

Tengo dos semanas para entregar un texto final.

Quiero que mi obra sea la mejor y se monte.

Apenas entreviste a dos personas.

Necesito un descanso.

Mañana continúo.

No tengo sueño.

Saco el celular.

20 porciento de batería.

Pongo You Tube.

Busco a Violeta Parra para entender el sentir de Eva.

Pongo Play en la primera canción que encuentro.

Escucho.

Y así...

En medio de 6.000.000 (seis millones) de animales sacrificados, cientos de personas desaparecidas y un sabor a sangre en la boca, me quedo dormido con Gracias a la Vida de Violeta Parra...

Que contradicción más hermosa quedarse dormido.

8.

Despierto.

Son las 3:30 de la madrugada.

El celular con 4 por ciento de batería.

Me levanto para ir al baño.

Me lavo la cara, la nariz, la sangre se había coagulado.

Me seco la cara con esta misma toalla que está acá, todavía tiene un poquito de sangre...

Lo quise lavar al día siguiente, luego al día siguiente, luego al día siguiente hasta que olvidé hacerlo.

Cada mañana lo recordaba y lo olvidaba de nuevo.

Mientras me dirijo a mi habitación veo por la ventana.

Todo está completamente oscuro, solo hay un poco de luz que entra por las rejas que dan a la Plaza.

¿Jorge?

Ahí está Jorge, el peruano que me recuerda a Borges.

Se queda parado por unos minutos.

Está mirando la puerta de la Sala Principal "Playa Grande".

Saco el celular y lo grabo desde la ventana.

Pensé que se iría a su habitación, pero no... camina de frente y finalmente se decide a entrar...

El celular finalmente se apaga por falta de batería.

Esa fue la última vez que lo vi.

9.

Will:

Una vez, en medio de un ensayo de Teatro, que tenía como temática el temor, le pregunte a Jaime tres cosas que me daban curiosidad y que nadie se había animado a preguntarle; A qué le temías, a que le temes y a que le temerías.

No lo pensó mucho para responder, excepto en la última pregunta.

Jaime:

Le tenía miedo a ser golpeado por papá y a perderme en la calle.

Ahora le tengo miedo a las alturas y a mentir, porque soy pésimo mintiendo.

Y finalmente...

Tendría mucho miedo a quedarme solo, a fracasar, a perder.

Will:

Me dijo eso y se fue...

10.

Jaime:

Despierto

Estoy en mi habitación, justo aquí, en este mismo catre.

Tengo las manos adormecidas, con un poco de sangre seca.

Pero me siento bien.

Entro al baño.

Me lavo las manos, la cara, la boca.

Organizo mis objetos personales, algunos libros, la laptop.

Desayuno un poco, no tengo apetito

Coordino con Cale de Perú para poder entrevistarlo.

Hay un olor a carne en el ambiente.

Me encuentro con Cale en la Cafetería.

Nos sentamos en esta mesa.

Conversamos un momento sobre su obra y su proceso creativo, me pareció fascinante la creatividad con la que les ponía nombre a sus personajes.

Le explico los parámetros de la entrevista.

Acepta.

¿Comenzamos?

Cale: Sí, claro comencemos.

Jaime: ¿Arequipa o Perú?

Cale:

“Algo que me identifique como peruano nada... como arequipeño es otra cosa... Muchas cosas, por ejemplo salir ver la campiña, sucede que Arequipa está en un valle verde regado por un río hermoso y... Es un valle que tiene tres volcanes ¿no? Y entonces vivimos en Arequipa con el riesgo inminente de que algún día erupciones el volcán, pero el clima es precioso y la identificación que tengo con la tierra es a través del lugar inmediato con la que me relaciono, en donde vivo.”

“Perú es un invento colonial, eeh una ficción política colocada sobre un territorio que tiene múltiples naciones que lamentablemente hoy se odian entre sí.”



Jaime: Eres un asesino en serie, ¿Cómo te gustaría llamarte?

Cale: ¿Qué?

Jaime: Es solo un juego.

Cale: jajaja... mmm... no lo sé, no lo había pensado... Cale.

Jaime: ¿Cale?

Cale: Si Cale, Ce – a – ele – e.

Jaime: Ok, muchas gracias... Cale.

Cale: No, no me lo agradezcas, igual necesitare algunos favores tuyos.

Por cierto, ya me debes dos.

Jaime: ¿Favores?

Cale: Si, ¿o no puedes?

Jaime: Claro, pero de que se trata.

Cale: Ya lo sabrás.

Jaime: mmm... bueno si está en mis posibilidades, por supuesto.

Cale: No tengas miedo, no soy un asesino en serie como dices.

Jaime: No tengo miedo.

Cale: ¿Y porque te está saliendo sangre de la nariz?

Jaime: mmm... No tengo nada en la nariz.

Cale: Bueno, no te vayas a desmayar. Jajaja.

Jaime: No lo hare...

La verdad no me parece gracioso.

A veces suele salirme sangre, es normal/

Cale: ¿La sangre te hace desmayar?

Jaime: No lo sé/

Cale: Estamos en un Ex matadero.

Jaime: mmm... si ya me había dado cuenta/

Cale: Mejor no hables de sangre.

Jaime: Tu empezaste a hablar del tema/

Cale: Pero a mí no me sale sangre ¿o sí?

Jaime: No lo sé.

Cale: Yo tampoco lo se...

Jaime: Por cierto, tienes un poco de sangre en la manga.

Cale: ¿Donde?

Jaime: Ahí

Cale: ¿Es tuya?

Jaime: ¿Mia?

Cale: Use esta chompa el día que te desmayaste.

Jaime: Estabas con otra chompa.

Cale: No, era esta.

Jaime: Bueno lo siento, si quieres lo puedo mandar a lavar.

Cale: No, así está bien.

Jaime: ¿Seguro?, el servicio de lavandería es eficaz te lo entregan en dos horas/

Cale: Seguro, déjalo así.

Jaime: Bueno, tengo mucho por escribir.

Cale: Ok.

Jaime: Hablamos después.

Cale: Ok, Adiós.

Jaime: Adiós.

11.

Jaime:

Voy a mi habitación.

Estudio un poco del Teatro Documental.

Tengo el papel en blanco, 2 entrevistas y un poema.

Por primera vez en mi vida, no sé cómo carajo empezar.

Se hace de noche.

Analizo las grabaciones.

Edito un poco.

Voy al baño, regreso.

Miro por la ventana del pasillo.

Todo está oscuro.

¿Eva?

Ahí está Eva.

Se queda por un momento mirando la puerta de la Sala Principal.

Finalmente se decide entrar.

Bajo corriendo a alcanzarla.

Quizás pueda ayudarme.

Entro.

No la encuentro.

Hace calor, la brisa es delicada, es una hermosa noche.

...

Recuerdo que cuando era niño, mi abuelo buscaba la perfección del clima, una bella vista o simplemente la oscuridad para sentirse tranquilo, para meditar.

“Es una linda noche para morir”, repetía mirando la foto de Doña Norma, mi abuela.

Cuando estábamos solos se acercaba a mí, en su silla de ruedas con un cuchillo, “nadie se va a enterar, no tengas miedo” me decía susurrando... casi en silencio.

Sus ojos eran un mar de lágrimas, casi ya no veía bien.

Extrañaba a mi abuela.

Cuando agarre el cuchillo mis manos estaban temblando, como si pesara una tonelada. Sentía una angustia en el pecho que no me deja respirar bien.

Justo aquí.

Puse la punta del cuchillo en su cuello.

“¿Estas llorando? No es necesario que veas”, me decía.

Cerré los ojos.

Inhale profundo.

Cuando exhale... todo estaba lleno de sangre.

Que pecado.

Esa fue la última vez que lo vi.

Después no sé qué paso... solo recuerdo que mi saliva sabía a sangre.

Dice que estaba en el suelo cuando me encontraron.

...

12.

Despierto.

Estoy en mi habitación, justo aquí, en este mismo catre.

Son las 8:35 de la mañana.

Tengo las manos adormecidas, con un poco de sangre seca.

Pero me siento bien.

Entro a baño.

Me lavo las manos, la cara, la boca.

Organizo mis objetos personales, algunos libros, la laptop.

Desayuno un poco, no tengo apetito.

...

Salgo.

Hay un olor a carne en el ambiente.

Coordino con una colega boliviana para entrevistarla.

Tengo como media hora antes de hacerlo.

Me pongo los audífonos.

Analizo las grabaciones.

Salgo del lugar.

Voy a dar una vuelta por los alrededores.

Compro un helado.

Me siento en esta banqueta.

Observo la plaza.

Planifico la estructura de mi obra.

Es complicado.

Reviso mi cronograma para organizar mi tiempo y alcanzar a la entrega de la obra.

Pero el tiempo ya se está agotando.

Miro al frente, se puede ver una especie de gasolinera abandonada...

Camino, las maquinas que hay en su interior están destruidas, el cemento del suelo engrasado, en las paredes hay grafitis de cerdos...

Me acerco a observar, debajo de una de las paredes hay un pequeño hueco con agua podrida, putrefacta.

Saco fotografías al lugar.

Camino.

Pasa media hora.

La entrevista.

Ya debo estar ahí.

Llego corriendo.

Nos sentamos en esta mesa.

¿Comenzamos?

Bueno, haber directo para romper el hielo.

Si fueras la protagonista de una película de los 90tas ¿Cómo te gustaría que se llamarte?

K: No se jajaja, mmm... siempre quise tener el nombre de una letra.

Jaime: ¿De una letra?

K: Sí, por ejemplo “K”

Jaime: jajaja ¿de verdad? Me parece genial.

K: A mí también... jajaja...

Jaime: Me gustaría explicarte los parámetros de la entrevista.

K: No es necesario.

Jaime: Preferiría que sí.

K: ¿Estas grabando?

Jaime: Si.

K: Ok, estoy de acuerdo con todos los parámetros, cláusulas y lo que sea que confiera a esta entrevista.

Listo, ya está registrada mi conformidad.

Jaime: Jajaja, bueno y... ¿Te identificas con Bolivia?

K:

“no sé si es tan con lo que me identificaría pero... creo que siempre me ha parecido muy interesante la danza del “Tinku” porque es toda una fuerza, o sea siempre que escucho eso es como que me empieza a hervir la sangre digamos.”

“La conquista española, siento que nos ha marcado mucho como bolivianos, toda esta colonización que hemos vivido, los gobiernos que han sido más de derecha, las dictaduras que ha habido aquí en Bolivia, nos han marcado mucho porque nos han creado una mentalidad de decir el extranjero es... lo extranjero es lo mejor, digamos, y nosotros pobres bolivianos, o sea cualquier cosa extranjera que viene es como que ¡wao! y eso. Creo que ha sido muy... es muy jodido digamos porque hay muchas potencias acá en Bolivia que no... que por este estereotipo no se visibilizan...”



Jaime: Gracias.

K: Ok.

Jaime: Nos vemos luego.

K: Si, sí. Cuídate.

Oye, ¿no lo viste a Jorge?

Jaime: No... ¿Por qué lo buscas?

K: Ah, por nada.

Necesitaba su ayuda.

Jaime: ¿Ayuda?

K: No te puedo explicar, es complicado.

Jaime: Ah bueno, no lo vi.

K: Ok.

Jaime: ¿Cómo va tu obra?

K: Ya la estoy terminado

Jaime: ¿Tan rápido?

K: Te complicas mucho.

Jaime: Hay que vivir con conflictos.

K: Tú eres tu único conflicto.

Jaime: Entonces amo mi conflicto.

K: Ok adiós.

Jaime: Adiós.

...

13.

Jaime:

Abro la laptop.

Escribo...

Hoy es un lindo día para escribir.

¿Un prólogo?

¿Porque no? Siempre quise tener un prólogo.

Empecemos:

Prologo

~~Hola, tengan todos muy buenas noches mmm, no demasiado formal, buenas noches a todos, bueno para empezar, ¿para empezar?, en primer lugar quiero agradecerles por ser parte de este espectáculo. Mi nombre es Jaime Chipana soy dramaturgo de Bolivia, nací en La Paz en 1994 el 94, cuando era niño salí campeón nacional de Ajedrez, a los 11 años me fui de casa a consecuencia de un accidente con mi abuelo, mejor eso no lo digo, cuando era adolescente me dedique al hip hop protesta, tenía un grupo que viajo mucho por Bolivia que se llamaba Flow City, a los 14 años conocí y me enamoré del Teatro y desde entonces me he dedicado por completo a este arte, actualmente soy uno de los Dramaturgos más jóvenes de Bolivia y con varios reconocimientos importantes a nivel nacional e internacional odio decir esas cosas, mejor eso no.~~

Jaime:

A lo lejos veo venir a Cale.

Cierro la laptop.

Se sienta en esta misma mesa.

Parece apurado, nervioso.

Se saca los audífonos

Me mira.

Cale: Jaime.

Jaime: Si, dime que pasa.

Cale: ¿Dónde está Eva?

Jaime: No lo sé, supongo que en su habitación.

Cale: No está.

Jaime: Bueno, pregúntale a los demás, de verdad necesito escribir.

Cale: ¿y ayer?

Jaime: Ayer que

Cale: ¿No necesitabas escribir también?

Jaime: No te entiendo.

Cale: Ayer por la noche la vi en Playa Grande.

Jaime: ¿Y?

Cale: Luego te vi a ti.

Jaime: ...No tengo porque explicarte nada.

Cale: No pongas la entrevista que me hiciste.

Jaime: A que te refieres.

Cale: A tu texto.

Jaime: ¿Qué?

Cale: Me dijiste que si no estaba en mi voluntad, no entraría en tu texto.

Jaime: Ok, si pero/

Cale: No, de verdad no lo pongas.

Jaime: Mira, realmente necesito tu entrevista, negociemos.

Cale: Ya tomé la decisión.

Jaime: Puedo quitar las partes que tú decidas/

Cale: Toda la entrevista/

Jaime: Cale, tengo una semana/

Cale: Todos tenemos una semana.

Jaime:

Se pone los audífonos.

Se pone de pie.

Y finalmente se retira.

...

Tenía miedo de que esto pase.

Lo sé... debería haberlo precavido antes.

...

14.

Tengo una semana, el papel casi en blanco, 2 entrevistas y un poema.

Por primera vez en mi vida, no sé qué carajo hacer.

...

Guardo mis cosas.

Entro a mi habitación.

Conecto la laptop, saco mis apuntes.

Analizo las entrevistas.

Las transcribo

Subrayo las partes más importantes.

Analizo lo que me queda:

Violeta Parra – Araucarias – Cordillera de los Andes - Pañuelo de los
años 60 – Chiloé.

Tres Volcanes – Naciones que se odian entre sí.

Toda una fuerza – empieza a hervir la sangre.

Conquista española.

No sé por qué, pero de repente ya sé lo que necesito escribir.

Busco una mesa, tomo un poco de agua...

Escribo.

¿Códigos QR?

¿Por qué no?

Sería más fácil acceder a las entrevistas.

¿Color?

No sé, negro.

Mejor... Rojo.

Rojo se ve mejor.

Escribo.

Se hace de noche.

Guardo la laptop.

Mis libros.

Estoy cansado, había podido escribir un poco más de lo que estaba esperando.

Entro a mi habitación.

Saco el celular.

Buenas noches Will, adjunto a este correo te envié los avances de la obra. Léelo en cuanto puedas y espero tu opinión al respecto.

Un Abrazo.

15.

Me pongo los audífonos, El invierno de Vivaldi.

Me sale sangre por la nariz.

Me recuesto mirando al techo evitando que salga más sangre.

Saboreo un poco de la sangre que inevitablemente aparece en mi boca.

No sé por qué, pero me gusta sentir ese sabor.

...

Salgo de la habitación.

Entro al Baño.

Me lavo.

Me seco la cara con esta misma toalla que está acá, todavía tiene un poquito de sangre...

Lo quise lavar al día siguiente...

En realidad no quise hacerlo.

Mientras camino a mi habitación miro por la ventana del pasillo.

Todo está oscuro, solo hay un poco de luz que entra por las rejas de la ventana.

¿Cale?

Ahí está Cale.

Se queda por un momento mirando la puerta de la sala principal.

¿Qué vas a hacer?

No lo hagas.

Finalmente se decide entrar.

Bajo corriendo.

Entro, todo está oscuro.

¿Hay una puerta debajo de las graderías?

Ahí está Cale.

Me mira, se asusta.

La bronca es inevitable.

Hay un forcejeo.

¿Qué estás haciendo?

Sale el cuchillo, la punta en el cuello.

Aprieto fuerte.

Cierro los ojos, inhalo.

Cuando exhalo, todo está lleno de sangre.

Se agita.

Salpica la sangre por todas partes.

No puede hablar.

Todo está oscuro.

Ay una puerta debajo de las graderías.

Alcanzo a ver la cara de Cale.

Sus ojos saltan por la presión.

Hay sangre en toda su cara.

Adentro del sótano, otros dos cuerpos.

Se juntan los tres cuerpos.

Lo miro a los ojos, no me quiere ver.

“Hoy es un lindo día para morir” le digo, pero no me responde.

O tal vez no me dejo entender

...

Esa fue la última vez que lo vi.

...

A los 7 años me hicieron beber un vaso de sangre de toro negro, con la creencia de que la fuerza y energía concentrada del toro se transmitirían a mi cuerpo a través de su sangre, tal vez otras cosas también se transmitieron a mi cuerpo... odio a las personas.

Me gusta sentir el sabor a sangre, una vez soñé que estaba tomando una sopa caliente de sangre... Que pecado.

A los 11 años me fui de casa.

¿O me echaron?

Ya no lo recuerdo.

Se negaron a denunciar lo que había hecho con mi abuelo, quizás deberían haberlo hecho... Desde entonces no pude olvidar su mirada.

Quizás esa noche si era una linda noche para morir.

EPÍLOGO.

Will:

Al día siguiente de madrugada, recibí una llamada, no podía creer lo que había pasado.

Tome un vuelo de La Paz a Cochabamba.

Cuando llegue al aeropuerto de Cochabamba eran las 8:00 de la mañana.

Tenía las manos adormecidas.

Todavía no lo podía creer.

Entre al baño del aeropuerto.

Me lave las manos, la cara, la boca.

Organice mis objetos personales.

...

Tome un taxi.

Cuando llegue al lugar, era extraño, nunca lo había visto antes.

Me contaron que era un antiguo matadero municipal.

Se podía sentir un ambiente tenso, una sensación de pesadez.

Había un olor a carne en el ambiente.

Había policías rodeando el lugar con una cinta de seguridad y no me dejan pasar.

Les conté que era mi amigo y que no tenía más familia que a mí.

Me pidieron que espere un momento, vino el oficial encargado del levantamiento de cadáver.

Me pidieron mi nombre *Will, perdón, William Fabián*.

Me pidieron mi cédula de identidad.

Después me preguntaron cuál de ellos era mi amigo les dije *Jaime Chipana*.

Finalmente me dejan pasar solo por un momento.

Cuando entré, apenas podía reconocer su cuerpo.

Su cuello estaba destrozado, tenía una herida muy profunda, el piso estaba totalmente ensangrentado.

Más allá estaba el cuchillo que habían utilizado para matarlo, a su lado había dos cuerpos más.

Lo mire una última vez a los ojos, tenía la mirada perdida, perturbada. Derrame una lágrima que finalmente no puedo contener... por suerte nadie lo había notado.

Esa fue la última vez que lo vi.

Cuando salí me contaron que los otros cuerpos que estaban a su lado eran de Jorge y Eva.

A Cale lo agarraron en la triple frontera tratando de escapar del país.

Los demás residentes regresaron a sus lugares de origen.

Tuve que esperar, los trámites, la autopsia y todo lo que se supone que se debe hacer.

Aproveche los días que estaba en la ciudad para caminar un poco.

Visité el Museo de Historia Natural de Cochabamba, entre por los pasillos y ahí lo vi, era un Rampasthos Toco, una especie de Tucán.

Cuando lo vi, tenía la misma mirada perdida que tenía Jaime.

Después de dos días finalmente me entregaron la urna con sus cenizas y regrese a La Paz.

Tenía un poco de miedo por el público, pero pensé que sería una buena idea, traer la Urna acá el día de hoy y ponerlo en medio de las graderías, siento que le hubiera gustado ver todo esto y no se... estar presente acá con nosotros.

Hable con la encargada del Teatro para conseguir el permiso necesario.

Él amaba el teatro, en todos los sentidos posibles, creo que gracias a él yo también me enamoré del Teatro, por eso estoy acá el día de hoy.

Por eso y por él.

Finalmente, me dijeron que el público se podía perturbar un poco y no me dieron el permiso que buscaba.

Pero las historias trascienden y el Teatro también.

Solo eso.

Gracias por todo y buenas noches.

