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NAVEGANTE VARADO

por Bruno Acevedo Quevedo



Cada vez hay mds tramposas paradojas
Camila Friedrich
Cuaderno de anotaciones, 2020.

Neige immaculée, ce fit beau
Les arbres sans duvets

Polo & Pan
Pays Imaginaire, 2017.

Una persona que no recuerda de donde vino
nunca llegard a su destino
Proverbio Filipino, siglo XVII

NOTA DEL AUTOR:

El 10 de abril de 2020, el crucero australiano Greg Mortimer atraco en el puerto de
Montevideo luego de estar fondeado durante mds de una semana a casi veinte kildmetros
de la costa uruguaya. Un gran porcentaje de los doscientos pasajeros provenientes de
diversas nacionalidades estaban contagiados de COVID-19. La cancilleria de Uruguay realizé
un corredor humanitario, repatriando en dos fases a todos ellos y atendiendo en sus
hospitales a los contagiados. Uno de los empleados de la compaiia Aurora Expeditions no
volvid a su hogar. Las imagenes de este suceso recorrieron y conmovieron a todo el mundo,
y posiblemente figuren como un gesto de solidaridad internacional cuando se recuerde la
pandemia®. A través de entrevistas, documentos escritos, fotograficos y audiovisuales,
intenté deconstruir un escenario borroso, encontrando que muchas de estas situaciones no
tuvieron que ver con desdichas y adversidades, sino con promesas, practicas y resoluciones
empresariales sospechosas.

' Garat, Guillermo. Seminario La Diaria. Articulo: Greg Mortimer, el crucero donde nada podia salir
bien. Julio de 2020.



1- CARENA

Miércoles 24 de marzo, 2020/ 17:52 horas
Montevideo, Uruguay

Laptop HP Spectre

Francisco observa a la distancia. El sol ingresa por el ventanal suroeste de un pequefno
edificio en el medio de la ciudad. Detrds de él: industrias, fabricas y comercios. Por delante,
al sur: una estacion de ferrocarriles vacia y una gran terminal portuaria. Justo en la linea del
horizonte que separa el cielo del mar, la silueta de un barco quieto refracta los rayos del sol,
dirigiéndolos hacia su ventana. Francisco observa fijamente la pantalla de su laptop, que
acumula multiples pestafas con noticias, imdgenes y documentos. Bosteza, toma un termo y
vuelca agua caliente sobre un mate. Observa la bombilla, le da un sorbo largo hasta sentir
que apenas le quema el paladar. Se acomoda el cabello, prepara un documento en blanco y

comienza a teclear enérgicamente.

Francisco:

No sé por donde empezar

Desde ayer que lo observo por mi ventana

varado, a la deriva. Borrar.

Es un crucero lujoso. Borrar. Borrar. Borrar.

Cada pasaje cuesta veinticinco mil délares.

No sé si en algin momento de mi vida podré derretir veinticinco mil délares.
En marzo zarpd del puerto de Ushuaia. Aun sabiendo que... Suprimir texto.
En febrero ellos sabian que ¢Ellos sabian? Pegar texto.

La OMS declaré la pandemia mundial. Dos dias después el Greg Mortimer zarpo.
¢Ellos saben? Ellos sabian que los barcos podian retener al virus.

Once dias después...Once.

se detectd el primer caso.



Escribo ‘O n c &’ como queriendo bajar algo a tierra. Pausa. Estoy encallado. Suprimir.
Tabulador.

Una turista Australiana tenia treinta y ocho.

Treinta y ocho coma cuatro.

Treinta y ocho coma cuatro grados de fiebre.

La aislaron en su propio camarote junto a su marido.

Aln no sabemos si toda la nave esta bajo contagio

o es solo la australiana —y muy probablemente su marido—.

El veintisiete de marzo, literalmente hace siete dias. Siete. Prestar atencién al nimero siete.
El veintisiete de marzo el Greg Mortimer obtuvo el permiso para atracar a veinte kildmetros
de la costa de Uruguay. Son veinte. No son veintisiete.

Hace dias que lo observo desde mi ventana

y ahi esta, dibujando una diminuta linea en el horizonte, con casi trescientos pasajeros a
bordo. Desearia teletransportarme en este momento, caminar por la borda

y saber qué es lo que esta pasando detras de cada balcén, cada ventanilla. Pero como no
tengo ningun poder, ni estoy en el pais de nunca jamas ¢O si? Voy a mover mis contactos.
Esto no es, no fue, ni serd una crénica en primera persona.

Tecleo, scrolleo y registro, porque necesito escuchar las voces

de cada minusculo puntito gris mas alla de la pantalla.

Hace frio y dias que no duermo

deberia descansar la mente

antes de empezar mi proxima expedicion.

Aurora Expeditions. Asi se llama la empresa. La que vende el paquete.

Son tres empresas mas las que se apoderan de este barco.

Y ochenta mil pasajeros mas, varados en el resto del mundo.

éCudnto cuesta un pasaje?

¢Cuanto cuesta un pasaje para enterrar una bandera en la Antartida? Suprimir.

Prestar atencion a los niumeros. Guardando cambios.

¢Desea guardar el documento con un nuevo nombre?

Si.

Navegante varado. Asi-se-va-a-llamar-la-crénica-si-mis-jefes-me-lo-permiten.

El nombre de archivo o extensidn es demasiado largo.



Afuera hace frio y es tarde (11). Guardar.
Caracter no vdlido en el nombre de archivo.
No sé por donde empezar.

Navegante varado.

Francisco tiembla de frio. Bosteza. Mira la hora. Sus ventanas estdn empafadas. De pronto
siente un estruendo. Se asoma a la ventana y comienza a ver como el mar avanza desde la
costa. La mezcla de agua y barro arrastra automoviles, contenedores de basura,
transetntes. Finalmente se detiene cuando llega a sus pies. Francisco se mira las
extremidades del cuerpo. Tiene botas de montafia y una campera térmica. Su aliento exhala
un aire gélido. Siete pingiiinos pasan a su lado. Francisco se ve rodeado de cordilleras, picos
y glaciares. Los sonidos que emiten los pingiiinos se confunden con lo que parece un vocablo
humano. Bien al sur, un bote se acerca con dos mujeres. Vestidas de rojo bajan. Lo saludan a
lo lejos. Francisco no las reconoce. Saluda por compromiso. De pronto, comienza a nevar. La
nieve se hace cada vez mds espesa, hasta que Francisco queda ciego ante un horizonte
blanco. Francisco despierta. Son las 02:07 de la mafnana y el teclado de su laptop estd

completamente babeado.



2 - ESTRIBOR

Viernes 27 de marzo / 10:01 horas
Rio de la Plata, Uruguay
Movil Iphone X - Movil Iphone 55

El camarote de Masie y Piper estd desordenado. Los rayos de sol que entran por su ventana,
generan un halo de luz espeso en consecuencia del humo. Ambas estdn sentadas en una
cama single, frente a un teléfono mévil. Del otro lado de la pantalla, se encuentra Francisco.
Masie toma una caja de cigarrillos Lucky Strike. Le extiende uno a Piper, quien toma una caja
de fésforos marca ‘Fragata’ y lo enciende, para luego pasdrselo nuevamente y encender
otro. Ambas sostienen el cigarrillo en su mano derecha y lo llevan a su boca en un

movimiento cuasi coreogrdfico, exhalando el humo al mismo tiempo

Masie: No estamos acostumbradas a la escasez y la privacion.
Piper: Estamos acostumbradas a poder elegir lo que queremos.
Masie: En los ultimos dias los cigarrillos se han vuelto un producto esencial para los
pasajeros de prestigio.

Piper: Los productos de bienestar son los mas cotizados.
Masie: Esta es la Ultima caja que nos queda.

Piper: No somos pasajeras de prestigio.

Masie: Queremos volver a nuestra casa.

Piper: O al menos a tierra firme.

Masie: Pero el protocolo.

Piper: Todos hablan del protocolo.

Masie: Y nadie nos da certezas.

Piper: { Cuando volveremos a nuestro continente?

Masie: ¢En Sudamérica hard mucho frio?

Piper: ¢ Qué pasara cuando no haya mas cigarros?



Masie: Ni café...

Piper: Ni burgers veganas...

Masie: ¢Existen aqui personas veganas?

Piper: { Qué somos?

Masie: (Ddnde estdn los que ya no estan?
Francisco: Tengo preguntas concretas.

Masie: Tenemos respuestas.

Francisco: ¢El capitdn?

Masie: No sabemos.

Francisco: ¢La médica?

Piper: No sabemos.

Francisco: ¢ Alonso?

Masie: Hace dias que no nos viene a visitar.
Francisco: ¢ Los demds pasajeros?

Piper: Locked.

Masie: Encerrados.

Francisco: ¢Por decreto?

Silencio.

Francisco: ¢ Los obligan a estar encerrados?
Silencio. Piper se rasca la nariz.

Francisco: ustedes son las primeras pasajeras que entrevisto.
Piper: iQué privilegio!

Masie: iNos filmara!

Piper: No llevamos magquillaje.

Masie: Es temprano.

Piper: A esta hora tenemos ojeras.

Masie: Tal vez si nos colocamos los sunglasses...
Francisco: No las voy a filmar. Solo voy a grabar el audio.
Piper: ¢Para qué?

Masie: jPara la radio!

Francisco: Es para un articulo que va a salir en...

Piper: éUna revista?



Masie: ¢Un libro?

Francisco: Va a salir en el diario.

Piper: (Saldremos a diario?

Masie: Necesitamos maquillaje.

Piper: {Saldremos en vivo a diario?

Francisco: El articulo es para un periddico. Aca le llamamos diario.
Piper: No dirds nuestros nombres ¢O si?

Silencio. Piper y Masie secretean.

Masie: No podremos hablar muy alto.

Piper: Las paredes son muy finas.

Masie: Nuestros vecinos escuchan.

Piper: Estan paranoicos.

Masie: Creen que en la tierra estd por desatarse el apocalipsis.
Piper: La guerra.

Masie: El dia del juicio final.

Silencio.

Piper: No tenemos mucha informacién.

Masie: Algunos dicen que en el barco hay demasiados contagiados.
Piper: Otros dicen que solo son unos pocos.

Masie: Yo no tengo sintomas de nada. Pausa. A proposito: Ella es Piper.
Piper: Y ella es Masie.

Masie: Aqui nos conocen como las inglesas.

Piper: No somos inglesas.

Masie: Somos gemelas. Ambas rien complices.

Piper: Nuestra madre era british.

Masie: Y nuestro padre argentino.

Piper: Pero nacimos en New Zealand.

Masie: ¢ COmo esta el clima por alli?

Francisco: Himedo. Frio.

Masie: Oh, aqui hace mucho calor.

Piper: Es la ventilacion.

Piper: No nos dejan abrir la ventana.



Masie: Es hermética.

Piper: Bueno, no podemos abrir la ventana porque es hermética.
Masie: ¢La ventilacidn esta apagada?

Piper huele a su alrededor. Su rostro se transforma
Piper: Eso parece.

Francisco: ¢Han subido a la borda? No estan lejos de Mont...
Piper: Vemos los edificios.

Masie: Y los containers.

Piper: Son cdmo cajas de fésforos.

Masie: Eso. Cajas de fésforos. Ambas rien.

Silencio prolongado.

Masie: Me duele la cabeza.

Francisco: ¢ Como...

Piper: (a Masie) No estds tomando café.

Masie: ¢Alli beben café?

Francisco rie.

Francisco: Preguntaba que ¢Como se sient...

Piper: Se siente como si algo nos fuera a hundir.
Masie: Como si se estuviera perdiendo el control.
Piper: No sabemos cuanto tiempo estaremos varadas.
Francisco: ¢Y los demas?

Piper: ¢ Quiénes?

Francisco: No solo los turistas, sino la...

Masie: No nos dejan subir a la borda.

Piper: Nos traen el alimento a la puerta.

Masie: Ya no quedan mds camarones.

Piper: That’s disgusting!

Masie: Piper es vegana.

Piper sonrie. Silencio.

Masie: Y de pronto un pajarraco infecta al mundo. Eso es lo que sabemos.
Piper: (Eso es lo que sabemos?

Masie: Lo vimos en las noticias antes de subir al barco. Pausa. Es por la carne.



Piper: {La pandemia es por la carne de este pajarraco?

Francisco: Murciélago.

Piper: ¢Qué?

Francisco: Al parecer, fue un murciélago el que...

Masie: Yo no comeria murciélago.

Piper: Ni siquiera con hambre.

Masie: ¢Y qué pasa si nos quedamos aqui para siempre? ¢ No comeras nada?
Piper: Comeré lo que tenga que comer. Pero no comeré carne.

Masie: Si te tuviera que comer a ti...

Piper: (Y qué si me tuvieras que comer a mi?

La sefial se torna débil. De repente se cae la videollamada. Piper y Masie se miran sin
entender. A varios kilometros, en tierra firme, Francisco intenta reconectarse y luego de
intentarlo varias veces desiste. Toma su teléfono mavil, intenta enviarles un iMessage pero

el texto no les llega.



3 - SENTINA

Domingo 29 de marzo / 11:07 horas
Rio de la Plata, Uruguay
Movil Samsung A31

Reloj Smartwatch

Alonso fuma un cigarrillo en el balcdn del puente de mando. La cabina estd vacia. Corre una
brisa que hace mover su cabello. Observa el color cobre de las aguas del Rio de la Plata que
se fusionan con corrientes marinas verdosas. Suena su teléfono movil. Es una llamada de
Greg, directo desde los Alpes Suizos. Alonso tira el cigarrillo, que es devorado por las olas. Ni
bien atiende, su SmartWatch comienza a vibrar y proyecta incesantes notificaciones. Son

mensajes de voz de Fabiana.

Alonso: ¢Al6?
Greg: Hi, there.
Fabiana:
Alonso.
Greg: How are you?
Fabiana:
Estoy preocupada, corazon.
Alonso: Fine and you?
Greg: Exhausted.
Alonso: Are you?
Greg: I've been all day long making calls,
looking for an adroitly solution.
Alonso: I've already told you the best solution.
Fabiana:

Sigo llenando la health declaration.



Greg: It isn’t the best solution talking about numbers.
Alonso: but talking about health care...
Greg: If you stay inside the cabins, you’ll be alright.
Alonso: All passengers must disembark on Montevideo’s shore!
Greg: I'm sitting on the fence! I’'m not sure if that could be possible.
Alonso: Why?
Greg: The Uruguayan authorities will have to make that decision.
Alonso: May | talk to the authorities?
Greg: Fabiana is filling out the health declaration.
Alonso: And what's the problem?
Greg: The captain is trying to accommodate the reality
to our needs as a company.
Fabiana:
El problema es que el capitan es un alcohdlico malparido.
Alonso silencia el micréfono de su teléfono movil, mientras que Greg sigue hablando. Acerca
su reloj inteligente a su rostro y le graba un audio a Fabiana.
Alonso: ¢Qué dices?
Fabiana:
iUn bueno para nada! ¢ Oiste la musica?
Alonso: | don’t understand.
Greg: The thing is that there is a possibility to land on Montevideo’s port, but...
Alonso: but what?
Fabiana:
El muy perro estaba bebiendo whisky en su oficina
con la radio a todo dar.
Alonso mueve sus dedos sin cesar. Silencia la llamada, graba audios, vuelve a activar el
microfono de la llamada y asi sucesivamente.
Alonso: ¢ Estaba celebrando algo?
Greg: The company's economy is in danger if all of you leave the ship. Pausa. We should
afford many flights and hotels for the quarantine.
Alonso: All the passengers are in risk! We have accuracy information!

There are tripulants with fever!



Fabiana:
Me dijo que con respecto a la pregunta 8
que el buque no ha estado en cuarentena, sino los pasajeros.
Alonso: pero la pregunta se refiere al barco en si.
Fabiana:
Me dijo que la pregunta estaba clara.
Que era yo la que no entendia.
Alonso: En este momento estoy hablando con Greg. Debemos convencerlo.
Fabiana:
No voy a falsificar los datos de la health declaration.
El protocolo esta muy claro iDurante cuatro afios llené la health declaration!
y nunca jamas omiti nada.
Alonso: Shouldn't those expenses be borne by the insurance company?
Greg: Yes... in theory.
Alonso: And so?
Fabiana:
Me dijo que no habia problema, que lo hacia él.
Silencio.
Fabiana:
Que no agregaria comentarios a la declaracion de salud
en los puntos 4,5y 6.
Alonso: ¢ Me recuerdas cudles son?
Greg: We’'ll be thinking about it.
Alonso: Thinking?
Fabiana:
En el cuarto pregunta si hay alguna enfermedad infecciosa a bordo.
En el quinto si alguien esta enfermo, y en el sexto
si hay peligro de propagacidn infecciosa.
Alonso: jMaldito huevén! iNi que yo fuera un puto esclavo!
Fabiana:
El octavo punto de la declaracién pregunta

si alguien esta en cuarentena.



Alonso:

Alonso:

Alonso:

Alonso:

Alonso:

Alonso:

Alonso:

Silencio.

Vas a decir la verdad.

éSiete?

¢Y nuestros tripulantes?

¢Quiénes son?

éCamareros?

¢De bodega?

éSobrecargos?

Fabiana:

hay siete pacientes aislados

cinco de ellos con fiebre y dos asintomaticos.

Mensaje visto por -Dra. Fabiana- a las 11:11 horas.

Fabiana:

Los mandé a encerrarse a sus habitaciones.

Hay tres con fiebre.

Mensaje visto por -Dra. Fabiana- a las 11:12 horas.

Mensaje visto por -Dra. Fabiana- a las 11:13 horas.

Mensaje visto por -Dra. Fabiana- a las 11:13 horas.

Alonso: Please tell me what you are going to do, so | can handle it with you.

Greg: I've already told you: we’ll be thinking for a better solution.

Fabiana:

iUsted me esta tomando el pelo! le dije al capitan.

Mensaje visto por -Alonso Alonso- a las 11:13 horas.

Fabiana:

Solté una carcajada y me ofrecié whisky.

Mensaje visto por -Alonso Alonso- a las 11:13 horas.

Alonso: I'm the security chief. That’s a must if we are going through a pandemic situation.

Greg: I’'m busy right now and we have to finish the health declaration.

Alonso:

Isn't Fabiana doing it?

Greg: I'll talk to you later.

Fabiana:



Tenemos que cuidarnos entre nosotros.
Alonso: Sigo hablando con él.
Fabiana:
iOtro gorrero!
Alonso: No me termind de decir que es lo que quieren hacer con nosotros.
Fabiana:
Nos estdn metiendo en problemas. Tienen miedo.
Alonso: Todos tenemos miedo.
Fabiana:
Vamos a volver a nuestras casas.
Alonso: Later?
Greg: At Montevideo’s afternoon.
Alonso: Please, Greg! Tell me something! Conchetumare aweonao. Toda la semana tratando
de solucionar esto y tu gringo culiao ni me escuchas jPedazo de perkin!
Greg: Have a nice morning, Alonso.
Alonso: Greg? Greg?
Alonso bloquea el teléfono mévil y lo guarda en su bolsillo.
Fabiana:
Tengamos fé.
Alonso: ¢Solo fé?
Fabiana:
Fé y recaudos.
Alonso: Te iria a dar un abrazo pero...
Fabiana:
Es mejor que...
Alonso: Es mejor que no éNo?
Fabiana:
iNo vaya a ser que te contagies por cachon!
Alonso: {Cachén?
Fabiana:
Tu sabes a lo que me refiero.

Mensaje visto por -Alonso Alonso- a las 11:19 horas.



Alonso observa a su alrededor. Piensa. Toma su caja de cigarrillos Marlboro, nota que casi
no le quedan. Guarda la caja. Disca el nimero de Fabiana, pero sorprendentemente estd
fuera de linea. Alonso sale del puente de mando. Camina por pasillos laberinticos hasta
tomar el ascensor. Toda el drea de la nave huele a alcohol rectificado al setenta por ciento y
desinfectante con esencia a lavanda. Alonso desciende al subsuelo. Camina por pasillos aun
mds angostos hasta llegar a la puerta del camarote M.A.U. 1. Golpea y Fabiana lo atiende.
Estd vestida con un pantaldn hering azul, crocs grises y blusa blanca. Lleva puesto un
tapabocas con el logotipo de Aurora Expeditions. Esparce alcohol en gel en las manos de
Alonso y, sequidamente, el mismo procede a entrar al pequefio camarote. Sus paredes estdn

llenas de papeles, textos y alguna que otra fotografia familiar.

Alonso: i Puedo sentarme en tu cama?

Fabiana: Hasta que no hagan los tests no voy a estar tranquila.



4 - PROA

Miércoles 1 de abril / 16:37 horas
Montevideo, Uruguay

Laptop HP Sprectre - Movil Xiaomi Redmi Note 8

En su pequefio dormitorio en tierra firme, Francisco mantiene una videollamada a través de
su Laptop con Angela, que se encuentra encerrada en un pequefiisimo camarote sin
ventanas bajo el nivel del mar. Angela, de cabello negro ondulado, estd maquillada con
delineador Kylie Eyeliner Type Marker Pen Black y ldpiz labial Maybelline Color Sensational
Cruel Ruby. Sostiene un teléfono mavil, cuyo lente la capta con filtro de belleza facial. Detrds
de ella se puede divisar un espejo redondo, un neceser marron y un pomo vacio de pasta

dentifrica.

Angela:

Pues yo le eché pichén

me fascina viajar

fue mi suefio desde nifia.

Tengo imagenes en

La Patagonia

Tierra del Fuego

San Martin de los Andes

Vifia del Mar

Osorno

Valdivia

la Antartida

las Islas Malvinas

Tengo fotos con lobos marinos y sin embargo estoy preocupada. Tuve un presentimiento
antes de salir. Antes de salir tuve un presentimiento. Algo me dijo: no vayas. Pero yo no creo
en las noticias. Mis padres me ensefiaron a no creer en las noticias.

Hasta no ver lo que pasaba en el barco



no me lo crei real

hasta no ver cintas aisladoras en las puertas de los camarotes
no me lo crei real.

quise llevarme un carrito de helados ¢Sabes lo que significa? llevarse un carrito de helados
es pasarse el sistema por las lolas. Suelo pasarme el sistema por las lolas. En la medida de
mis posibilidades, claro esta.

Aquella tarde fue fria.

Estdbamos en camino a The Falkland Islands

La noche anterior habia nevado en todo el casco

Y en la barra de cocktails

habian preparado tragos para la ocasion.

Me divierte ser camarera

parlare in molte lingue

parler dans plusieurs langues

to speak in a few languages.

A veces los turistas te tratan como una mas

a veces te sientes una sudaca.

Me divierte ser camarera

y sobre todo

conocer el Sur.

No muchos latinos

conocemos el Sur.

tampoco nos conocemos las caras

y mucho menos

el Sur.

éConoces Europa?

Sus cadenas montafiosas

bosques, mares, rios, lagos, ciudades, trenes, bicicletas
seguro recorriste Europa en tren o en bicicleta.
éConoces el desierto de Atacama?

¢El salar Uyuni?

éLa cordillera de los Andes?



¢El bosque seco Ecuatorial?

Aquella tarde fue fria, estdbamos en camino a las Islas Malvinas y empezaron a detectarse
casos. Nos cerraron las fronteras. Una por una se fueron derritiendo.
Y de pronto nos vimos sin rumbo

varados en el medio del mar.

Francisco: Hasta que nuestro puerto...

Angela: Nos abrié sus fronteras.

Francisco: El presidente puso condiciones.

Angela: Cuando no sabes a donde ir y alguien te abre su puerta...
Francisco: ¢Esta abierta?

Angela: No es cuestién de condiciones, es cuestion de humanidad.
Francisco: Y sin embargo alli estan.

Silencio. Angela apoya su teléfono mdvil en el espejo y se mira.
Angela: Aqui estamos, aqui seguimos y aqui seguiremos.
Francisco: ¢ Tus compafieros estan bien?

Silencio.

Francisco: ¢Y tu novio?

Angela: ¢ Qué novio?

Francisco: El de |a foto.

Silencio.

Francisco: El de la foto de perfil.

Angela: Hangad.

Francisco: ¢Se llama Hangad?

Angela: Hangad no es mi novio.

Francisco: Pero trabaja alli.

Angela: De sobrecargo.

Francisco: ¢Como me contacto con él?

Silencio.

Angela: Tengo miedo.

Silencio.

Francisco: Todos tenemos miedo.

Angela: ¢ TU? éTU tienes miedo?



Silencio.

Angela: Te envio el contacto por mensaje.
Francisco: Gracias.

Angela: No sé si te va a contestar.
Silencio.

Francisco: La seial ahi es escasa.

Angela: ¢Y tu piensas que es por eso?
Silencio. Angela teclea.

Angela: Enviado.

Francisco desbloquea su teléfono movil.

Francisco: Tienen la misma foto de perfil.
4.5 - PROA

Las olas causan estruendos. Angela y Hangad observan la linea de casitas que se elevan por
encima del puerto de Ushuaia. Aves costeras rodean la zona. La escollera es maciza. Sobre
pilares de madera, tablas y bancos proyectan un punto de fuga. Los turistas anglosajones se
transportan en pequefios botes a su alrededor. Hangad y Angela, sentados en el ultimo
banco de postes barnizados, guardan silencio. Hangad toma su teléfono mavil, lo extiende a

la altura de su brazo y ambos se toman una selfie.
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5-CALADO

Lunes 6 de abril / 11:39 horas
Montevideo, Uruguay
Laptop HP Spectre

Televisor LG 43LM63

Francisco camina por los cuartos de su apartamento. Viste unos boxers celestes y una
remera blanca manchada de café. Camina lentamente hacia su cama, toma su laptop y se

acuesta. Se tapa con una manta tejida y teclea.

Francisco:

Hay momentos en que lo unico que quiere uno

es huir lo mas lejos que pueda. Tabulador.

Podria huir. Armar una mochila liviana, bajar rapido las escaleras y correr a la terminal.
Podria tomarme el proximo vuelo y morir en cualquier calle del mundo.

Definir morir. Definir mundo. Borrar.

Aun asi, estoy aca. Encerrado entre las fronteras de mi habitacion. Paredes descascaradas
de notas, fotografias congeladas y mapas con posibles respuestas. Encerrado entre cuatro
paredes porque lo decido. O porque me pongo excusas con nombre de ‘desafios’ para
justificar tantas horas de trabajo.

¢Desea guardar el documento con un nuevo nombre? Si.

Notas acerca de un viaje que no se hizo (11).

Guardar.

Ellos quieren dejar de tambalearse. Pisar tierra firme. Por mi parte solo queda organizar la
historia que tienen para contar, de la manera mas objetiva posible.

¢ Qué entendemos por objetivo? Borrar.

Guardando cambios.

Francisco toma un control remoto que yace al costado de su almohada. Enciende su televisor
y se proyecta la imdgen de Lucila, que estd transmitiendo imdgenes en vivo, desde el puerto
de Montevideo. Lleva puesto una camisa color crema, un blazer celeste y un pantaldén azul

marino. Alguien le alcanza un micréfono y mira fijamente a la cdmara.



Lucila:
Lo que vamos a ver a continuacion son imagenes reales
aqui en el puerto
donde se ha desplegado todo un operativo de seguridad para zarpar y navegar veinte
kildbmetros —No siete— sino veinte kildmetros hacia el punto exacto
donde estd varado el crucero Greg Mortimer.
La gran compaiiia de transporte fluvial ‘Buquebus - Unimos mucho mas que dos orillas’ ha
puesto a disposicidn uno de sus botes para que decenas de médicos puedan viajar y realizar
doscientos veintiun hisopados.
Francisco:
Ayer me escribié Angela, me escribié Alonso, me escribié Fabiana.
Alonso, el jefe de seguridad del barco, me escribié para decirme
gue ya no era mas el jefe de seguridad del barco.
al parecer la compaiiia de cruceros queria llevar a toda la tripulacion
al digue seco de las Islas Canarias.
Dos semanas cruzando el atlantico sin controles médicos, a la deriva.
Para estar dos semanas mas en cuarentena, sin controles médicos, a la deriva.
Fabiana esta infectada. El virus entré a su cuerpo.
Es posible que deba desembarcar en alguno de nuestros hospitales.
¢Por qué cruzar la mitad del mundo cuando se esta tan cerca de la tierra?
Alonso se negd y lo despidieron.
Lucila:
Este es el primer paso de un gran despliegue
que viviremos dentro de los préximos dias.
Esta todo friamente calculado seglin nos informan los responsables
del Ministerio de Salud Publica y de las Fuerzas Armadas.
Una vez se hagan los doscientos veintiun analisis, cortesia de la institucion lider en servicios
de salud privada ‘CASMU - Mas cerca de tu vida’ y el ‘Hospital Britdnico de Montevideo’ con
mas de ciento sesenta afios de atencidn profesional, pasajeros, tripulantes y ciudadanos
estaremos esperando los resultados.

Francisco:

La cuarentena de quince dias en el dique seco es para los tripulantes, comenté Alonso.



Los pasajeros que pagaron veinticinco mil délares volarian a sus casas desde Montevideo.
Alonso se negé a llevar el buque. Quiere que tanto tripulantes como pasajeros bajen en
Montevideo. Y efectivamente, parece que van a desembarcar todos en Montevideo.
Me da pena Fabiana. El virus estd en sus pulmones.
Me da pena Alonso. Su travesia maritima termina en este puerto.
Ojala compartan el vuelo pasajeros y tripulantes.
Lucila:
Este también es un excepcional trabajo de cancilleria
muchos paises se negaron a dar asistencia
Pero nuestro reciente gobierno y su espiritu solidario
trabaja arduamente para que estos pasajeros puedan regresar a su pais.
Probablemente, durante los préximos afios
muchos de ellos quieran volver a nuestro hermoso
honesto
humilde
y cdlido
PAIS.
Francisco:
Angela me contd, que Fabiana le conté
que dicen por los pasillos del crucero
gue una vez estén los resultados. Borrar. Borrar. Borrar.
los pasajeros negativos tendrdn setenta y dos horas para desembarcar.
Los que porten el virus deberdn hacer cuarentena en hoteles, seglin su estado de salud.
El resto seran repartidos en hospitales privados.
AUn no se sabe que va a pasar con los tripulantes.
Lucila:
Aguellos que vemos detrds nuestro son médicos
Los mamelucos blancos llevan distintivos de colores para dividirse
una vez entren a las instalaciones del crucero.
La nave del Buguebus estd a punto de zarpar
nuestras cdmaras viajaran en ella para brindarnos las mas exclusivas imagenes

en nuestra edicion de horario central.



Se respira un salvavidas colectivo, la clemencia surca nuestro mar
Este momento quedard anclado en la retina de aquellos que alguna vez terminaron
embarcando.

Francisco:

Hay momentos en que lo unico que quiere uno

es huir lo mas lejos que pueda.

5.5 - CALADO

El bote con médicos, cdmaras y algunos politicos viaja a veinte nudos desde el puerto de
Montevideo hacia la zona donde estd fondeado el crucero. En tierra firme esperan
ambulancias y trabajadores de la terminal portuaria, curiosos sobre el acontecimiento.

Los médicos con mamelucos blancos y lentes de proteccion se disponen a abordar. Hacen un
puente entre el bote y una de las compuertas de la nave. De a uno, van accediendo a los
pasillos principales del lujoso hotel flotante, cuyas salas son fantasmagoricas reminiscencias
de algo que fue y ahora no es mds.

Dividiéndose por sectores, van golpeando puerta por puerta y haciendo hisopados. Masie y
Piper son hisopadas. Alonso es hisopado. Angela es hisopada. Fabiana es hisopada y volando
en fiebre, con una leve insuficiencia respiratoria, es inmediatamente trasladada en silla de
ruedas al bote, para luego ser llevada por una ambulancia.

Siete pasajeros mds cumplen el mismo procedimiento. El suceso es transmitido en vivo en
diferentes partes del globo. Personas de Nueva Zelanda comienzan a enterarse que en
Uruguay hay Coronavirus, protocolos para el Coronavirus, una ciudad que corre peligro de
propagacion de Coronavirus, una ciudad con edificios (y personas que trabajan en esos
edificios), carreteras que llevan al mar y no solo al campo, automoviles de ultima
generacion, transporte publico eléctrico y transporte publico con emisiones de didxido de
carbono, teatros con aforo al treinta por ciento, tiendas multinacionales abiertas, bares
abiertos, clubes deportivos abiertos, fronteras abiertas y un barco. Un solo barco que espera,
en algun momento, retornar a su origen sin haber completado su destino.

(Continuard)



