

LA MUJER QUE LE ENSEÑÓ DORMIR A LOS VOLCANES

Marcia Céspedes Laplechade

Chile

***Yo muero extrañamente... No me mata la Vida,
No me mata la Muerte, no me mata el Amor;
Muero de un pensamiento mudo como una herida...
(Delmira Agustini)***

TRES MUJERES

Usted puede ocupar las voces de estas tres mujeres en el orden que quiera.

Existen códigos Qr con información que puede interesarle.

MUJER PIEL DE MONTAÑA SOÑANDO CON LA FRONTERA



Tres mujeres entran con sus manos en sus vaginas
La cordillera de los Andes mira todo
Las mujeres con sus manos en sus vaginas se miran
Se reconocen
Y todas se congelan como la nieve de las montañas

Tengo un cuerpo nacido en una nación Latina

Tengo un cuerpo Latino

¿Tengo un cuerpo Latino?

¿Cómo sé que este cuerpo es Latino?

Tú cuerpo dice la verdad

Mi cuerpo dice la verdad

El cuerpo de ella dice la verdad

No tengo los ojos rasgados

Tengo los ojos rasgados

Tú tienes las manos negras

No tengo la piel morena

Mi nombre no es Latino

Mi nombre es Latino

No lo sé

No lo sé

Miss Perú, Miss Bolivia, Miss Chile, ni cagando son la Reina del Tamarugal.

Las mujeres revisan sus fotos de infancia

Algunas trenzan sus cabellos

O quizás sus historias

Suena el viento del desierto

A los 5 aprendí a dormir sola

A los 6 mi padre no volvió nunca más

A los 8 aprendí el silabario completo

A los 9 di mi primer beso

A los 10 supe que tenía alma

A los 12 soñaba con ser profesora

A los 13 soñaba con ser profesora

A los 14 soñaste con ser profesora

A los 15 aprendí a fumar

A los 16 me fui de la casa

A los 18 ella escuchó su espíritu
Por primera vez lo escuchó
A los 20 quiso estudiar y ser universitaria
Soy la primera universitaria de la familia
Eres la primera universitaria de la familia
Ella fue la primera universitaria de su familia
A los 22 soñó con irse a otra parte
A los 24 empezó a juntar plata
A los 25 soñó con la cordillera y la comenzó a estudiar.
A los 30 conoció a su Papá por Facebook
A los 31 decidí no verlo nunca más
A los 33 lloró con su madre
Cuando le conté que no quería ser Madre
¿Estás segura?
Sí, contesté
Ella le dijo que no quería
Que no te imaginabas con un bebe
Yo no quiero perder mi libertad
Ella desea seguir buscando
Aunque no sepa qué es lo que busca
Quiero el tiempo para mí
No tienes el instinto
No me gustan los niños
Toda mujer nace para ser madre te dijo

Yo no

Ella tampoco

Pero desde ese día tu madre no volvió hablar del tema

Le dolió

¿Me dirás lo mismo a los 38?

Te diré lo mismo mamá

Le dije

Y algo en ti cambió

Pensé en mi vejez

¿Pensaste en eso?

No

No

Yo sí

Siempre lo pienso

Tengo que viajar mamá

A los 35 organizaste este viaje

A los 38 tomé el bus, un día como hoy, hace tres meses atrás

Hacia la frontera

Al punto entre los tres Países

Fuiste a la frontera

Ella se subió al bus y escuchó su Ajayu

Su espíritu

Mi espíritu

Desde que salió de casa lo escuchó

¿Cómo me saco la ciudad?

¿Cómo me saco los edificios de 30 pisos de aquí dentro?

¿Cómo extirpar el progreso de la piel?

Ya no quiero progreso

Y partió en bus a este lugar, aquí

Se proyecta un mapamundi

Las mujeres marcan un lugar

Que podría ser cualquier parte

Pero es la Cordillera

Quería mirar la cordillera así

Así

Así

Limpia

Ella es...

Martha

Ana María

Agustina

Se parece a mí

Es igualita a mí

Con piel de piedra

Con las uñas pintá

Huele a cemento igual que yo

Ella se parece a mí, vive en una ciudad lejos de la naturaleza, tiene un parque cerca y está lleno de hombres haciendo ejercicios, le gusta mirarlos.

A mí también

A mí no

A ti también

Pero siempre que camina por ahí, siente que cualquiera, la tomará por la espalda y se la mandarán a guardar.

Yo pienso lo mismo

¿Tú piensas lo mismo?

Emprendemos el mismo viaje

3 meses después

Ahora tiene una decisión

Ha perdido su Ajayu

Su espíritu

Del susto

De la rabia

Del atentado

Del dolor

Ella tiene la rabia de un volcán

De miles de volcanes juntos

Están dentro de mí

No sabe cómo manejarlos

Si sé cómo manejarlos

No sabes

Ella mira su vientre

¿Tú crees que el volcán se apaga?

Ella aprieta su vientre

Tengo 3 volcanes dentro de mí



Uno Peruano

Uno Boliviano

Uno Chileno

¡Apágalos!

¡Reviéntalos!

No lo hagas

Solo quiero que se acuesten a dormir

Yo quiero vomitar

Yo quiero esperar

Yo no

¿Ahora a qué vas?

¿A qué voy?

Voy hacer un altar

Voy hacer un altar

Voy hacer un altar

Las tres mujeres con sus manos en sus vaginas

levantan sus vestidos

Muestran su sexo

*Suena el viento
La tierra se prepara*

II

MUJERCITA TUS PENAS SE IRÁN

*Las tres mujeres
Un mapa del Hito Tripartito
Tres recorridos que nacen
Uno desde Chile
Otro desde Perú
Otro desde Bolivia
Y llegan al Hito Tripartito*

Hay un pueblo, Visvirí se llama
Hay pueblo, Alto Perú se llama
Hay un Pueblo, Charaña se llama
Está antes de llegar a la frontera
Pequeñas casas
Poquitas casas
Mucho polvo

Harto desierto
Un solo colegio
En cada pueblo
En algunos no
Un solo médico
Por aquí irá
Por aquí fui
Descansaré en ese punto, tomaré agua, comeré y dormiré
Eso hice
Y esa noche me acosté mirando la cordillera
Pensé en que era la primera en salir del país
La primera de su familia
Y los vi
Eran tres sombras gigantes
No alcanzó a gritar
Tampoco a decir que no
Dejé mi huella de aquí hasta aquí
Con la espalda
En las piedras
Tengo el desierto en mi espalda
Me miré las manos
No sabía dónde ponerlas
Me tapaba la cara
Y respiró

Para relajarse

Hasta que todo pasará

¿No pusiste resistencia?

No

Ellos miraron su cuerpo

Y sin gritos NO HAY evidencia

Pensaron que NO era UN cuerpo

Ella pensó en los consejos

Los consejos que me dieron

Los chilenos son rascas

Los Peruanos son todos negros

Los bolivianos son peligrosos

Tomate una pastilla

No quiero

¿Por qué no te la tomas?

¿Por qué tiene que sentir miedo?

El Peruano es un indio suelto

Tomate una pastilla me dijeron

Los Bolivianos son salvajes

Tomate una, escuche

Por si acaso

Por si acaso

Los Chilenos son todos huachos

¿Sabes por qué?

¿Yo sé por qué?
¿Tiene que saberlo?
Ahora estoy aquí
Como hace tres meses atrás
No quería Volver
Los Buscaré
No los busques
Los miraré a los ojos
Preguntaré
Ella no quiere un hijo Peruano
Les preguntaré sus nombres
Tú no quieres un hijo Boliviano
Ella no sabe que ya no existen
Quizás con el tiempo lo quieres
Ella no sabe quiénes son
Yo no quiero un Hijo Chileno
Ella no tiene evidencias
Llegará y no habrá nadie
Como hace tres meses
Ella no encontrará nada
Y nadie le creerá
Ella no tiene nada
Solo lo que lleva en su vientre
Quiero abortar Chile de mí

Quiero abortar Perú de mí
Quiero abortar Bolivia de mí

*El mapa se hace gigante
El punto que une a los tres países se llena de fuego
Pequeños animales caminan sobre él
Un volcán en actividad
Suena el agua*

La cordillera te cura
Me dijeron esa vez
Mientras le limpiaban la cara
Hay montañas altas
Las más antiguas
Son las más sabias
Levántate y mira la Montaña
Tienes que volver
No quiero volver
Tienes que dárselo a la tierra
¿Qué pasa si realmente no hay nada más allá?
¿De qué?
De la muerte
No verás nada
Te miraras solo a ti

No quiero ser Madre
Tienes que volver a buscar tú espíritu
Ese que se asustó
Mi espíritu salió volando
Aprovecha de ser Madre le dijeron
Tienes 38 años
Yo no quiero tener un HIJO
Pero ellos no le creen
Nadie le creyó que no le gustó
Ella quiere parir una ley
No una violación
Porque tiene 38 años
Igual que tú
Igual que yo

*Las mujeres se miran
Una de ellas puede ser esa Mujer
En la frontera
En el Hito
Partido en tres
Suenan tambores*

IV

LOS VOLCANES DORMIDOS EN LA ESPINA DORSAL



Una mujer y una mujer policía Peruana y el único medico de Alto Perú

Lo siguiente puede proyectarse para que todos lo lean

La Mujeres con sus cuerpos hechos palabras proyectadas

Son aves

Son montañas

Son Agua

Procedimientos para constatar una violación

Nombre del paciente.

Cédula de identidad o las huellas dactilares de los diez dedos de la mano.

Edad.

Sexo.

Estado civil.

Nivel educacional.

Actividad laboral.

Dirección del domicilio habitual.

Fecha y hora del examen.

Nombre del médico o profesional que realizó el examen clínico.

Relato abreviado del tipo de agresión, día y hora en que ocurrió y las circunstancias más importantes. - Relación familiar y tipo de parentesco con él o los agresores.

La anamnesis médica se completa con los antecedentes médico quirúrgicos y ginecológicos importantes como: edad de la menarquia, método anticonceptivo, paridad, relaciones sexuales anteriores y fecha de la última menstruación.

Una mujer, un hombre policía Boliviano, y el único médico de Charaña

Búsqueda de lesiones o patologías preexistentes:

Inspección: Descripción de lesiones traumáticas pormenorizadas indicando la región anatómica, se describirán patologías médicas y quirúrgicas, cicatrices, tumores, etc.

Palpación. Maniobra destinada a la búsqueda y descripción de órganos (estómago, vesícula, útero, vejiga, intestino, etc.).

Frente a la sospecha de un embarazo por presentar útero aumentado de tamaño o amenorrea previa

Se realizará una exploración ginecológica ultrasonográfica por vía abdominal o transvaginal.

Una mujer, tres hombres policías Chilenos y el único médico de Visviri

Exámenes de laboratorio para el peritaje:

Contenido vaginal, vulvar y perivulvar para búsqueda de semen y espermios.

Contenido rectal para búsqueda de semen y espermios.

Contenido bucal (delante y detrás de incisivos superiores) para búsqueda de semen y espermios.

Flujo vaginal para examen bacteriológico y parasitario (hongos, tricomonas, gardnerella, gonococo, etc.).

- Flujo uretral de sexo masculino o femenino, para examen bacteriológico y parasitario (hongos, tricomonas, gonococos, etc.).

Inspección de la vulva, características del vello pubiano

Clítoris, labios mayores y menores.

Descripción de eventuales lesiones traumáticas en vulva, periné, horquilla vulvar, erosiones

Excoriaciones, equimosis, hematomas, heridas contusas o cortantes y desgarros.

La mujer dará testimonio

En cada lugar

Buscará a los hombres

Ellos no lo buscarán

Nadie quiere perder el tiempo

Total tiene 38

Un hijo le hace falta

Gracias debería de dar

Quiero un abrazo de mí Mamá

Una cordillera se proyecta

Todo se funde de blanco

V

LA HUELLA EN LA TIERRA

¿QUÉ ES UN HOMBRE?

NO HAY

En el blanco absoluto nadie lo puede encontrar

La tierra lo reclama

La Cordillera También

VI

LA AUSENCIA DE TODO CONVIERTE AL TIEMPO EN KILÓMETROS

Preparan el Altar

Imágenes del lugar, del punto en que se cometió el crimen, el acto, el acontecimiento, el hecho central.

Imágenes de su cuerpo

Las mujeres van marcando el piso

Con huellas

Trazos de ropa

Trazos de cuerpo

Este es el lugar

Aquí ella caminó hace tres meses atrás

Aquí tomó agua, aquí esperó toda la noche para cruzar.

Este es el lugar donde se quedó dormida

No debí haber venido

Aquí estaba cuando despertó.

Cuando la despertaron

Estoy vieja para viajar, no debí haber venido

Esta es su ropa, así quedó su cara.

No había nada

Yo no vi a nadie

Esta es su vagina

Así quedo su ano

Su nariz

Sus manos

Su boca

Así quedó

Así la dejaron

Así tuve que cocerla

Así tuvieron que cocerla

Así se ha ido curando

Esta es su espalda, así quedo

Así quedo

Así quedaste

¿Así quedé?

¿Por qué NO gritaste?

Aquí está el punto donde la dejaron

Aquí pondré

Un pene chileno convertido en un altar

Un pene boliviano convertido en un altar

Un pene peruano convertido en un altar

Porque eso es lo que piensan ellos

Eso fue lo que me dijeron

Se lo gritaron

Los tres hombres

Que se lo comiera

Que se lo tragara

Yo lo vi grande
Fue su culpa
Como una estatua
Como este monumento
Como un faro
Como la montaña
¿Te gustó?
¿Qué?

Suena el viento

Quiero ahogarme en este rito
A ver si así puedes a amar a los imbéciles.
Me siento la persona más débil y vulnerable del mundo.
El rito la hace fuerte
Ella cree en algo
¿Por qué no creíste en la justicia?
Me han violado 3 veces
No seis veces
Fiscalizando
Inspeccionando
Buscando pruebas
¿Por qué debo llevarlo dentro de mí?
¿Vas a matarlo?
A ella le hace daño
A ti te hace daño

¿Tal vez te sientes estresada?

¿Qué?

¿Me obligas?

A cargarlo

A mirarlo

Todos los días

¿Por el resto de mi vida?

¿Tal vez te sientes abandonada?

¿Tengo que amar al criminal?

¿Quizás tu autoestima está baja?

Yo soy la culpable

Tú eres la culpable

Eso me dijeron

Eso ella cree

¿Yo soy la culpable?

¿Y si no puedes después?

¿Qué cosa?

Ser madre

No quiero ser Madre

¿Repetiré este rito toda mi vida?

¿Y cuando acabe que me quedará?

El amor

El rito tiene la misión de devolver el espíritu y el alma al ser humano

Aquí está la chichita

Aquí están los mantos

Aquí están las flores

Este es mi rito

No, no es mi rito

No quiero hacerlo

Así quiero hacerlo

Tus ritos

Liberan los conflictos

Devuelven al hombre

A la mujer

Con lo trascendente.

Yo voy a matar a mi hijo

¿Y cuándo envejecas?

Ya tienes 38

Por eso lo entrego

¿A quién?

¿A tú Hijo?

A ver si la tierra entiende y PARA todo esto

Porque NO quiero cargar con un hijo

No quiero

¿Qué cosa?

Las preguntas

¿Tengo que perdonar?

Lo siento, no lo puedo amar

No te disculpes

¿Está bien?

¿Está Mal?

¿La montaña te lo ha dicho?

La belleza no está en la política

Ni en la justicia

Ella toma su vientre

Las mujeres toman cada huella

La convierten en un niño

Se miran

Un jarrito

Una manta

La cordillera atrás

Lo gira hacia el punto en que se pueden ver las tres banderas

La montaña me mira

Prepara las hierbitas

Prepara lo que va a tomar

Tú vas hacer lo que otros no hicieron

Toma su vientre

Lo mira

¿Le hago cariño?

No

Sí

¿No?

Ella mira las banderas

Mira los tres altares que ha construido

Uno chileno

Uno boliviano

Uno peruano

Y se entierra un puñal de agua

Yo me entierro un puñal de agua

La agüita entra por todo su cuerpo

El desierto también

Suenan los tambores



III
EL HITO

*Las mujeres traen consigo
Tres penes
Uno Peruano
Uno Boliviano
Uno Chileno
La mujer le habla a su bebe*

¿Serás Chileno?
¿Será Boliviano?
¿Serás Peruano?
¿Serás un Hombre?
Ya no quiero más hombres
Ella no quiere
El mundo tampoco
La tierra si
¿La tierra quiere más hombres?
Sí
Este me dijo que lo besará
Este me dijo que me cuidaría
Este me dijo que me deseaba
El Peruano me ofreció un cóndor

El Boliviano me ofreció la montaña
El Chileno me ofreció nada
Y yo vomité
Ella vomitó
Encima de los tres
Mira NO hijo mío
Esta línea imaginaria, una línea que tiene un vacío
Tú estás dentro
Yo estoy afuera

La mujer abraza su vientre

¿Puede una línea tener un vacío?
Sí
NO
Mi relación no es con el límite, es con tú centro y tú periferia
¿No estás arrepentida?
Podemos ayudarte
Darte apoyo psicológico
Hay tantas mujeres que NO pueden ser madres
No eres mi hijo
Eres de la tierra
De esa que entró por la vagina
Por la boca

Por los dientes
Yo sé qué no me escuchas
Me acusan por quebrar tu frontera
Por violar tú limite
¿Y el mío?
¿El tuyo?
¿El nuestro?
Me detendrán
La meterán a la cárcel
Porque es ilegal
Aquí NO, aquí NO hay Nadie, Nadie lo sabrá
Una parte de mí morirá
La otra será libre
Esa es tú libertad
¿Las líneas tiene un afuera?
La montaña se parece a mí
Se decía a sí misma en el sueño
Ya no quiero a la cordillera.
Estoy como partida en tres
Me partieron entre tres
Y la cordillera me miraba y no hizo nada
Nada
Nada
¿Qué va hacer una montaña?

No sé

Tú serás mi ofrenda

Con tú cuerpo calmarás mi volcán

Calmarás más Ajayus

La tierra te necesita

Ella te absorberá

Y te hará inmortal

Ahora duerme pequeño NO mío

Eres de la montaña

Mañana tendrás tu ritual.

IV
LA PUNA

¿Por qué quieres **ABORTAR**?

Los niños **NO** son una propiedad

Te ayudaremos con tu **FÉ**

ÉL te guiará en tú madurez

Y el embrión no tiene NOMBRE

Tampoco lo TENDRÁ

Solo tendrá una montaña

Que alguna tarde

De vez en cuando

Lo traerá a MÍ

V

LA CORDILLERA MIRÓ CUANDO ME FUI

Suenan vientos

El desierto de fondo

El atardecer las invade de rojo argéntoso

Ella toma su agüita

Tomaste tu agüita de la emancipación

Pasaron las horas y lo sintió

Raíces de Cohosh Negro para preparar el útero

Una infusión de perejil para contracciones

Agüita de canela lo expulsa

¿Lo expulsa?

No lo digas así

¿No?

No

Ruda y Jengibre

¿Sabemos lo que hacemos?

Nosotras sabemos

Por eso te acompañamos

Sola no puedes

Nunca lo hagas sola, NUNCA

¿Qué es eso?

Toma bebe con esto comenzará

Masajes le hacemos

Vino la hemorragia

Le vino la sangre del desierto

La tomé entre las manos

Los calambres

Poleo, Onagra y Sabina

Las hierbitas de las curanderas

Mis Ancestras

Aunque esta palabra ya ni siquiera la acepta la Rae

Y todas nos reímos

Yo soy la tierra te dije

Yo soy la tierra gritamos

Y te caíste

Te desmayaste

Tenías pena

¿Tenía pena?

Tenías rabia

Tenías culpa

No tengo culpa

Si tienes culpa

La sangre comenzó a caminar

Varias horas
Paso la tarde
La sangre caminó
Hacia la cordillera
La tomaste y dejaste una huella con tus manos
Así quedará su útero
Así quedará
Esto salió de ella
Esta es tú sangre
¿O la de él?
La mire y le dije adiós
¿A la sangre?
Así debe ser
Así queremos que sea
Y te sentiste bien
¿Te sientes aliviada?
¿Segura?
Ella comenzó a llorar
Despacito
Y siguió caminado
Ella caminó con las patas abiertas
Y fue dejando una huella
De aquí hasta aquí
Subió hasta la montaña

Me encaramé en la piedra y dibujé

Una nube

Otra cordillera

Tengo 38 años

Y esto decidió

¿Está Bien?

¿Está Mal?

Ella puso una cordillera sobre otra

Y dibujo con su sangre su lava

Como un volcán

En la piedra lo dibujé y miré la lava esparcirse por toda la montaña

Y volvió su Ajayu

Lo vi

Ella lo vio

Llegó y entró en mí

Lo sentiste tibio

Lo sintió dulce

La cordillera me miró

¿Cuándo fue la última vez que hice el amor?

Eso pensó

Eso sintió

¿Por qué eres una Mujer?

¿Por tu vagina?

¿Por mis tetas?

Quiero ser otra

A veces ella quiere ser otra

Me escucho y no me reconozco ahora

Has cambiado

El olfato no es el mismo

El gusto no es el mismo

El tacto no es el mismo

Tengo miedo

Ella no tiene miedo

Estoy cagada de miedo

¿Puedo seguir viviendo así?

Sí

Sí

¿No sé?

¿Mamá enseñame a NO ser Madre?

¿Cómo se hace eso?

Ella necesita aprenderlo

¿Quiero hacer el amor?

Ella quiere que la toquen

En este momento

Vas a pedir un poco de placer

¿De placer?

¿De amor?

Chúpame

Muérdela

Tócate

Necesito volver a sentirme YO

TENGO MIEDO

Ella no quiere rezar

Tengo la espina dorsal DESVIÁ

Eso escucho ella

En las iglesias lo dicen, se lo gritaron

Y sus vecinas también, las mujeres lo dicen, otras mujeres lo dicen

¿En Chile?

¿En Perú?

¿En Bolivia?

Sí.

Ahora ella respira mirando desde lo alto

Y camino tranquila de vuelta a casa

Quieres abrazar a tú Mamá

Comienzan a salir dos mujeres

Solo queda una mujer

Yo no quería escribir esta historia

Tú NO eres esa mujer

Ella NO es está mujer

Yo tampoco

Eres TÚ



Si quieres tener información sobre Aborto seguro
Puedes consultar las siguientes páginas
Pertenece a colectivos femeninos que realizan
Acompañamientos y entregan buena información
También puedes acercarte y ser Voluntaria y
Acompañar a otras Mujeres (Hermanas)



Chile



Perú



Bolivia

Apagón

O no, mejor miramos el atardecer juntos hasta el final

Proyecto Hito Tripartito
Escritura Transfronteriza
Cochabamba
*Mart*ADERO
Iberescena
Año
2019