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HOMBRE

Una carretera, oscura.
MADRE

El frio penetra los huesos.

CADETE

Las estrellas y la luna parecen esconderse esta noche.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS
Un auto llega de pronto.
HOMBRE

Parece que seguira su camino.

MADRE

Pero se detiene subitamente a un lado de la carretera.

CADETE

La luz trasera del auto queda intermitente.
CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

Abren la puerta y empujan a un hombre.
HOMBRE

Del auto bajan otros tres.

MADRE

Parecen sombras entre la noche.
CADETE

Sombras que golpean sin piedad.
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CHICA DE LOS OJOS CLARQOS

El hombre no se resiste, recibe los golpes sin defenderse.
HOMBRE

Un ultimo golpe.

MADRE

Una patada en la cabeza.

CADETE

El cuerpo del hombre cae contra la tierra a un lado de la carretera.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

No se mueve, no respira.

MADRE

Las sombras se abalanzan contra él y le quitan todo.
CADETE

Hasta sus zapatos.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Suben al auto y siguen su camino.

MADRE

El hombre se queda alli, en medio de la nada.
CADETE

Por horas.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Muchas horas.

MADRE

Una luz se acerca a lo lejos.
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CADETE

Un bus pasa sin notar al hombre al costado de la carretera.
CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

El bus sigue de largo

MADRE

No se detiene

CADETE

Pero el hombre al lado de la carretera ve la luz.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Se mueve.

MADRE

Respira.

CADETE

Trata de levantarse

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Sus pies estan helados.

MADRE

Y ya, ya no recuerda nada.

HOMBRE

No lo sé, solo recuerdo esa luz de ese... ese.... Ese bus que pasaba rapido. No tenia nada,
se habian llevado hasta mis zapatos. Caminé por varias horas, muchas horas, el frio era

insoportable, el dolor en mi cabeza y mis pies ya no podian méas. Cai sobre mis rodillas y
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entonces fue cuando me pregunté... ;A donde estoy caminando? ;Hacia donde voy?
¢Qué me pasd? ¢Por qué no recuerdo mi nombre? No me esta entendiendo, no recuerdo
nada... ;Coémo llegué? Pues... un camion se detuvo en la carretera, te llevo dijo. Subi y
me trajo hasta aqui, dijo que era el pueblo mas cercano, que quizas aqui me pueden
ayudar... ;Documentos? No, no sé... No ve que se llevaron todo.... ;Esperar? ;Alguien

me tiene que buscar? ;Y si nadie me busca?
Pausa

Tendra algo para abrigarme, tengo frio. Por favor, oiga, oiga...Gracias igual por la ayuda.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Tome.

HOMBRE

Gracias.

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

No se preocupe.

HOMBRE

Espera... Nada.

CHICA DE LOS OJOS CLARQOS

Usted no es de por aqui ¢no?

HOMBRE

No lo sé.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Como no lo va a saber, gracioso es usted.

HOMBRE

No, no es eso.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

¢Entonces?
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HOMBRE

No recuerdo nada.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS
¢Nada?

HOMBRE

Nada.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS
¢ Y sus zapatos?

HOMBRE

Se llevaron todo.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS
¢Doénde le han robado?
HOMBRE

En la carretera... Creo.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

¢Qué hacia por alli solo? Es peligroso, oscura es la carretera, pero aqui al pueblo los

ladrones ni se acercan porque los linchamos. Cuidese. Hasta mafiana.

HOMBRE

Espere...

CHICA DE LOS OJOS CLAROS
¢ Qué?

HOMBRE

No tengo a donde ir, sabes de algin lugar o ti crees que puedas...

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

¢un lugar para dormir?
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HOMBRE

Si.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Sera mejor que se quede aqui en el retén, en la calle le pueden pasar muchas cosas.
HOMBRE

¢Y si me llevas tu casa? Prometo no molestar, solo esta noche, por favor.
CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

No puedo.

HOMBRE

Solo necesito un par de sillas y un techo, yo me acomodo.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Ni si quiera lo conozco.

HOMBRE

Por favor.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

¢ Como se llama?

HOMBRE

No lo sé.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

¢No se acuerda ni su nombre?

HOMBRE

No.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

No me va hacer dafio ;no?
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HOMBRE

No.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS
Cuidadito, porque yo sé defenderme.
HOMBRE

Lo prometo.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS
¢Y por qué no se queda aqui?
HOMBRE

Tengo miedo de que me puedan hacer algo, me miran raro.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS

(Susurra) Yo tampoco confi6 en los pacos, pero les traigo la cena, pagan poco, pero algo

es algo. Mi hermano tampoco confiaba en ellos.
HOMBRE

¢Entonces?

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Sigame. Mi casa es pequefiita, humilde; pero hay un sillén que puede usar.
HOMBRE

Gracias. {Como te llamas?

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Se lo digo cuando se acuerde del suyo.
HOMBRE

Esté bien.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Y no vaya a intentar nada porque grito y todos los vecinos salen alli mismo a lincharlo.
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HOMBRE

Tranquila, no te haré dafio.

CADETE

(Alguien de ustedes ha visto mi pierna? No se rian carajo, hablo en serio... {No la han
visto? Es la derecha. No es ni muy grande, ni muy pequefia, tampoco es muy delgada y
menos gorda. Es una pierna fuerte, fuerte como su duefio. Yo uso pantalon talla treinta,
como para que se hagan una idea de su tamafio. ;No la han visto? Adn debe tener mi bota
bien lustrada y los pasadores bien ajustados. Usted sefiora... ;No la ha visto? La bota es
talla cuarenta. Necesito encontrarla, la izquierda no me funciona bien, me duele, no me
hace caso, se cansa, avanza cuando quiere; la derecha en cambio, era firme, me llevaba a
donde yo quisiera... ;No la ha visto? ;Nadie? Mi taita se va a molestar cuando se entere
que perdi la pierna con todo y la bota. El taita junto su platita para comprarme botas
nuevas, las vas a necesitar, cuidalas me dijo. Como lo voy a mirar a los ojos ahora, como
le voy a decir que no la encuentro. Yo tengo que seguir buscando, la tengo que encontrar,

la tengo que encontrar.

MADRE

¢Quién es el hombre que duerme en la sala?
CHICA DE LOS OJOS CLAROS
¢Mamaita?

MADRE

Despiértate y dime... ;Es tu novio?

10
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CHICA DE LOS OJOS CLAROS

No, ni siquiera lo conozco. No tenia a donde quedarse, le robaron todo en la carretera.
MADRE

Sacalo ahora mismo antes de que...

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Solo se va a quedar esta noche.

MADRE

¢ Y si te mataba? ¢ Y si te violaba? Estabas sola en casa, que pasaba si yo no llegaba hoy,

todo lo que te ha podido hacer. Levantalo y botalo de una vez.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS

No, deja que duerma, ya por la mafiana le decimos que se vaya, no molesta a nadie alli.
MADRE

Ni lo conoces, nos puede hasta robar.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

¢Qué nos va a robar? No tenemos nada que valga la pena.
MADRE

Nos puede hacer dafio no entiendes.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Yo sé defenderme.

MADRE

Yo tambien y mirame, miranos, no pude defender a tu hermanito, deje que se lo

llevaran...
CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS
Ya mamaita, ya paso.

MADRE

11



EL HOMBRE SIN MEMORIA Jorge Bazalar

No ha pasada nada. No hay justicia, todavia no lo puedo enterrar a mi nifio.
CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

Llevas tiempo buscandolo, te mandan de un lado para el otro y nunca encuentras nada,

deja de insistir.
MADRE

Claro que encuentro algo, yo sé que cada vez estoy mas cerca de encontrarlo. Lo puedo
sentir. Unos trabajadores de la mina me contaron que han encontrado una fosa al sur, que
aun no saben cuéntas personas hay alli, pero que quizas pueda reconocer algo. Quizas alli
esté mi nifio.

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

¢Iras a buscarlo otra vez?

MADRE

Temprano salgo para alla.

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

Pensé que te quedarias al menos unos dias conmigo.

MADRE

Entiende pues nifia, tengo que encontrarlo, su ajayu debe estar perdido. El necesita

descansar.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Entonces antes de irte despertamos al hombre y le decimos que se vaya.
MADRE

Esta bien. Cierra bien tu puerta, yo descansare con un o0jo abierto.

CADETE

12
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Cuando yo era pequefio y tenia las dos piernas, me gustaba correr. Corria todos los dias a
las seis de la mafiana, corria por una hora, a veces un poco mas. Me gustaba correr por
lugares que ni conocia, pero siempre encontraba la manera de encontrar el camino de
regreso. Una vez corriendo me distraje tanto que llegué a otro pueblo, uno que no conocia.
Alli la gente era extrafia, no saludaba, se pasaba de largo no mas. Cuando quise preguntar
como regresar a mi pueblo nadie me daba razén, pero no porque no supieran, era por mi,
algo en mi veian distinto. Yo no sé qué era. Eramos iguales, mismo color de cabello,
mismo color de piel, mismos 0jos. No sé qué veian de diferente en mi. Ahora quizas lo
entenderia, ya que... Me falta... Ustedes saben... La pierna derecha. Eso si que me hace

diferente y no quiero.

VI

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

¢No tomas nada antes de irte?

HOMBRE

Pensé que aun dormian y no queria molestar.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

A penas ha salido el sol, toma algo, un matecito y ya luego te vas.
HOMBRE

No es necesario, gracias.

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

El agua calienta rapidito, en lo que voy a comprar pan ya estas todo listo para que no te

vayas asi no mas.
HOMBRE
No quiero incomodar a tu mama.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

13
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Estaba despierto cuando llegé.

HOMBRE

No... Pero me despertd su discusion. No dormi mucho pensando en que estaba con un

0jo abierto.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Perddn, mi mama es asi, no confia en la gente.
HOMBRE

Aunque para estar con el ojo abierto ronca bastante.
CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

Quédese, tome algo y se va.

HOMBRE

Gracias, pero prefiero irme ahora.

CHICA DE LOS OJOS CLARQOS

¢Yarecordd su nombre?

HOMBRE

No, pero cuando lo recuerde vengo y te lo digo, asi me dices el tuyo.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Esta bien, pero solo si me acepta el matecito.
HOMBRE

Otro dia mejor.

Silencio.

Vil
MADRE

Me he quedo dormida, me hubieras despertado... ;Y el hombre?

14
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CHICA DE LOS OJOS CLARQOS

Ya se fue, por tu culpa.

MADRE

¢Mi culpa? ;Y ahora que hice?

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Nos escucho hablar en la noche, no queria molestar, por eso se fue a apenas salio el sol.
MADRE

Mejor, preocupada me ha tenido toda la noche, ni he dormido bien por estar pendiente de

ese hombre.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS
Pero bien que roncabas.

MADRE

¢ Qué cosa?

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS
Nada mamaita.

MADRE

Bueno, serd mejor que me vaya ahorita mismo si quiero llegar cuando aun haya un poco

de luz en el monte.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

¢No te quedas a tomar matecito conmigo?

MADRE

No nifia, si me quedo me agarrara la noche después.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Pero llevas semanas fuera de casa y no te puedes quedar ni un ratito més... ;Conmigo?

Pausa

15
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MADRE

LY tu hermano? Si me quedo... ;/Quién lo busca? Yo tengo que encontrarlo. Tt estas bien

aqui, no me necesitas, mi nifio si.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Te pasas la vida buscando un muerto y te olvidas de que yo aun sigo aqui, con vida.
Pausa.

MADRE

Adios.

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

¢Cuando vas a dejar de buscarlo? ;Cuando vas a entender que nunca lo vas a encontrar?

MADRE

No digas eso.

CHICA DE LOS OJOS CLARQOS

¢Por qué?

MADRE

Céllate carajo. No quiero pegarte.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Pégame pues. Solo te digo la verdad, a mi hermano lo mataron y quien sabe donde han
terminado sus restos, quizas lo enterraron en algun cerro; quizas lo amarraron y lo
lanzaron al agua, con piedras para que se hunda; quizas sus restos andan perdidos en un

desierto, lo quemaron y se hicieron polvo hasta sus huesos...
MADRE
iQue te calles!
Pausa.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Ya no me duelen tus golpes.

16
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MADRE

Como no te llevaron a ti y me dejaron a mi nifio.
Silencio.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Mama... No te vayas por favor... jOjala que lo encuentres!

VI

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

Siempre quise ser como mi hermano, él era fuerte, divertido, siempre hacia reir a mi
mamaita. A mi me gustaba verlo jugar futbol, bien jugaba. Una vez meti6 un gol y salié
corriendo, me busco entre la gente y me cargd en sus hombros por toda la cancha, este
gol es para ti feita, me dijo. Asi me decia, pero una vez mareadito me dijo que tenga
cuidado con los hombres, que se van a querer aprovechar de mi porque soy bonita, porque
no hay chica mas bonita en todo el pueblo. Cuando se llevaron a mi hermano pensé que
ahora que ya no estaba él mi maméa me iba a empezar a querer mas y no fue asi, en el
fondo me alegrd que ya no esté, pero mi mama empezé a salir a buscarlo y pasar mas
tiempo fuera que en la casa conmigo. No es que no lo quiera... que no lo queria. Yo
también lo extrafio mucho, pero ya todos sabemos que a mi hermano lo mataron, qué mas
da si encontramos sus huesos, que ganamos con eso, nada lo traera de vuelta. Nunca nos
van a contar porque se lo llevaron ¢Por qué a él? Si era bueno, no se metia con nadie, con

nadie.

MADRE
Carajo, otro camién que se pasa de largo.
HOMBRE

17
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Disculpe...
MADRE
Digame.

HOMBRE

Yo me quedé en su casa a pasar la noche, queria pedirle disculpas por las molestias.

MADRE

Ya.

HOMBRE

No fue culpa de su hija, yo insisti. Es que no tenia donde quedarme.

MADRE
¢Qué le pasé en la cabeza?

HOMBRE

Parece que me golpearon para robarme todo. La verdad no recuerdo nada de lo que paso.

MADRE

¢Doénde le han robado?

HOMBRE

En la carretera.

MADRE

Oscuro es por alli.

HOMBRE

Si.

MADRE

¢Y qué hacia usted en la carretera?

HOMBRE

18
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No lo sé.

MADRE

¢De verdad no recuerda nada?
HOMBRE

Nada adn.

MADRE

¢Esa manta es de mi nifia?
HOMBRE

Si, me la ha prestado, es que no tengo nada para abrigarme.
MADRE

¢ Y sus zapatos?

HOMBRE

También me los robaron.
MADRE

¢Ha comido algo?

HOMBRE

Nada aun, esperaba que hoy pudiera recordar algo para saber al menos hacia donde iba,

pero nada adn.

MADRE

Vamos.

HOMBRE

¢A dbénde?

MADRE

A que coma algo y a ver si encontramos unos zapatos que le queden.

Pausa.
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HOMBRE

Gracias, muchas gracias.

MADRE

Mi nifio era alto, flaco, bromista, pero, sobre todo, era muy carifioso. Tenia los ojos de su
papa. Nunca me levanto la voz. Queria mucho a su hermana. Renegaba cuando le tocaba
cocinar, no le gustaba, pero le salia rico. Le gustaba jugar mucho al futbol, desde pequefio
con su papa hasta que... ¢l se fue cuando supo que me embaracé otra vez, nos abandond.
Mi nifio desde chiquito empezdé a trabajar en lo que sea para ayudar en la casa. Se iba al
campo los fines de semana con los vecinos, pintaba, limpiaba, todo lo que podia hacer lo

hacia. Aqui lo querian mucho a mi nifio. Se hacia querer el flaquito.

Xl

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

Ya esta el cuy, bien crocantito me ha salido. Qué bueno que regresaron.

MADRE

No era para que mates a los cuyes, tiernos estaban.

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

Hace meses que usted no se queda a comer conmigo, hay que comer algo rico al menos.
HOMBRE

Gracias, estaba muy rico.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

20
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Le dije que se quede para el matecito, ve que estaba rico. Ahora que pruebe el cuy se va

a querer quedar en el pueblo.
MADRE
Aun le faltaban para estar en su punto.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS
Pruebe a ver.
MADRE
No esta mal, pero...
CHICA DE LOS 0JOS CLAROS
A mi hermano le salia mas rico.
MADRE
Si.
HOMBRE
¢ Y donde esta él?

Silencio
MADRE
A mi nifio me lo mataron.
HOMBRE
Lo lamento.
MADRE
Ni siquiera he podido enterrarlo...
CHICA DE LOS OJOS CLAROS
Ya mamaita.
MADRE

Lo subieron a la fuerza a un camion.
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HOMBRE

¢Y por qué? ;Qué hizo?

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Nada, mi hermano no hizo nada.

MADRE

Solo estaba jugando fatbol en la canchita del pueblo. Militares malditos.
Silencio.

HOMBRE

Esta delicioso, no sé si antes lo habia probado, pero se me hace familiar, muy familiar.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Comase todo y si quiere repetir me avisa, aun queda un poco, 4 cuysitos he preparado.

MADRE

La papita si te ha quedado bien rica, eso si aprendiste bien. Come nifia, antes que se enfrie.
Silencio.

CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

¢ Y si pongo un poco de musica?

MADRE

Pon no mas.

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS

¢Le molesta?

HOMBRE

Para nada.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Esta radio es vieja pero aun capta la sefial.
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MADRE

Jalale bien la antena. Ponla en la ventana mejor para qué agarre.
CHICA DE LOS 0OJOS CLAROS

Ya esta.

HOMBRE

Esa cancion, la he escuchado antes. La chica de los ojos claros me sonrie, me dice para
bailar. No bailo, le digo. Su madre rie, se pone de pie y ambas empiezan a bailar, ellas
rien mientras bailan, pero en sus 0jos se les nota tristes, como si su corazon estuviera
rompiéndose con cada paso que dan, como si ambas supieran que algo esta mal, que algo
falta. La chica de los ojos claros se aleja de su madre y deja de bailar. Ahora la madre
baila sola, con mas ganas que antes, pero como si estuviera con alguien. Se detiene

stbitamente y abraza a su hija fuerte. Como queriendo nunca despegarse de ella.
Silencio.
MADRE

Perdon por lo que te dije en la mafiana. Yo me muero si ti también te me mueres mi

nifia. No quiero quedarme sola.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS
Yo tampoco, mamaita.
Pausa.
HOMBRE
Ya me tengo que ir.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS
Tan pronto. ;Y a donde va a ir?
HOMBRE

No lo sé, caminareé, en algun lugar alguien me debe reconocer, alguien. Necesito recordar

a donde estaba yendo, necesito recordar quien soy.

MADRE

23
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Tome.

HOMBRE

.Y eso?

MADRE

Eran de mi nifio, ojala le queden. Eran sus favoritas, casi no las usaba mucho.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Solo para partidos importantes. Decia que le traian suerte.

MADRE

Quizas ahora le traigan suerte a usted.

HOMBRE

Gracias, muchas gracias. Me quedan bien. Regreso apenas pueda tener todo mas claro en

mi cabeza. Aun no te he dicho mi nombre.
CHICA DE LOS OJOS CLARQOS

Lo sé, tampoco le he dicho el mio.
HOMBRE

Adios.

MADRE

Adios.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Adios.

Xl

HOMBRE
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Camino, atravieso el pueblo para ver si llego a reconocer algo, algo que me haga recordar.
El sol aln esté fuerte. A lo lejos veo una cancha vacia, nadie juega en ella. Me acerco. Un
hincdn en la cabeza, sigo caminando hasta estar en medio de la cancha, he estado aqui
antes, lo sé, estoy seguro. Recuerdo un camién, algunos gritos, mi cabeza, el dolor es cada
vez mas fuerte. EI camion, yo estaba en él. Recuerda, vamos recuerda. Solo tengo
imagenes desordenadas. Maldito dolor de cabeza. Reconozco esa pista, algo me dice que
es por alli. ElI camidn, yo. Sigo caminando. Algo debo encontrar, algo.

X1

CADETE

Yo era el més répido de mi grupo, siempre adelante me mandaban, corria, observaba la

zona y regresaba corriendo para avisar si estaba libre o no.
HOMBRE

Vamos, estoy seguro que era por aqui.

CADETE

Nadie me ganaba corriendo.

HOMBRE

Camino, camino, no me detengo por varias horas.
CADETE

Nadie.

HOMBRE

Reconozco este lugar, ya he estado aqui antes.
CADETE

Por eso el capitan siempre confiaba mas en mi.

HOMBRE
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iMi cabeza!

CADETE

jAdelantese cadete, revise la zona! Yo corriendo iba.
HOMBRE

Disparos, militares, el camién estacionado cerca.

CADETE

Matemos a todos esos terrucos, que no quede ninguno con vida.
HOMBRE

Malditas imagenes desordenadas.

CADETE

Ese capitan, nos ensefiaba a estar orgullosos de pertenecer al ejército.
HOMBRE

\VVamos carajo recuerda.

CADETE

TU vas a ser mas que yo cadete, tu vas a escalar mas en el ejercito si asi lo deseas. Eso me

decia.

HOMBRE

Disparos, una explosion...
CADETE

Siempre quise ser como él.
HOMBRE

Maldito dolor.

CADETE

El siempre decia que...

HOMBRE
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iVamos!

CADETE

iMatar es un acto de amor!
HOMBRE

Matar es un acto de amor...
CADETE

iDe amor a nuestro pais!
HOMBRE

De amor a nuestro pais.

Pausa.

CADETE

¢Yarecordo general?

HOMBRE

Si, recordé, pero... ya no quiero.
CADETE

¢Qué es lo que no quiere recordar?
HOMBRE

A ti. Todo.

CADETE

¢Y mi pierna? ¢ Ya la encontrg?
HOMBRE

No, no pude.

CADETE

¢ Qué paso?
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HOMBRE
No querian que venga.
CADETE
¢Quiénes?
HOMBRE

Los que estan arriba. Nadie entendia que te lo debia. Pensaban que queria hablar de lo
que paso aqui, que por eso queria volver. Cuando les dije que igual vendria a cumplir mi
promesa, me mandaron con tres cadetes para acompariarme. Vinimos de civiles y ya cerca
de llegar, detuvieron el auto, me bajaron a empujones, querian matarme a golpes, se

Ilevaron todo para que pensaran que habia sido un robo. Quedé inconsciente. Mierda.
CADETE

Pero no murio.

HOMBRE

Quizas algo en mi si. Sacrifiqué afios, arriesgué mi vida muchas veces y ahora esto...

¢Por qué? Solo queria cumplir mi promesa contigo. Te lo debia.
CADETE

Ya esta aqui. Solo tiene que buscarla.
HOMBRE

Y ta?

CADETE

¢ Y0? Usted sabe capitan.

HOMBRE

Perdéname, debi estar mas contigo.
CADETE

Ya esté hecho.

HOMBRE
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Quizas pude hacer mas por ti...
CADETE

Un invalido en el ejército no sirve... ;Qué iba hacer? Pedir limosna en la calle, vivir de
las sobras que me daban mensualmente el gobierno. Yo queria ser como usted capitan y

ya no iba a poder.

HOMBRE

Pero...

CADETE

Pero nada. Lo hice por mi, odiaba que me miraran con pena.
HOMBRE

Ese dia me pediste que fuera a tu casa y llegué muy tarde.
CADETE

Lleg6 a tiempo mi capitan, para eso lo llamé, para que encontrara mi cuerpo y la nota con
el tltimo favor que le pedia.

HOMBRE

Yo... Lo siento.

CADETE

Solo devuélvame mi pierna, solo eso.

HOMBRE

Yo... Fue mi culpa lo que te paso, lo de tu pierna.
CADETE

Fue un descuido. Ese terruco le sacé la granada cuando los bajamos del camion. Pudo ser

a cualquiera al que se la quitara.
HOMBRE
Pero fue a mi.

CADETE
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Por suerte yo era el mas rapido, nadie me ganaba... ;No capitan? Nadie me ganaba.

iGranada!
HOMBRE

iMalditos terrucos!iMalditos! jHijos de puta! Les dispare una rafaga a todos. ¢Cadete

estd bien? Mireme carajo ¢Esta bien?
CADETE

Si, si. Lo salvé mi capitan, lo salvé, fui mas rapido que los terrucos, mas rapido.
HOMBRE

Si, cadete. Me salvo la vida.

CADETE

Soy el més rapido de todos ¢No capitan?
HOMBRE

El més répido.

CADETE

Me duele mi pierna capitan, me duele mucho.
HOMBRE

Vas a estar bien cadete, vas a estar bien. jQuémenlos a todos y entiérrenlos! jQue nadie

encuentre nunca a estos hijos de puta!

CADETE

Que se mueran todos... Mi pierna, ya no la siento, capitan...
HOMBRE

Te vas a poner bien, ya vamos a casa.

CADETE

Soy el mas répido.

HOMBRE
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El mas rapido.
Pausa.
CADETE
Era el mas rapido.
HOMBRE
Si.
CADETE
Busque mi pierna y llévela conmigo.
HOMBRE
¢Por qué lo hiciste?
CADETE

Ya le dije, porque ya no me quedaba nada, yo era el mejor de todos, el mas réapido, sin mi
pierna ya no tenia nada. Me botaron del ejército. Usted no pudo hacer nada para

ayudarme... ;Qué me quedaba?
HOMBRE

Perdon.

CADETE

Ya esta hecho.

HOMBRE

Voy a encontrar tu pierna, lo prometo. Estoy seguro que debe estar por aqui, estoy seguro
que era el lugar, aqui los teniamos a todos de rodillas, suplicando que no habian hecho
nada, algunos solo estaban callados, muy callados. Uno de ellos lloraba, el mas pequefio
de todos, a penas un nifio, lo recuerdo, eso me distrajo... ;Y si de verdad no habian hecho
nada? ¢Si solo fue un rumor el que nos dieron, nada mas? Pero uno de ellos aprovecho
el descuido, lanzo la granada que ya me habia quitado, la lanzo en este lugar. Aqui fue
donde perdiste tu pierna cadete, tu pierna debe estar por aqui, debe estar... Junto a los...
Tu bota, es tu bota. jLa encontré!
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CADETE

La encontro... ;Y ahora?

HOMBRE

La llevaré conmigo, pero antes debo...
CADETE

Lo sé.

XV

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS
Volvid... ;Y esa bota?

HOMBRE

Recordé quien soy.

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS
¢Cual es su nombre?

HOMBRE

Ahora que lo sé, no te lo quiero decir, no puedo.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS
¢Por qué?

HOMBRE

Porque...

CHICA DE LOS 0JOS CLAROS
¢ Esta bien?

HOMBRE
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¢ Esta tu mama?

CHICA DE LOS OJOS CLAROS
Si, aun no se va, se quedara mas esta vez
MADRE

(Qué pasa...?

HOMBRE

No sé como empezar.

MADRE

¢ Qué pasd?

HOMBRE

Perdéname por favor.

MADRE

¢ Qué cosa?

HOMBRE

... jMamaita!

Recordé quien soy... Fui yo. Era una orden. No deberia contarle, pero ya no importa, ya

no me importa, necesito hacerlo. Nos dijeron que un grupo de terroristas se estaba

organizando en este pueblo, nos dijeron que algunos de ellos jugaban futbol por la tarde,

vinimos en un camion y nos llevamos a todos. Queriamos interrogarlos, ya lo habiamos

hecho antes, muchas veces entre ellos se terminaban delatando y... No tenia que haber

terminado asi.

MADRE

Maldito. ..

HOMBRE

Pero uno de ellos me quitd una granada, intenté matarnos, hirié a uno de mis hombres,

y... yo...

Pausa.
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CHICA DE LOS OJOS CLAROS
¢Qué hizo?
HOMBRE

Los maté a todos. Y mandé a que quemaran los cuerpos. No sé si su hijo estaba alli. Pero

es muy probable que si...

MADRE

iMaldito!

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Ya déjalo mam4, suéltalo, suéltalo, no lo mates...

MADRE

El que mat6 a mi nifio, voy a quemarlo vivo como hizo con mi nifio...
CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Déjalo mamita.

MADRE

Te dimos de comer, te quedaste a dormir en mi casa. TU mataste a mi nifio, yo te voy a

matar ahora carajo...
CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Mamita célmate, ya déjalo ya. Si lo matas nada va a cambiar, él sabe donde estd mi

hermano.

HOMBRE

Perdénenme por favor...

MADRE

Arrodillate carajo... ;(Dénde esta? ;Donde lo escondiste a mi nifio?
HOMBRE

No es tan lejos, la puedo...
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MADRE

De rodillas carajo, no te pares. LIévame. Quiero que te arrastres, que te sangren las
rodillas y si no puedes seguir, yo misma te voy a arrastrar. No te levantes o llamo a los

vecinos y te quemamaos Vivo carajo.
Pausa.
HOMBRE

Perddn, perdon...

XV

CADETE

Una madre y una hija caminan junto a un hombre que se arrastra. Caminan por varias
horas, llegan a un lugar descampado. EI hombre le indica que es el lugar. Escarban entre

la tierra, entre restos y las pocas cenizas que quedan.
HOMBRE
La chica de los ojos claros encuentra algo.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS
Una zapatilla.
MADRE
¢Es la de mi nifio?
Pausa.
CHICA DE LOS OJOS CLAROS
Si, si es.
MADRE
Mi nifio, por fin va a descansar tu ajayu.

HOMBRE

35



EL HOMBRE SIN MEMORIA Jorge Bazalar

Ambas se abrazan.

CADETE

Como si no quisieran separarse nunca mas.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Lérgate ahora, no te queremos ver mas por aqui, nunca regreses.

MADRE

Y deja esas zapatillas que son de mi nifio. Sacatelas carajo.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Ahora que recuerdas, quédate con tus remordimientos y culpa. Vive con eso.
CADETE

El hombre se saca las zapatillas, las deja en el suelo y empieza a caminar, descalzo y con

una bota en los brazos.

CHICA DE LOS OJOS CLARQOS

Camina por muchas horas, hasta que un auto lo recoge en la carretera.
MADRE

Llega a su ciudad.

CADETE

Sigue caminando descalzo, por horas, hasta un cementerio.

CHICA DE LOS OJOS CLAROS

Camina hasta encontrar lo que buscaba.

MADRE

Una lapida igual a muchas, con un nombre de un cadete igual a muchos.
CADETE

Deja la bota sobre la lapida.

HOMBRE
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La encontré cadete, la encontré.

Apagon.
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