
TEXTOS  Inevitable 
 

 1.- Texto 1º 

Carmen  

Antonio 

 

Todo comienza un 17 de Mayo.  
Todo empezó un 9 del 9 del 74, en un pequeño pueblo al sur del sur.  
Mis huesos desarmados me fueron colocados en una mochila cuando fui 
depositada en este tiempo-espacio que habito por azar.  
Al frente: África a mi espalda: Europa. A un lado: el atlántico, al otro: el 
Mediterráneo.  
Huesos que me hacen una al formarse esqueleto. Mi estructura, mi esencia.  
Huesos, que contienen la memoria previa de lo que seré.  
Estructura de esencia  móvil, entre dos mares, entre dos vientos, entre dos 
continentes... esencia, que contiene la memoria previa de lo que fui antes de 
ser yo y de lo que seré además de mi mismo.   
Para mi, la estructura ósea es lo determinado, lo congruente, lo concreto, lo 
establecido… Músculos, piel, maquillajes, pelos… es lo circustancial, lo 
mutable, lo cambiable, lo que está en transformación.  
Mis primeros recuerdos están salteados y desorganizados. Y ni siquiera sé si 
son ciertos, pero los recuerdo y eso me basta. Recuerdo una playa, mi playa. 
Unas dunas de arena blanca y pinos. Recuerdo una gruta donde esconder 
tesoros y olas y el sonido del mar. Recuerdo el sabor del viento con salitre y 
una cometa, aquí papalote, que volaba muy alto.  
Articulan mis deseos a mis más de 200 huesos y dan forma a los dibujos de ser 
movimiento en el espacio.  
Recuerdo a mi madre decir: “Mira a este niño le va a gustar bailar, se mueve 
hasta con la música de los anuncios de la tele” 
Al principio fue la Danza Clásica.  
Al principio fue lo plástico, lo visual, la pintura. 
El ballet ha sido mi esqueleto por 32 años. Llegué a él, como todas las cosas 
importantes en la vida, por aparente casualidad, y a los 15 años me quedo a 
bailar para siempre. 
La Pintura. Pintarrajeaba garabatos desde siempre, luego estudié lo que quería, 
BBAA y ya fue un pequeño logro. Más tarde llega la danza, como todas las 
cosas importantes en la vida, por aparente casualidad y desde entonces uno lo 
visible y la poesía, a la energía en movimiento.  



El ballet me gusta por bello, lo estructurado... Aprecio la tradición, amo las 
puntas que me levantan sobre mis dedos y me hacen ligera, aire… No soporto 
la “pose”, la “pretensión”, la princesita, el bailarín vacío, ni el reflejo del 
espejo que embruja y miente. 
No soy de grupos, de una técnica concreta, de una sola disciplina, de un 
maestro único. No quiero algo fijo. No lo he tenido desde hace tiempo y 
parece ser que por ahora, no lo necesito. 
No creo en frases como: “No tienes condiciones”, “Enflaca”, “No tienes 
talento”…   
Me gusta lo ecléctico, lo que experimenta, lo que inventa, la creación desde  la 
búsqueda de lo honesto, del aquí y ahora, personal y propio: ¿Quién soy? 
¿Qué quiero? 
Transformación. Bailé 17 temporadas el cisne negro. 76 funciones sintiendo el 
cisne negro, 2400 fouettes siendo Odile del cisne negro. Pero cada año fue una 
Odile diferente porque cada año era una Carmen diferente. Cada vez era 
distinto. Nunca fue igual… 
 

TEXTO CUADRADO 

 

- Las anécdotas se funden en una sola historia… 
 
- Habito ciudades distintas: Tarifa, Sevilla, Cuenca, Nottingham, Utrecht,    
  Arnhem, México DF, y todas me enseñan algo.  
 
- “Si acepto”” me casé ilusionada y feliz 
- Un año, un Domingo 14 de abril de 1991, a las 5:58 de la tarde, día  luz 
   Sebastián y su mirada me ilumina desde entonces.  
 
Pablo, Jesús, Angela, Susana, Marta, Mark, Sandra, Erica, María, Noa, 
Robert, Cotelo, Mark, Marisa, Carmen y tantos otros… 
 
Viajé a España y reconocí raíces, Encontré mi mar y una música de chelo 
desde un peñasco.  
 
La exposición en la Antigua Cárcel con la cita de Doctoisky: “He concebido 
un proyecto magnífico: Volverme loco”  
Mi primer contrato como bailarín.  
 



Mi madre comienza a perderse y 2 años después muere cansada sin encontrar 
las respuestas que esperaba… (huérfana) 
 
Muere mi padre, justo cuando teníamos tanto por decirnos. Y de repente 
sientes que ya eres un poco más huérfano, que ya estás un poco más solo, que 
tu infancia termina un poco más. 
 

Bailar borracha el lago de los Cisnes 

Reuniones familiares miles, tertulias, veladas de café y vino,  fiestas. La gran 
boda de mi hermano ¿Qué será lo siguiente? Qué voy a ser tío! 
 
- 7 hermanos, 15 sobrinos, 6 sobrinos-nietos, 3 cuñados, y los novios y      
 novias y amigos de todos 
- Dejo la compañía nacional de Danza (no más cisnes negros),  
- Conocí y desconocí amores 
 
- Javier como primer amor, Luego soy Germán y luego soy Luis  y 
  luego… ¿quien más seré luego?  ☺ 
- Ya no solo tomo clases… ahora también las doy! 
 
Creo mi espacio donde me apasiono dando clases 
 
(Texto los dos hablamos a la vez)  
Mi cuerpo como casa. Una casa llena de puertas, de habitaciones, de escaleras 
que suben y bajan, de balcones de corredores y pasadizos que se conectan, que 
unen distintos espacios …Soy compleja  porque estoy llena de huecos, de 
habitaciones por dentro.  BLA  BlA BLA 
Tengo un sueño. Siempre el mismo sueño repetitivo que va y viene desde 
siempre, un sueño que es bonito, pero que no sé que significa. Es en la playa, 
y estoy montando una pieza, una pieza de Danza-Teatro y yo soy el director el 
coreografo. se mezclan caras y gentes de distintos lugares: amigos amigas que 
nos e conocen entre ellos peor que en el sueño son íntimos. y espacios: plazas, 
cafés, casas de distintas… Hay escenas divertidas, otras tristes, algunas 
sexuales, hay escenas- momentos de todo tipo… BLA BLA BLA  
 
 
 



Transformación. Más bien muchas transformaciones. Siempre en danza, en 
movimiento, en cambio constante. Siempre en mudanza, entre un cruce de 
caminos y yo en medio.  
 
Es un viaje, un juego, una línea de vida entre la niña que fue, la mujer de hoy 
y la que está por llegar… 

 

 

2.- Texto JUEGO  (Voz en off) Track 1 
 

Este juego de apuestas se juega normalmente entre dos jugadores, aunque a 
veces pueden jugar tres o un número mayor de ellos. 
El juego cuenta  con unas reglas básicas que se han de respetar, no obstante, 
está en la natural evolución del propio juego que poco a  poco éstas vayan 
cambiando y sustituyéndose unas por otras.  
 
El juego comienza con ambos jugadores uno frente al otro, éstos hacen su 1ª 
tirada. El jugador con el número más alto realiza el primer movimiento. Si 
ambos jugadores ruedan el mismo número, deben tirar otra vez. Suele ocurrir 
que empezar la partida, da una posibilidad mayor de ganancia, otras veces en 
cambio, no es así.  
 
Los Jugadores hacen sus apuestas. La caja gira hasta que se haya hecho una 
apuesta en el tablero. En este punto, todas las apuestas deben estar realizadas. 
Recuerde: Nunca abra una mesa o sea el primer o único jugador. Las cartas 
están frías en una baraja nueva y deben tocarse antes para que se calienten… 
Es creencia común que cuando un dado cae de la mesa, el siguiente 
lanzamiento será un siete. 
 
Si el jugador A  juega a los dos mismos números, el jugador B u oponente, 
puede doblar la apuesta o puede no redoblar el reto y perder 2 estacas. Los 
jugadores  se mueven alternativamente a través del juego; a excepción de 
cuando un jugador no puede hacer un movimiento legal y por lo tanto, pierde 
su vuelta. Un jugador hace un punto teniendo dos o más de las fichas del otro 
y por lo tanto, 'poseyéndolo´. 
 
Hagan sus Apuestas: Apueste a ganar. A partir de aquí la acción se 
desarrollará conforme vaya  avanzando la partida. Ya no hay reglas escritas. 
Gana el jugador que, por variados motivos ha conseguido lo que quería en un 



principio, con lo que se presupone que el otro jugador pierde. La presión es 
siempre grande, sobre todo si un jugador ha apostado fuerte. Aun así, son 
muchas las veces que durante la partida hay que rectificar de estrategia, 
porque lo deseado cambia y ya no es lo mismo que por lo que en un principio, 
apostábamos tan fervientemente. 3´45 

Del mismo modo puede ocurrir que quien gana pierde y quien parece que 
pierde, al final ha ganado. Pero como se sabe: ”si no se juega nada, nada se 
gana”  y éste parece ser el motor principal para que jugadores de todo el 
mundo sigan jugando y apostando a éste juego, desde siempre célebre y 
afamado. 

 
 

3.-  Texto Retroproyector Antonio 
 
Casa: (Del lat. casa, choza). Lugar donde se habita. Casa. Vivienda, 
Departamento, Piso Hogar Hogar 
 
Las 9:15.  Hacer la maleta. Empacar tus cosas. Organizarlo todo. No olvidar 
nada. Las llaves. La dirección.  Cambiar moneda, cambiar horario. How gaat 
te met you? Bien chido me digo. Good, good you are improving your Dutch. 
No olvidar nada. Meter el móvil. El cargador del móvil. Meter el móvil y el 
cel , los dos cargadores. Importantísimo el pasaporte.  Revisar horarios del 
vuelo, con sus 5 transbordos. Bien! La maleta pesa justo 32 Kilos., ni uno más 
ni uno menos. Organizarlo todo, no olvidar nada.  Llamar por teléfono varias 
veces, muchas veces, llamar por teléfono muchas veces para solucionar los 
pendientes, las  cosas de última hora. Hijo siempre te coge el toro! Sí, mamá, 
siempre me coge el toro y el tigre. Que suerte, ¿no? Organizarlo todo. No 
olvidar nada. Dejar fotocopias del DNI, firmadas, por si algún papeleo con el 
banco o algo. Con las cartas ya sabemos lo que tenemos que hacer, las abres, 
las lee, si son malas noticias: a la papelera, si son buenas, me llamas 
urgentemente. Organizarlo todo, no olvidar nada, las llaves, la dirección, el 
pasaporte, revisar horarios…  
Si, sí, sí te llamo cuando llegue… bueno en cuando pueda. Vale. Tranquilito. 
Suerte. Buen viaje! Ya pronto estarás aquí.  
 
He vivido en 37 casas, me he mudado 37 veces de casa. 37 veces que 
construyes un hogar, que habitas un espacio para hacerlo tuyo, qué decides 
donde poner la ropa interior y  aprendes cómo se prende el calentador del 
agua, que practicas el camino a casa para no perderte, y averiguas cuantos 



enchufes tiene la habitación. Que haces copias de llaves y memorizas nuevos 
números de teléfono. 37 veces son muchas veces y esto hace que se convierta 
en una especie de rutina y aún así sigue siendo/teniendo un ritual. De esta 
tendencia incontrolable a mudarme de casa, me han quedado una serie de 
hábitos:  pensar y soñar en idiomas inventados (que solo yo conozco), la 
lectura diaria y el extraño deseo de cambiarme de nombre cada dos años… 
 
De las 37 veces  que me he mudado, 4 veces fueron en Sevilla, otras  4 en 
Cuenca. 3 veces en Nottingham, 12 veces en los cuatro años de Holanda- para 
ser más exacto 7 veces en Utrecht y 5 casas en Arnhem- es que en Holanda el 
tema vivienda está fatal… 2 más en Berna más  8 veces en mis idas y venidas 
a México. Me refiero a casas casas, donde habitas un tiempo largo,  pagas 
renta propia y lo llamas tu hogar. Digo yo que podría montar una inmobiliaria 
porque de depas he aprendido muchísimo.  
 
Llevo 11 años compartiendo piso. con francesas, italianas, alemanas e 
israelitas, mexicanas, argentinas, japoneses, un ingles, dos chicas indias,  un 
turcos y hasta españoles!… buenos vascas. 
Un o una compañera de piso es como una pareja pero sin sexo. Averiguar las 
manías de cada uno de ellos, qué les gusta mucha, y que no les gusta nada, 
recordar perfectamente fechas de cumpleaños, anécdotas familiares que te han 
contado, el nombre de sus ex parejas (para no pronunciarlos jamás) y el lugar 
exacto de donde vienen.  Organizarse con los gastos de vivienda, como una 
familia responsable. Hacer cada 2 meses las facturas de la luz, el agua el gas… 
y las del teléfono esas son las peores ¿Quién ha llamado 2 horas y media a 
Malasia por Dios?  Y luego está la limpieza. La organización de la limpieza 
por una colectividad para el uso y disfrute de espacios comunes… es  tema 
aparte. 
He vivido en 37 casas, ósea me he mudado 37 veces, hasta ahora…  ¿alguien 
sabe de un depa bueno bonito y barato? 
 
A veces piensas que no has cambiado nada, que estás exactamente igual  que 
hace 1 año, que hace 2, que hace 5 . Y entonces de repente en una de estas 
mudanzas te topas de golpe, con una fotografía tuya antigua y no te reconoces, 
te ves como un extraño. Y si eso ocurre en una fotografía de hace un año, de 
dos, de cinco, ¿cómo será con lo qué no se ve?  Porque en realidad, nos 
mudamos por dentro, se nos va mudando el corazón, igual  que ocurre con 
ciertos fenómenos de la naturaleza, es decir con tal lentitud, que aunque al 
final podamos darnos cuenta de los distintos estados sucesivos, en cambio, se 
nos escapa, la sensación misma de mudanz 



4.-  Texto Retroproyector Carmen (Voz en off) Track 3 Basado 

en un cuento del libro “Mujeres que corren con los lobos”  
  

 
“Había hecho algo que su padre no aprobaba, aunque ya nadie recordaba lo 
que era, así que la arrastraron al acantilado y la arrojaron al mar. Allí los peces 
se comieron su carne, los pelos se le adelgazaron y se desprendieron del 
cráneo, las algas se movían entre los huecos de sus costillas, minúsculas 
criaturas se adhirieron a los cóncavidades de los ojos,  pequeños crustáceos 
jugaban entre los dientes de coral… y el esqueleto se hundió en el fondo del 
mar por un largo tiempo. Ella, reduciéndose a su esencia se iba encontrando 
cada vez más consigo misma, nada le quedaba por perder y ganaba con cada 
pérdida. Y así fue su vida bajo el agua. “ 
 
Por cada espacio de su piel, por cada poro que la viste, penetra hacia el 

interior de su ser, atraviesa las fibras encadenadas de sus músculos, sostiene 

el vértigo de la caída hacia su centro. El río de sangre la recibe en su 

torrente, en su corriente que la arrastra, el oxígeno que inspira la levanta en 

olas, y bucea y surfea… Desembarca en órganos que palpitan, que construyen 

música. Y percibe el olor de los escombros y la yerba nueva de lo que 

cosecha.  

 

“ Y después de una larga temporada en el fondo, se estira, se arregla la falda y 
se peina, se reconoce y al fin sale a la luz, para que el sol descubra su nuevo 
yo y la brisa lleve los viejos recuerdos a otro sitio, dejando espacio a lo que 
aún tiene que ser vivido.” 

 

 
5.- Textos “INEVITABLES…” 

 
1.- Antonio “Inevitable que llueva en marzo” 

2.- Carmen  “Inevitable que tenga sueños” 

3.- Antonio  “Inevitable que haya cosas que no sé” 

4.- Carmen  “Inevitable que te conociera” 

5.- Antonio  “Inevitable la playa” 



6.- Antonio  “Inevitable el mar” 

7.- Carmen  “Inevitable que me equivoque de nuevo” 

8.- Antonio  “Inevitable que me enamore otra vez” 

9.- Carmen  “Inevitable la risa” 

10.- Antonio  “Inevitable la risa” 

11.- Carmen  “Inevitable las emociones” 

12.- Carmen  “Inevitable las estaciones” 

13.- Carmen “Inevitable a cada noche a su día” 

14.- Antonio “Inevitable el rechazo” 

15.- Carmen “Inevitable las pérdidas, las ausencias” 

16.- Antonio “Inevitable la tristeza” 

17.- Antonio “Inevitable el dinero como losa que pesa” 

18.- Carmen “Inevitable la danza” 

19.- Antonio “Inevitable los miedos, los nervios” 

20.- Carmen “Inevitable el desconcierto” 

21.- Antonio “Inevitable viajar” 

20.- Carmen “Inevitable tener que elegir” 

21.- Carmen “Inevitable una copa de vino” 

22.- Antonio “Inevitable los amigos” 

23.- Antonio “Inevitable renunciar a cosas” 

24.- Antonio “Inevitable no desearlo con todas mis fuerzas” 

25.- Carmen “Inevitable buscar” 

26.- Antonio “Inevitable ser encontrado” 

27.- Carmen “Inevitable la inercia” 

28.- Carmen “Inevitable estar a veces en desacuerdo” 

29.- Antonio “Inevitable crear”  

30.- Carmen “Inevitable creer” 



31.- Antonio “Inevitable el blanco” 

32.- Carmen “Inevitable que dude” 

33.- Carmen “Inevitable la música” 

34.- Antonio “Inevitable el azar” 

35.- Carmen “Inevitable sorprenderme aún” 

 

36.- Antonio “Inevitable el pasado” 

37.- Antonio “Inevitable que muera algún día” 

38.- Carmen “Inevitable que cambie” 

39.- Carmen “Inevitable que las historias se repitan” 

40.- Antonio  “Inevitable la vida” 

 


