

**LA MARCA PREFERIDA DE LAS HERMANAS CLAUSMAN**

VERSIÓN Abril 2010  
(Esta obra está escrita con la Ayuda Iberescena)

Victoria Szpunberg

A S.W.

Un extranjero lleva siempre  
su patria bajo el brazo  
como una huérfana  
para la que él quizás nada  
nada busca sino una tumba.

Nelly Sachs

### **PERSONAJES:**

**SARA (LA HERMANA MAYOR)**

**VALENTINA (LA HERMANA PEQUEÑA)**

### **ESPACIO Y TIEMPO:**

Años 90. La acción sucede en la sala de la casa de Sara y Valentina. Una puerta, que permanece casi siempre cerrada, da a la habitación de la Madre. La Madre nunca aparece. Siempre es una de las hijas la que la representa.

Las escenas en las que interpretan a la madre suceden en el mismo espacio escénico.

Las escenas que evocan el final de los años 70, en plena dictadura argentina, son parte del recuerdo de la Madre, reinventado por sus hijas. Un espacio de ficción en el que Sara y Valentina juegan.

### **NOTA:**

Esta obra forma parte de un trabajo más amplio sobre *La fragilidad de la memoria (cómo narrar un hecho abismal: el del exilio y la última dictadura argentina)*. Por el momento, aparte de este texto, forman parte de este trabajo la pieza *EL MEU AVI NO VA ANAR A CUBA (els meus pares sí)*, estrenada en el Festival Grec 2008, Barcelona, y el texto de teatro radiofónico *LA MEMÒRIA D'UNA LUDISIA*, emitida en COM RÀDIO, en el programa Àrea de Text, agosto 2008.

Las palabras que se dicen aquí no son del todo fieles a la realidad. Nunca las historias narradas son fieles a la realidad. La fragilidad de la memoria dispersa los hechos, los hace vulnerables. El lenguaje, la imaginación, el discurso... manipulan los hechos y nada es tal y como pasó.

1.

*VALENTINA INTERPRETA A SU MADRE DE JOVEN. ESTÁ ENSAYANDO SOLA. LLEVA UNA PELUCA RUBIA. SUFRE UNA LIGERA PARÁLISIS EN EL BRAZO IZQUIERDO. LLEVA UNA BOLSA LLENA DE OBJETOS DE LOS AÑOS 70: UNA CAMISETA CON LOS CUATRO BEATLES EN EL DORSO, ALGUNOS LIBROS VIEJOS, UNOS DISCOS DE LOS BEATLES Y, POR ÚLTIMO, UNA PISTOLA DE JUGUETE. LOS DISTRIBUYE POR EL ESPACIO. COGE EL TELÉFONO.*

VALENTINA:

¿Sí?

*PAUSA. CUELGA. PAUSA. SE SACA LA PELUCA, LA GUARDA EN EL BOLSO. LUEGO GUARDA LOS OBJETOS EN EL BOLSO, CON CIERTA PRISA.*

VALENTINA:

¡No voy a abrir! ¡No voy a abrir!

*VALENTINA COGE LA BOLSA. EN LA OTRA MANO, LA PISTOLA. MIRA A UN LUGAR Y A OTRO DE LA SALA. SE VA CORRIENDO.*

2.

*SARA INTENTA SINTONIZAR UNA RADIO VIEJA. POR MOMENTOS, SE ESCUCHA LA RETRANSMISIÓN TÍPICA DE LA PUNTUACIÓN DE EUROVISIÓN: (ONE POINTS... TEN POINTS, ETC...); POR MOMENTOS, SE PIERDE. ENTRA VALENTINA, CON UN DELANTAL.*

SARA:

No vamos a ganar, seguro.

VALENTINA:

¿Por qué no le pedimos la tele? *(SE ESCUCHA ALGO. PAUSA BREVE)* Al final ¿con quién vas?

SARA:

¡Shhh! Con España.

VALENTINA:

¡Uf!

SARA:

A ver... De Europa... ¿de dónde somos?

VALENTINA:

Francesas.

SARA:

No. Yo no soy francesa.

VALENTINA:

De Europa eres francesa, como yo. *(CANTA LA CANCIÓN “BANDIDO”, DE AZÚCAR MORENO, MIENTRAS SE VA HACIA LA COCINA:)* Tus ojos bandido robaron con cuentos la sangre y la vida de mi corazón... Tu ausencia en mis noches provoca lamentos, suspiros y llantos, oscura pasión *(VUELVE LA RETRANSMISIÓN.*

*VALENTINA ENTRA*) ¿Han dado ten points a España? ¿Quién los ha dado? (*SE PIERDE. SARA INTENTA SINTONIZAR LA EMISORA. NO SE ESCUCHA BIEN*). Lo hace a propósito, es el día más importante del año. ¡Qué rabia! ¿Por qué no se la pedimos?

SARA:

...

VALENTINA:

Ya está la cena. Fideos con salsa Boloñesa.

SARA:

¿Le has puesto carne a la salsa? ¿Estás loca? La carne con la pasta engorda mogollón. Es una de las peores mezclas.

VALENTINA:

¿No teníamos que comer pasta una vez por semana?

SARA:

Con carne, nunca jamás.

VALENTINA:

Le puedes quitar la carne. Ya los tengo preparados y, en realidad, le he puesto muy poca carne... La carne ni se ve ¿Los caliento? Va, Sara, llevamos días comiendo bróccoli y ensalada. Pongo la mesa.

SARA:

(*PAUSA BREVE*) ¿Qué me quieres pedir? No disimules. ¿Qué me quieres pedir?  
(*PAUSA BREVE*) Cuando pones esta carita de santa es que me quieres pedir algo... Se te dilatan las pupilas... Pareces una santa, mira, mira qué cara de buena. Esta cara de buena no es tu cara verdadera. (*VALENTINA SE MIRA EN UN ESPEJO. SARA LA COGE POR ATRÁS Y LA ACERCA AL ESPEJO. AMBAS SE MIRAN*) Dilo, va, quieres

mi Privata rojo. Valent, quieres mi Privata rojo. Confiesa. Muestra tu cara verdadera...  
(*LA SUJETA FUERTE*) Confiesa... Confiesa...

VALENTINA:

Mañana me han invitado al Puerto.

SARA:

¿Ves? ¿Al Puerto? Si a ti no te gusta el Puerto...

VALENTINA:

Si me dejas el Privata rojo, limpio el lavabo, lo limpio a fondo, con la escobilla.

SARA:

¿Te gusta algún tío del Puerto? Qué fuerte, Valent. Si los del Puerto son todos estúpidos, son pijos asquerosos.

VALENTINA:

Limpio la cocina a fondo... (*PAUSA BREVE*) Lavabo y cocina todo el mes, dos veces por semana...

SARA:

Y su habitación.

VALENTINA:

(*PAUSA BREVE*) Vale, su habitación.

SARA:

Y me dices quién te gusta.

VALENTINA:

No lo conoces.

SARA:

¿Quién es?

VALENTINA:

Un pijo, no lo conoces.

*(GRITOS DE MUJER DETRÁS DE LA PUERTA. GRITOS MUY FUERTES. INSULTOS. SARA SE PRECIPITA HACIA LA PUERTA. LOS INSULTOS CONTINÚAN DURANTE LA ESCENA. DE MANERA ININTERRUMPIDA)*

VALENTINA:

Está cerrada.

SARA:

¿Está con alguien?

VALENTINA:

Con el de la coleta. *(PAUSA BREVE)* Cuando llegué ya estaban adentro. Hoy tampoco ha salido.

SARA:

¿Cómo sabes que es el de la coleta?

VALENTINA:

Él ha salido un momento.

SARA:

¿Para qué?

VALENTINA:

No sé, ha salido a la calle a buscar algo y ha vuelto. ¿Has visto cómo camina? *(IMITA A UN COJO)* Tiene una bala en la pierna.

SARA:

¿Cómo lo sabes?

VALENTINA:

No, me lo he imaginado... Por la forma de caminar. Es argentino ¿TÚ crees que lo quiere?

SARA:

Ni ella lo quiere, ni él la quiere a ella. (*VALENTINA HA IDO PREPARANDO LA MESA. COMEN*) Mejor no hables con él.

VALENTINA:

Vale. No hace falta que te los comas. Están muy malos. (*PAUSA BREVE*) Podríamos preguntarle a los de arriba quién ha ganado. Yo subo, si quieres.

SARA:

¿Estás loca? No quiero que piensen que no tenemos tele.

(*SE OYEN MÁS GRITOS. SARA Y VALENTINA COMEN. SARA TARAREA LA CANCIÓN DE "BANDIDO"*).

SARA:

Va, canta.

(*AMBAS CANTAN ENCIMA DE LOS GRITOS. POR MOMENTOS, LOS GRITOS CESAN. ELLAS PUEDEN INTERCALAR EL DIÁLOGO CON LA CANCIÓN, EN FUNCIÓN DE LOS GRITOS QUE VIENEN DE LA HABITACIÓN DE LA MADRE. LA IDEA ES CREAR UNA TENSIÓN "ACÚSTICA" MÁS ALLÁ DE LAS PALABRAS*).

VALENTINA:

Estás comiendo con cara de asco. Puedes tirarlos a la basura, no me enfado.

SARA:

No, están buenos.

VALENTINA:

¿Y por qué pones esa cara?

SARA:

Pienso en el vecino. *(IMITA EL GRUÑIDO DE UN CERDO. VALENTINA SE RÍE)* Me da igual que tengan dos teles y que se hayan comprado un GTI... *(PAUSA BREVE. SIGUEN COMIENDO)* Da igual que tengan dos teles... *(PAUSA BREVE)* Además, podemos pedirle otra tele a Papá.

VALENTINA:

¿Cuándo? *(PAUSA BREVE)* ¿Cuándo, Sara?

SARA:

Va a llamar esta semana.

VALENTINA:

¿Estás segura?

SARA:

Va a llamar.

3.

*VALENTINA LLEVA PUESTA LA PELUCA. SUFRE UNA LIGERA PARÁLISIS EN EL BRAZO IZQUIERDO. MIRA A UN LADO Y A OTRO DEL ESPACIO. PAUSA BREVE. MARCA UN NÚMERO EN EL TELÉFONO. PAUSA BREVE.*

Suerte que te encuentro... Raúl, me han avisado. Recibí una llamada. Un hombre. Nuestro contacto está ingresado, sí. Lo operaron de urgencia. Chupado. (PAUSA BREVE) Se tiene que levantar... levantar. (PAUSA BREVE) Sí. (PAUSA BREVE) Sí. (PAUSA BREVE) Exacto. Sí. (PAUSA BREVE) Llamó un hombre. Sólo dijo eso, que te avisara. Estás en peligro, y yo también. (PAUSA BREVE) Muy bien. No, no vayas, no vayas... La cita está envenenada... Tampoco vengas... En una hora, sí... (CUELGA. MIRA EL ESPACIO. NO SABE QUÉ HACER. COGE LA BOLSA. LA LLENA DE ROPA. COGE ALGUNAS COSAS AL AZAR. IMITA EL SONIDO DE UN TELÉFONO. RING.RING.RING. LAS COSAS SE LE CAEN. MÁS BIEN LAS TIRA HACIENDO VER QUE SE LE CAEN. NO SABE SI CONTESTAR. COGE EL TELÉFONO). ¿Sí? ¿Qué? En-ve-ne-na-da... Dejé de llamar. Ya salgo. Dejé de llamar.(PAUSA BREVE) Dijo “Enrique está ingresado”. Ya te dije. ¡Ya salgo! (CUELGA. RING. RING. LO COGE. RING.SE DA CUENTA QUE HA HECHO UN “RING” CON EL TELÉFONO DESCOLGADO. LO CUELGA. RING. LO COGE) ¿Qué? (CUELGA OTRA VEZ. RING. PAUSA BREVE. LO COGE) ¿Qué? ¿Quién es? ¿Quién es? Ay, hola, Raquel, justo me llama ahora, qué oportuna. (PAUSA BREVE) No, Raúl no está... (PAUSA BREVE) No, Raúl hoy no fue a la redacción porque tenía clases. Fue a la Universidad... (PAUSA BREVE. TAPA EL TELÉFONO) ¿Y ahora qué hago? Necesito un plan de fuga... (AL TELÉFONO) Raquel, ahora la tengo que dejar. Raquel, se me quema la torta y me llaman al timbre. Sí, las dos cosas a la vez, ... Chau... Chau... Un beso. (CUELGA. CONTINÚA LLENANDO LA BOLSA. DE REPENTE, GOLPES EN LA PUERTA. GRITOS MUY FUERTES. ELLA MISMA IMITA UNA VOZ DE HOMBRE) ¡¡¡Abrinos la puerta, hija de puta!!! (SE DA CUENTA QUE NO SE HABÍA SACADO LA PELUCA. SE LA SACA. LA TIRA AL SUELO.COGE LA PISTOLA. MIRA A UN LADO Y A OTRO DE LA HABITACIÓN).

¡No voy a abrir! ¡No voy a abrir!

4.

*SARA CORTA MINUCIOSAMENTE LA FOTOCOPIA DE UN D.N.I. ENTRA VALENTINA CON UN JERSEY QUE LE QUEDA UN POCO GRANDE. SARA LA MIRA.*

SARA:

¿Volverás muy tarde? Cuando vuelvas, no hagas ruido.

VALENTINA:

¿Tú no sales?

SARA:

No. El Puerto no me gusta. Voy a hacerme new gothic. Paso de ese ambiente lleno de gente sin cerebro, no sé qué puedes compartir con esa gente sin cerebro... Parece mentira, Valent, pensé que eras más inteligente.

VALENTINA:

No, si a mí el Puerto tampoco me gusta mucho. ¿Cómo me queda?

SARA:

Un poco tapón. Te arreglé la fotocopia del D.N.I. *(SE LA DA)* Tienes dieciséis.

VALENTINA:

*(MIRA LA FOTOCOPIA)* Quedó muy bien. Parece real.

SARA:

Yo de ti me pondría algodones en las tetas. Estás demasiado plana. Y las botas de cuero. Ahora se miran mucho las fotocopias.

VALENTINA:

Soy muy bajita para mi edad, pero la cara la tengo de dieciséis.

SARA:

A ver, si te piden el D.N.I., tú les das la fotocopia, pero no les digas que es una fotocopia, tú se las das como si fuera algo normal... No hay que remarcar que es una fotocopia. Con naturalidad. El problema es que pareces de trece...

VALENTINA:

De cara, no, y con las hombreras parezco más alta. (*SE PRUEBA OTRO JERSEY*) ¿Este me queda mejor?

SARA:

Te hace tonel. Es que tienes barriga pero no tienes tetas... Es lo peor.

VALENTINA:

Si me dejas el Privata... Ése me queda genial. Mira, éste es Mistral, lo conseguí yo. Lo encontré en el Polideportivo. Es de la profe de gimnasia, la pija repelente.

SARA:

¿Y?

VALENTINA:

Mistral es más caro que Privata. Si me prestás el rojo, éste pasa a ser tuyo. Dale.

SARA:

No hables así. Es ridículo.

VALENTINA:

¿Cómo?

SARA:

¿Cómo? Con ese tonito de superior.

VALENTINA:

Hablo como tú.

SARA:

No. (*HABLA REMARCANDO MUCHO EL ACENTO ESPAÑOL*) Pareces una sudaca chungu con este acento ridículo... Ni siquiera parece auténtico... Pareces una actriz de doblaje cutre con este acento ridículo.

VALENTINA:

(*PAUSA BREVE. INTENTA HACER UN ACENTO ARGENTINO, NO LE ACABA DE SALIR*) Vos sos mi hermana, ¿cierto? Con los otros me adapto. Tenemos que conservar nuestras raíces.

SARA:

¿Qué raíces? Nos van a comer los bichos.

VALENTINA:

¿Y ahora por qué hablas así?

SARA:

¿Cómo? Yo hablo bien.

VALENTINA:

En castellano correcto no se dice bichos.

SARA:

¿Ah, no? ¿Y cómo se dice?

VALENTINA:

No sé... Ella dice bichos, pero en castellano correcto es... insectos.

SARA

¡Nos van a comer los insectos! Se dice bichos...

VALENTINA:

Cuando estuvimos en Sevilla con Papá hablabas andaluz. Los imitabas. Hablabas andaluz para gustarle a él. Y cuando conseguiste tener un acento de Sevilla perfecto, nos fuimos... nos vinimos aquí. Tendríamos que hablar siempre igual, estemos donde estemos.

SARA:

Ens menjaran els bichus. Suená mal. ¡Ens menjaran els insects!

VALENTINA:

Es que los catalanes nunca dicen esas cosas.

SARA:

No conoces a todos los catalanes.

VALENTINA:

No insultan.

SARA:

Doncs no insultarem més. Millor.

VALENTINA:

¿Y si ella nos insulta?

*(PAUSA. AMBAS SE QUEDAN PENSATIVAS)*

SARA:

¡Si nos insulta la encerramos para siempre!

VALENTINA:

Sí. Por mí que se quede encerrada para siempre... para siempre... que se quede encerrada... *(PAUSA BREVE. SARA LA MIRA)* ¿Qué pasa ahora?

SARA:

Encontré la peluca tirada.

VALENTINA:

...

SARA:

La gente que va al Puerto no juega a cosas de pendejas. “Ring, ring, ring...” (*IMITA A VALENTINA EN LA ESCENA 3*)

VALENTINA:

Antes también te gustaba ensayar...

SARA:

Antes no es ahora, a ver si lo entiendes de una vez. A mí me interesa ahora. Tengo que estudiar. Si no saco la mejor nota, me van a comer los monstruos. No los bichos, los monstruos. Ahora yo ya soy mayor.

VALENTINA:

¿Y yo? (*PAUSA BREVE*) ¿Y si nos vamos a Francia? En Francia podríamos decir que somos francesas. Yo tampoco quiero parecer sudaca. He pensado que podríamos ir a las tiendas de Barcelona, coger mucha ropa y luego venderla. Con el dinero, seguro que nos llega para comprar dos billetes para París. Es un buen plan. (*PAUSA BREVE*).

(*PAUSA*)

SARA:

Hay que sacarle las cosas con las que se puede hacer daño.

VALENTINA:

Yo ya le saqué el cenicero de cristal.

SARA:

Hay que sacarle los bolígrafos. Puede clavárselos.

VALENTINA:

No va a poder anotar cosas en los libros, se va a poner más nerviosa.

SARA:

No importa, hay que sacárselos.

VALENTINA:

¿Vas a abandonarme? Sara, si vas a abandonarme, prefiero saberlo.

SARA:

Sí, voy a abandonarte... *(EN TONO PARÓDICO)* Cuando nos volvamos a encontrar vamos a tener cuarenta años, yo tendré el pelo blanco y habré estudiado muchas carreras...

VALENTINA:

...¿Y yo?

SARA:

... te iré a buscar al aeropuerto... ¡Valentina! Gritaré tu nombre para que me reconozcas. Y tú llorarás mucho al verme... Oh, Valentina, perdona, Valentina, casi no te reconozco, tú serás gorda... No te reconozco...

VALENTINA:

No, yo seré flaquita.

SARA:

Y tendrás hijos, pequeños pijitos gorditos... Una familia de gordos... Os iré a buscar a todos con mi coche al aeropuerto.

VALENTINA:

No. No voy tener hijos gordos... Voy a ser aventurera.

SARA:

Oh, no te reconozco, ¿Éste es tu hijo ? Es igual al Piraña... ¿Éste es tu marido? Me parece que no caben todos en el coche.

VALENTINA:

No me voy a casar nunca...

SARA:

Tu marido es igual al Piraña también... Lo siento, no cabéis todos en mi coche.

VALENTINA:

¡Yo tampoco te reconozco! ¡Idiota!

SARA:

Iremos tú y yo solas en el coche, y a tu familia de gordos la despacharemos otra vez de vuelta a otro país ¿vale?

VALENTINA:

Iremos tú y yo en el coche, solas, pero yo no tendré nunca ningún Piraña, nunca.

5.

*NOCHE*

*VALENTINA LLEVA EL JERSEY ROJO CON HOMBRETERAS Y UNAS BOTAS DE CUERO. VA MUY PINTADA.*

*SARA LA MIRA.*

VALENTINA:

Va, Sara, un abrazo de hermanas que se quieren.

SARA:

...

VALENTINA:

¡Guapa, guapa!

SARA:

*(SE ABRAZAN. SARA SE MAREA. PAUSA).* No podía dormir. Sólo he tomado una. Es contra el insomnio. No es malo. Després estudio millor. Estas pastillas despejan la cabeza, ves las cosas claras, después te duermes y sueñas y sueñas y sueñas cosas maravillosas...

VALENTINA:

*(SACA EL D.N.I.)*

SARA:

¿A ver las pupilas? *(VALENTINA SE MIRA EN EL ESPEJO)*

VALENTINA:

*(CANTA “NEVER GONNA GIVE YOU UP”, DE RICK ASTLEY.)*

SARA:

¿Y qué?

VALENTINA:

Uuh! Give you up... Uuh! Give you up! Me encanta esta canción. Han flipado con el Privata, todas llevaban Globe o Lecoq Sportif. He triunfado.

SARA:

¿Te metió la verga, entonces? Uuh! Give you up... Never said good bye...

VALENTINA:

...

SARA:

¿O te metió los deditos y la lengüita? ¿Te chupó antes?

VALENTINA:

¿Por qué hablas como ella, ahora?

SARA:

Hablo como me sale de la concha. ¿Te tocó la concha?

VALENTINA:

Cada vez te pareces más a ella.

SARA:

Me encanta. *(PONE MÚSICA. SUENA "WHERE IS MY MIND", THE PIXIS)*

VALENTINA:

Se va a despertar.

SARA:

Que se joda. Va... ¿Y cómo has bailado?

VALENTINA:

Normal.

SARA:

*(HACE UNOS PASOS. VALENTINA LA MIRA)*

VALENTINA:

Sí, así.

SARA:

¿Y este? ¿Lo haces?

VALENTINA:

Sí.

SARA:

Me gusta este.

VALENTINA:

Y a mí. *(SARA BAILA. VALENTINA LA MIRA)* Cuando tomas estas pastillas, eres otra persona. Bailas muy bien.

SARA:

Sí. *(LA SACA A BAILAR)*

VALENTINA:

No pudimos. No me entró.

SARA:

*(SARA LA MIRA. PAUSA BREVE. LA INVITA A HACER OTRO PASO)*

VALENTINA:

¡La verga! ¡Era muy grande!

SARA:

¿Te dolió?

*(SE OYE UN RUIDO ADENTRO DE LA HABITACIÓN)*

SARA:

¡Shhh! *(GOLPEA LA PUERTA. LUEGO MIRA A VALENTINA)* Si no te entró es porque vos no quisiste. Vení, abrazáme... No te forzó ¿no?

VALENTINA:

No.

SARA:

*(DA OTRO GOLPE EN LA PUERTA)* ¡Basta! ¡Basta! ¡Hija de puta! ¡Te vamos a llevar al Hospital!

*(UN VECINO SE QUEJA)*

VALENTINA:

Shhh... Sara, basta...

SARA:

*(AL VECINO)* Y sus ronquidos de cerdo asqueroso ¿qué? *(VALENTINA LA INTENTA HACER CALLAR)* ¡Cotillas! ¡Espías! Si pudieran, nos mirarían por el agujero del water. Son unos ignorantes. ¡Su mujer nos espía por el agujero de la escalera! ¡Bruja!

*(UNAS RISAS DESDE LA HABITACIÓN DE LA MADRE)*

VALENTINA:

¡Sara! Van a llamar a la policía. ¿No está sola?

SARA:

Se ríe sola, es una hija de puta... *(A LA PUERTA)* Shhh ... Se ríe de nosotras. Se piensa que somos nosotras las que la tenemos encerrada. Le dije: “Sal, sal, salí ...”, y nada. Me asusté un poco, pero no llamé al médico. Después se calmó.... No pude

estudiar nada... Fui a la biblioteca a buscarle unos libros y se calmó. Lo que no es justo es que tenga la tele... Si tiene libros...

VALENTINA:

A lo mejor tendríamos que llamar al médico.

SARA:

Que se quede la tele. Nosotras tenemos que centrarnos. Valent, ya somos adultas, ens hem de centrar...

VALENTINA:

El de la coleta es un hippie. Sara, no tenemos que dejarle entrar. ¿El del tatuaje es chileno, no? Al menos no es argentino, aunque el chileno también es un hippie... No hay que dejarle entrar tampoco. Si encontrase alguien de aquí...

SARA:

Ens hem de centrar, Valent. Pensar només en nosaltres. Tu i jo som persones independents. Som d'aquí. Tu i jo som europees. No s'escau que continuem patint...  
(PAUSA BREVE) ¿Alguien ha preguntado por mí?

VALENTINA:

¿En el Puerto?

SARA:

¿Dónde va a ser?

VALENTINA:

(PAUSA BREVE) Es que hace mucho que no sales.

SARA:

Paso de esa gente sin cerebro.

VALENTINA:

... (*SACA UN JERSEY DE LA BOLSA*) Mira, un Privata de los nuevos. (*PAUSA BREVE*) Creo que es de la hermana. Es brutal. Es de esta temporada. Todavía no está en la tienda de la Plaza. Si quieres, es de las dos. ¿Ya no te gusta Privata, verdad? ¿Te vas a hacer gothic? ¿Lo tienes decidido?

SARA:

Romantic dark gogan... Ya veremos.

VALENTINA:

¿Y yo?

SARA:

Va, cuéntame cómo es la casa.

VALENTINA:

Brutal. Entrás y lo primero que ves es una baranda dorada que parece de oro. Tiene cuatro pisos con escaleras de caracol. En la planta baja hay una lámpara de esas de cristal, enorme, y unos sillones de terciopelo negro, y hay un animal disecado, una cabeza de toro, negro también, a juego con los sillones. Y tienen un gimnasio con piscina cubierta, y un jardín cubierto también, con plantas muy grandes. Y arriba del todo, en el quinto piso, porque la casa tiene cinco pisos, hay un techo con ventanas y un telescopio para mirar las estrellas...

SARA:

Antes has dicho cuatro pisos.

VALENTINA:

...

SARA:

¿Qué te hizo? ¿Una visita guiada?

VALENTINA:

No, él se durmió, iba muy pasado. Yo estuve investigando. Cuatro pisos y otro superior... ¿Cómo?

SARA:

Altílo, se dice altílo. ¿Y sólo trajiste un jersey?

VALENTINA:

Había mucha gente en la casa. Tienen criados y todo. Muchos, todos van vestidos iguales. Es brutal. El altílo es lo más brutal de todo, parece que estás en el cielo.

SARA:

Suerte que no pudieron hacerlo. Es un oligarca.

VALENTINA:

Suerte, sí. *(PAUSA BREVE)* ¿Qué quiere decir exactamente oligarca? *(PAUSA BREVE)*  
Me suena pero ahora no caigo.

SARA:

Peor que pijo... Es como un pijo pero oficial.

VALENTINA:

Ah... *(PAUSA BREVE)* Eres tan inteligente, Sara... *(SARA SALE)* Ets tan inteligent...  
No quiero que nos separemos nunca, vull que sempre viquim juntes, Sara... Saps que  
ha guanyat Italia? Millor Italia que aquelles dos horteras, Les Sucre... Sucre muré...  
murenu... Molt lletges les dues... Jo preferia Frància, tanmateix. Jo sóc francesa. Vaig  
nascut en França, soc francesa de París. I ara he viscut aquí, però sóc de París...  
*(CANTA LA CANCIÓN DE AZÚCAR MORENO Y HACE LA COREOGRAFÍA. MIRAR  
EN:*

[HTTP://WWW.GOOGLE.COM/SEARCH?CLIENT=SAFARI&RLS=ES&Q=AZÚCAR+  
MORENO+BANDIDO&IE=UTF-8&OE=UTF-8\)](http://www.google.com/search?client=safari&rls=es&q=azúcar+moreno+bandido&ie=utf-8&oe=utf-8)

SARA:

*(APARECE CON LA PELUCA. Y LA CAMISETA DE LOS BEATLES. LA MIRA)* Ring, ring, ring... *(VALENTINA CORRE HACIA EL TELÉFONO)* ¿Sí? *(SARA EMPUÑA LA PISTOLA. APUNTA A VALENTINA)* ¿Te ibas a esconder, no es cierto? ¿Y nosotros? No pensaste en la organización ¿verdad? *(APUNTA A OTRO LADO. SE APUNTA ELLA. SIMULA QUE SE PEGA UN TIRO. CAE AL SUELO)*

VALENTINA:

*(VALENTINA SE ACERCA A SARA)* ¿Estás bien? ¿Y los compañeros? ¿Alguien pudo huir? La cita se levantó. Tendremos que entrar en la clandestinidad ahora. *(PAUSA BREVE)* Tenemos que organizar el plan de fuga. *(PAUSA BREVE)* ¿Quién sos? ¿La vecina? ¿O alguien de la organización? *(PAUSA. VALENTINA TOCA A SARA)* Flaca, Flaca... Tenemos que conseguir disfraces y pasaportes falsos... Agarraron a Enrique... *(PAUSA BREVE)* Flaca... Sara... ¿Estás bien? ¿Cuántas pastillas tomaste? Sara *(SARA SE LEVANTA DE GOLPE. VALENTINA SE ASUSTA)*

SARA:

¡¡¡Ring, ring, ring!!! ¡¡¡Ring, ring, ring!!!

VALENTINA:

¡Shhh!

SARA:

¡¡¡RING!!!

6.

*UN RATO MÁS TARDE. VALENTINA HABLA POR TELÉFONO, LLEVA LA PELUCA. SARA LA MIRA.*

VALENTINA:

Raquel... No, espere... Raquel, ponga una denuncia. Enrique es un amigo de su hijo, muy amigo, sí. Era nuestro contacto. Se lo llevaron de la Redacción del diario. Yo le avisé a Raúl, claro que le avisé, hablé con él, yo le avisé, pude encontrarlo y avisarle a tiempo para que no fuera a la cita, pero seguro que fue, porque es muy cabeza dura y ahora lo habrán “chupado” a él... Raquel, haga la denuncia...*(CUELGA. MIRA A SARA)*

SARA:

Lo haces fatal.

VALENTINA:

Dije “chupado”...

SARA:

Sí, pero no le va a contar todo eso a la madre de Raúl. No podían contar nada.

VALENTINA:

*(VUELVE A COGER EL TELÉFONO)* Raquel, acá todo regio, estoy bárbara, ahora justo estaba arreglando las plantas, nos vemos el domingo, chau. *(VALENTINA MIRA A SARA. SARA LA MIRA CON DESCALIFICACIÓN)*

SARA:

¡Abrinos la puerta, hija de puta! *(PAUSA)* ¡Son ellos! ¡Los militares! Están abajo. Va, vas corriendo hacia la ventana. Ves un coche abajo. *(SARA HABLA MUY RÁPIDO. VALENTINA SIGUE COMO PUEDE LAS INDICACIONES DE SARA. MIRA ABAJO)*. Ves un Ford Falcon. *(VALENTINA MIRA HACIA ABAJO OTRA VEZ)* Un Ford Falcon... está claro que son ellos. *(VALENTINA MIRA HACIA ABAJO OTRA VEZ)*. Necesitas un plan. Plan de fuga 1: salida de servicio. *(VALENTINA SE MUEVE)* No,

imposible, son muchos. Te van a coger (*VALENTINA VUELVE AL MISMO LUGAR*)  
Plan de fuga 2: necesitas a Raúl. No puedes sola. (*VALENTINA NO SE MUEVE*) Plan  
de fuga 3... ¡Tarde! Lllaman a la puerta... Insisten de nuevo. Golpes. Gritos. “¡Abrinos,  
hija de puta!” Plan 4: No tienes la pastillita de cianuro, no puedes hacer nada... No hay  
otro plan que dejarse arrastrar hacia el infierno. (*VALENTINA NO SABE QUÉ HACER.  
SE MUEVE UN POCO. SIGUE LAS INDICACIONES DE SU HERMANA, COMO  
PUEDE*).Entonces, de repente, se abre la puerta de al lado, es la vecina del 4º 2ª que  
abre la puerta de al lado. La cogen a ella, entre dos. Se la llevan. Es la chica del 4º 2ª. Se  
la están llevando... Todo ocurre a cámara rápida. Esa tipa no tiene nada que ver. Ves  
cómo se la llevan... ¡Ves cómo se la llevan por error! ¡Lo ves!

VALENTINA:

¡Dejen a esa chica..!

SARA:

¡No! ¡No hables! Te escondes (*PAUSA BREVE. VALENTINA LA MIRA*) Te escondes  
sin hacer ruido. (*VALENTINA SE ESCONDE. ACURRUCADA.*) Se llevan a la vecina  
del 4º 2ª, pero tú te escondes... La meten en el Ford Falcon, le ponen una capucha en  
su cabeza... Y tú te escondes.

VALENTINA:

Alguien tan valiente no se esconde...

SARA:

(*HACIA LA PUERTA*) ¡Alguien tan valiente no se esconde! (*A VALENTINA*)

Silencio... Shhh... Imagina las botas de los secuestradores encima del cuerpo de la  
vecina. Imagina cómo la llevan a un centro clandestino. Nada de luz. Nada. Un centro  
clandestino en cada barrio. Muchos centros clandestinos ocultos en la ciudad. Llenos de  
gente amontonada. Sin luz. Imagina cómo es el color más oscuro, todavía más oscuro.

Valent: ¡Oscuro!

VALENTINA:

Me muevo por el suelo.

SARA:

¡Shhh! No haces nada, nada de ruido... La vecina secuestrada... Pudo haberla salvado y no lo hizo. Está paralizada. (*HACIA LA PUERTA*) ¡Alguien tan valiente no se esconde! (*PAUSA BREVE*) No hizo nada para salvarla. No hizo nada. Se quedó escondida en silencio.

VALENTINA:

Si no hizo nada es porque no podía. Había una norma que no les dejaba hacer nada. Para salvarse ellos, los más importantes.

SARA:

¿Quién te contó eso? ¿Te ha estado contando cosas? ¿Cuándo?

VALENTINA:

He estado hablando con el de la coleta.

SARA:

Te dije que no hablastes con ése.

VALENTINA:

Me dijo que mamá era muy importante. Que todos la admiraban. Que a los veinte ya era una dirigente famosa. El clavo que tiene en el brazo es porque saltó de un árbol a otro, cuando estuvo en la selva... y se quedó colgada de una rama muchas horas, de noche, en silencio, luego estuvo una semana con el brazo muy mal, aguantando, sin ver a ningún médico... Dice que lo hizo para proteger a sus amigos. Era muy valiente... Ella estuvo en la Selva con el Che Guevara, y el Che sólo estaba con los valientes, elegía a los mejores. Dice también que el día que fueron a buscarla, ella se escapó por una ventana y fue a buscar a Raúl justo antes de que lo secues... que lo “chupasen”... que salió a buscarlo hasta la Universidad, para asegurarse de que no fuese a la cita. Fue a salvarlo.

SARA:

Es imposible... A Raúl lo cogieron después de que ella recibiera la llamada, mientras ella estaba escondida ¿Qué más te contó?

VALENTINA:

Nada más, si casi ni hablamos.

SARA:

Como vuelvas a preguntarle algo al de la coleta, te parto la cara. Ese no tiene nada que ver con la política, es un loco que se aprovecha de ella, pero no sabe nada de nada, ni es exiliado ni nada...

VALENTINA:

No sabemos.

SARA:

¿Y cómo sabe que ella logró avisar a Raúl? Ese es un cuentista. Ella nunca le avisó. Ella imagina que le avisó, pero no le avisó nada... ¡Se quedó escondida, aterrorizada!

VALENTINA:

No.

SARA:

Sí. Muerta de miedo.

VALENTINA:

Preguntémosle.

SARA:

¿Ahora? Mamá, mamá... ¿De verdad quieres preguntarle ahora? ¿Eh?

*(SARA VA HACIA LA PUERTA Y LA ABRE. MIRA HACIA ADENTRO. PAUSA*

*BREVE. LUEGO SE GIRA HACIA VALENTINA)* Dice que sí, que estuvo en la selva.

Dice: “Estuve en la selva con los importantes. En la selva pasé tanto frío. En la selva

pasé tres días sin comer nada. En la selva era feliz”. En la selva son felices los animales, no las personas.

VALENTINA:

¿Está despierta?

SARA:

Ring, ring ring... *(DA UNOS GOLPES. IMITA LAS VOCES DE LOS MILITARES. ALGÚN RUIDO)* Va, te escondes. ¿No querías ensayar? *(VALENTINA VUELVE A ACURRUCARSE)* A ella es a la única que han podido avisar... Ya has hablado por teléfono. La cita está envenenada, seguro que los cogen a todos, uno a uno, seguro que alguno canta los nombres, las direcciones, ahora ningún lugar es seguro... Van a ir a todas las casas de la organización... ¡Abrinos! ¡Abrinos! Te van a pillar... Pero un error, un milagro, hace que se lleven a la vecina en vez de a ti, que se equivoquen de persona, te salvas por un segundo y te quedas quieta horas y horas y horas... *(SARA TAMBIÉN CIERRA LOS OJOS. HABLA MÁS LENTO)* Empiezas a imaginar que Raúl no vuelve nunca. Es tu novio y no vuelve nunca. El amor de verdad. Lo amas hasta el infinito. Nunca más lo vas a ver... ¿Lo imaginas?

VALENTINA:

Sí.

SARA:

Entonces imaginas a Enrique, el mejor amigo tuyo y de Raúl, junto a la vecina del 4º 2ª... Los dos están completamente desnudos. Sólo llevan una capucha en la cabeza, sin nada de ropa, sin nada de comida... Sin poder hablar nada, sin poder moverse, todo oscuro y frío... No saben dónde están ni qué les va a pasar. Llevan horas allí, desnudos, hace mucho mucho frío... ¿Lo imaginas?

VALENTINA:

Sí.

SARA:

Y un ruido metálico ¿Sí?

VALENTINA:

Sí.

SARA:

Entonces, imaginas cómo alguien puede aguantar lo peor. *(PAUSA BREVE)* La tortura.

Imaginas la tortura. *(PAUSA)*

VALENTINA:

No puedo imaginarlo. Me da miedo.

SARA:

Representa el miedo.

VALENTINA:

¿Cómo?

SARA:

Si pones las manos tiesas, mejor... *(VALENTINA LO PRUEBA)*

¿Y si en vez de la vecina te hubieran cogido a ti? *(PAUSA. SARA SE ACERCA A VALENTINA Y LE TAPA LOS OJOS CON UN TRAPO. LA MUEVE POR EL ESPACIO Y LA DEJA EN OTRO LUGAR. SILENCIO)*

VALENTINA:

¿Dónde estoy? *(PAUSA BREVE)* ¿Dónde estoy?

7.

*SARA Y VALENTINA TIENEN LOS OJOS TAPADOS CON UN TRAPO.*

SARA:

Sólo quedamos nosotras. Se han llevado a Raúl, a Enrique, a Ana María, a Carlitos, a Federico, a Roberto, a Miguel Ángel...

VALENTINA:

Se los han llevado a todos.

SARA:

Si nos quieren mantener con vida, es porque creen que somos importantes...

VALENTINA:

Y valientes. No nos hemos escondido.

SARA:

Sobre todo, pase lo que pase, no hay que dar los nombres verdaderos. Hay que aguantar. Si te preguntan, tú te llamas Cristina... Yo soy...

VALENTINA:

Flaca.

SARA:

Flaca, sí...

VALENTINA:

*(VALENTINA SE LEVANTA EL TRAPO. MIRA A SARA)* Ahora no nos vigilan, podemos sacarnos la venda.

SARA:

No, no hay que arriesgarse. ¿Tienes sueño?

VALENTINA:

No.

SARA:

Entonces es que no te han puesto la inyección.

VALENTINA:

A ellos sí ¿verdad? ¿Dónde los han llevado?

SARA:

Al mar. *(PAUSA. DE REPENTE, UNOS RONQUIDOS MUY FUERTES. SARA SE LEVANTA, SIN SACARSE LA VENDA. VALENTINA LA MIRA. SARA MIRA HACIA ARRIBA. CON LA VENDA PUESTA. IMITA EL RONQUIDO) ¡¡¡Cerdo!!!*

VALENTINA:

¿Por qué no te sacas la venda? ¿Eh, Flaca?

SARA:

¿Cómo lo sabes? *(VALENTINA SE PONE LA VENDA. PAUSA BREVE. SARA SE LA SACA. COGE DE LA MANO A VALENTINA)* Sígueme.

VALENTINA:

¿Dónde vamos?

SARA:

A casa del cerdo.

VALENTINA:

¿Con la venda?

SARA:

Sí, a ver si podemos subir las escaleras sin luz.

VALENTINA:

¿Tienes los ojos tapados?

SARA:

Sí. *(SARA MUEVE A VALENTINA POR EL ESPACIO)*

VALENTINA:

¿Ya estamos en las escaleras?

SARA:

*(ENTRA CON VALENTINA ADENTRO DE LA HABITACIÓN DE LA MADRE. SE OYE EL GRITO DE VALENTINA. SARA SALE. AGUANTA LA PUERTA. HACIA ARRIBA)* ¿Por qué no se opera las fosas nasales? ¡No aguantamos sus ronquidos!  
*(VALENTINA PICA DESDE ADENTRO. SARA SE TAPA LOS OÍDOS. SARA PICA A LA PUERTA)* ¿Mamá? Mamá ¿estás despierta? ¡Mamá! Valent... ¿Está mirando la tele... o está tirada fumando canutos? ¿O hace las dos cosas? ¿O se está masturbando, mejor? O todo a la vez mejor... *(SARA INTERPRETA A LA MADRE COMO SI FUERA UNA CARICATURA. AGUANTA LA PUERTA. VALENTINA IRÁ PICANDO DESDE ADENTRO)* Chicas, ¿quieren mirar la tele? Ah, se joden. La tele es mala. Ustedes tienen que estudiar. La tele es una porquería. Por eso me la quedo yo. Así no la ven. ¿Quieren ver la porquería esa de “Campana y se acabó”? Ah, se joden. Ese programa sólo promueve la estupidez. ¿Me traen un tesito? Gracias, chicas. Cuando quieren ser amables, son tan amables... Raúl era muy orgulloso, no como el papá de ustedes que, en cambio, es un poco maricón... No se enojen, chicas, sólo digo la verdad... Raúl era muy valiente. No como el papá de ustedes, Raúl se la jugó... En cambio, el papá de ustedes qué hace, les manda regalos y ni las viene a ver ... Mucha revolución y ahora les manda regalos... Siempre viajando, buscándose a sí mismo... Pídanle otra tele, si quieren... les va a mandar una tele para cada una... Cuando yo lo conocí, andaba todo el día con la Internacional, y ahora regalitos... Clausman, el dirigente más respetado, miren ahora... ¿Qué las tuvo? ¿Un año en total, dos años..? Un año en Granada y un año en París... No, un año y medio en Granada y nueve meses en París... No... Él dice que quiere tenerlas pero sólo les manda regalitos... *(VALENTINA DICE ALGO DESDE ADENTRO)* ¿Quieren que les cuente o no quieren que les cuente? Porque si quieren que les cuente, no me interrumpen... Yo me casé con él y lo seguí, lo seguí a Europa y me

arruiné la vida... Si no las hubiera tenido a ustedes, ya habría vuelto a mi país, hace tiempo que hubiera vuelto... Porque yo nunca quise irme. Fue vuestro padre el que me hizo irme... Raúl se la jugó de veras, no como vuestro padre, que ni las viene a ver... ¿Saben qué es lo peor de este sistema corrupto y sanguinario? Los izquierdosos reconvertidos, esos son lo peor, como vuestro padre.... Los que ahora celebran que se haya caído el muro, con Champán francés... Sarita, Sarita, traéme puchos, Sarita, salí y compráme puchos... Puchitos, puchitos... Yo no debería estar viva, ¿no es cierto? ¿Eh? Piensan que no debería estar viva ¿no es cierto? ¿Tengo la culpa de estar viva? (*ABRE LA PUERTA. ENTRA VALENTINA. TRAE UNA ALMOHADA*) Decílo. Díganlo, si son tan piolas... No debería estar viva... Pero ustedes no estarían acá... Qué paradoja, qué paradoja... Traéme, puchos, Sarita, traéme algo... ¿Me quieren chicas, me quieren? ¿Me querés, Valent? Dale, vos sos mucho más buena que Sara, más dulce que Sara, más linda que Sara... ¿Me querés?

VALENTINA:

Sí. (*VALENTINA CIERRA LA PUERTA*) Le apagué la tele.

SARA:

Me duele mucho el cuerpo. (*REFIRIÉNDOSE A SU BRAZO IZQUIERDO*) Acá, mirá, tengo las venas del brazo hinchadas... Yo estuve en la selva, chicas, yo a la edad de ustedes ya había alfabetizado tres barrios enteros y vivía clandestina, militaba a la edad de ustedes, me jugaba la vida, quería cambiar el mundo... No como ustedes, que están siempre preocupadas por las marquitas, las marquitas y las boludeces... Mirá a Sara, parece una retrasada con tanta marquita. ¿No, Valent? Parece una tarada, admirando a las madres de sus compañeritas, a todas esas re-taradas. Ustedes quieren ser taradas ¿Eh, chicas? A ver, si son tan inteligentes ¿esto es un nervio o una vena? Me duele acá. Justo acá. Ah.

VALENTINA:

La imitas igual. Lo haces igual.

SARA:

¿No sabés?

VALENTINA:

No.

SARA:

No me querés decir, pero sí que sabés. Te vuelvo a repetir: ¿es una vena o un nervio?

VALENTINA:

“Puchitos, puchitos”...

SARA:

¿Es una vena o un nervio?

VALENTINA:

“las marquitas, las marquitas”...

SARA:

¿Es una vena o un nervio?

VALENTINA:

No sé. Lo haces igual. No sé qué es. (*SARA LE PEGA A VALENTINA*). No sé.

SARA:

(*LE PEGA OTRA VEZ*) Sara ya no tiene arreglo, es tarada, pero vos a lo mejor todavía sí. (*LE VUELVE A PEGAR. LE PEGA OTRA VEZ*).

VALENTINA:

(*VALENTINA LE PEGA A SARA. LA INSULTA*) ¡Tarada! ¡Bruta! ¡Mejor que te hagas gótica, eres demasiado tarada para ser normal! ¡Nadie quiere saber nada de ti! Ni en el Puerto ni en ningún sitio. Nadie quiere ser tu amiga ¡Tarada! (*UN RUIDO MUY FUERTE DETRÁS DE LA PUERTA. SARA SE PRECIPITA HACIA LA PUERTA*) Está llorando. Le saqué la almohada, se estaba ahogando. (*SARA INTENTA ABRIR LA PUERTA. NO PUEDE*) No habla, sólo llora.

8.

*EL ESPACIO ESTÁ MÁS DESORDENADO. HAY UNAS CAJAS DE CARTÓN.  
SARA ESTÁ ORDENANDO.*

SARA:

¡Todo lo que sea del pasado va a ir al container! ¿Eh, Valent? Vamos a olvidar todo lo malo. Vamos a poner a un lado todo lo que sea del pasado, para tirarlo a la basura.

*(PONE ALGUNAS COSAS A UN LADO)* Todo lo que sea de Argentina a la basura.

Sólo vamos a guardar las cosas nuevas. Etapa nueva. *(COGE UN MANTEL)*

VALENTINA:

Esto es de Francia.

SARA:

*(HABLA ALTO. HACIA LA PUERTA)* ¡Lo de Francia también afuera!

VALENTINA:

Yo lo quiero guardar. *(LO COGE. LO PONE AL OTRO LADO).*

SARA:

Shhh... Sólo cosas que nos recuerden el futuro. ¡Vamos a ir las tres al McDonalds, a comernos una hamburguesa riquísima y una Coca-Cola y un helado! ¿Eh, Valent?

VALENTINA:

Sí.

*(SARA PICA A LA PUERTA. PAUSA. NADIE CONTESTA)*

VALENTINA:

Lleva cuatro días sin salir.

SARA:

¿A quién le toca cocinar? *(PAUSA BREVE)* Fideos ¿te parece bien?

VALENTINA:

¿No engorda?

SARA:

No. Sin carne no engordan. ¡Vamos a poner la mesa!

VALENTINA:

Estamos comiendo mucha pasta.

SARA:

Fideos o manzanas. No tenemos nada más.

VALENTINA:

Llamemos al médico. Ya lleva cuatro días sin salir. Ya no se escucha la tele. Sara, llamemos al médico. *(HACIA LA PUERTA)* ¡Vamos a tirar todo lo malo!

*(PAUSA BREVE. NADIE CONTESTA)*

SARA:

Ha salido un bolso Privata guapísimo, Valent. ¿Eh? ¿Lo has visto?

VALENTINA:

Sí. Lo lleva una de mi clase.

SARA:

Si quieres, vamos a la tienda de la Plaza... Ahí es fácil.

VALENTINA:

En la Plaza nos miran mal, sospechan.

SARA:

Entonces iremos a Barcelona. Barcelona, Barcelona... ¡Vamos a ir las tres a Barcelona!

VALENTINA:

¿Cogeremos el tren? ¿Cuándo? (*PAUSA BREVE*) ¿Y si está muerta?

SARA:

(*PICA A LA PUERTA. PAUSA BREVE*) Tengo que decirte una cosa, Valent. Cuando salimos, ella sale.

VALENTINA:

¿Cómo lo sabes?

SARA:

Lo he notado. Cuando vamos al cole, ella sale, entra a nuestra habitación, está en el comedor... Tenemos menos manzanas. Ayer comió una manzana.

VALENTINA:

¿Por qué no me dijiste?

SARA:

Te digo ahora... Ayer se comió una manzana. Y encontré el jabón del baño afuera de la jabonera.

VALENTINA:

¿Se lavó las manos?

SARA:

Sí, después de comer una manzana.

VALENTINA:

¿Por qué no llamamos al de la coleta?

SARA:

Nos han cortado el teléfono.

VALENTINA:

Vayamos a una cabina.

SARA:

No sabemos su número.

VALENTINA:

Ya no viene más, y el otro tampoco. Ya no vienen a verla.

SARA:

Mejor. Millor. (*PAUSA. SARA MIRA A VALENTINA. INICIA UN JUEGO “RECONFORTABLE”*) Estoy tranquila. No voy a suicidarme, tengo dos hijas. Basta con los recuerdos. Estoy muy cómoda en mi cama, con mis libros y mi café con leche. Estoy descansando, pero pronto voy a estar tan despejada que voy a ir a bañarme otra vez a la playa con mis hijas. Vamos a ir a la playa juntas. ¿Eh, Valent? Como en los buenos tiempos (*PAUSA BREVE. LA INVITA A JUGAR*) ¿Eh, Valent?

VALENTINA:

Y las voy a llevar al McDonalds, a comer hamburguesas y helados. Y me voy a pintar las uñas de rojo, como a las chicas le gusta. Y me voy a teñir el pelo.

SARA:

Vamos a mirar ese concurso que le gusta a Valentina... Campana y se acabó...

VALENTINA:

Nos gusta a las dos. Y ya no lo dan.

SARA:

... Que les gusta a las chicas... La presentadora parece un poco boluda, tiene cara de ardilla. Me cae simpática, pero no dejo que se meta en mi cabeza, ningún boludo en mi cabeza... (*HACE UNOS GESTOS CON LAS MANOS, COMO DESPEJANDO LA CABEZA. VALENTINA LO HACE TAMBIÉN*). No dejo que se meta ninguna ardilla en mi cabeza... La cabeza despejada...

VALENTINA:

Ninguna ardilla en la cabeza...

SARA:

Ningún ruido feo en la cabeza...

VALENTINA:

Ningún ruido feo... Y voy a ir con las chicas a las tiendas de la Plaza... Y al cine... Va, di que vamos a ir al cine...

SARA:

Sí, vamos a ir al cine... Ninguna ardilla, nada en mi cabeza... Tampoco los recuerdos del horror dejen que se metan en mi cabeza. Basta de recuerdos. Nada feo... Me siento muy bien... Muy guay. (Chachi).

VALENTINA:

Súper mega guay. Guay del Paraguay. Supercalifragi... Brutal. Y vamos a comer unos calipos.

SARA:

Très joli.

VALENTINA:

Y unos batidos con sombrillitas.

SARA:

Oui, mademoiselle!

VALENTINA:

Y vamos a ir a patinar sobre hielo.

Y a un concierto de Mecano.

Y vamos a gastarnos 10.000 pesetas en ropa, cada una. Vamos a ir a la tienda que tienen los Privatas más nuevos. Es la de Barcelona. Vamos a ir a Barcelona en taxi. Vamos a gastarnos 30.000 pesetas.

SARA:

Vamos a ir a la muntanya de nit, a hacer fuego.

VALENTINA:

Y a esquiar. Vamos a comprar un mono de esquiar.

Y al Pryca a comprar con dos carros.

Y al Club Náutico

Y a la Isla Fantasía

Y a la Torre Eiffel

Y a Andorra a comprar perfumes.

Y vamos a comprarnos una casa adosada con jardín.

9.

*ALGUNAS CAJAS, SARA LAS HA IDO LLENANDO DE COSAS.*

*ENTRA VALENTINA CON UNA BOLSA DE PLÁSTICO LLENA DE ROPA Y  
COMPLEMENTOS, ESTÁ UN POCO AGITADA, DEJA CAER DE ADENTRO DE LA  
BOLSA ALGUNAS PIEZAS DE ROPA NUEVA, COMPLEMENTOS, ZAPATOS...*

VALENTINA:

Sara, que creo que me han seguido.

SARA:

¿Qué? ¿Has ido otra vez a la tienda de la Plaza? Dijimos que no...

VALENTINA:

No me pude aguantar.

SARA:

¿Todo esto es de la tienda de la Plaza?

VALENTINA:

Te dije que fuéramos a las tiendas de Barcelona. (Necesitamos dinero para los billetes para París). *(PAUSA BREVE)*. Miré el escaparate y no pude controlarme. Entré. Primero pensé que sólo cogería una cosa, pero cuando entré no sé qué me pasó, no podía controlarme... *(LE MUESTRA LOS OBJETOS)* Mira, este es Lacoste... Mistral... Levi's... *(MIRAN LAS DIFERENTES PRENDAS. SUENA UN TIMBRE)* A lo mejor es la Policía ¿Qué hacemos, Sara? *(SUENA EL TIMBRE DE NUEVO)* ¿Qué hago?

SARA:

Voy a mirar.

VALENTINA:

Me han seguido.

SARA:

¿Te ha visto alguien del edificio? ¿la Bruja de arriba?

VALENTINA:

No sé. Creo que sí. Creo que los de la Plaza gritaban mi nombre.

SARA:

No digas tonterías, si no saben cómo te llamas.

VALENTINA:

Gritaban “Cristina”, un día les dije que me llamaba Cristina

*(SARA SALE)*

SARA:

Voy a ver quién es. Ahora vengo.

VALENTINA:

¿Y si me meten presa, Sara? Hay una ley de menores ¿verdad? Me han seguido... ¿Y si me quieren mandar a un centro?

SARA: *(DESDE AFUERA):*

¿Sí? ¿Hola? ¿Sí? Han picado abajo, pero no contestan. Alguien habrá abierto. ¿Sí?  
¿Hola?

VALENTINA:

¡Te dije que en la Plaza sospechaban! ¡Diré que tu me mandabas! *(GUARDA ALGUNOS OBJETOS EN LA BOLSA)* Mamá, sal, así nos despedimos... ¡Salí, Mamá! Me van a llevar presa. *(PAUSA BREVE)* Ya sospechaban, por eso me han enganchado.... Si no, no me hubieran enganchado, porque lo he hecho perfecto. Yo no soy torpe como Sara. No te preocupes, Mamá, no tendré miedo... Si me llevan a un centro, o donde me lleven, voy a hacer cosas, voy a hacer un partido (antioligarcas)... Mamá, Mamá, quiero que salgas ahora, por favor... Sara me dijo que el otro día saliste. Sal ahora. Quiero que estés bien... Todo esto lo vamos a donar con Sara a una organización de derechos humanos... La tendré que convencer... Es una consumista,

sólo piensa en su interés individual, pero yo no... Voy a dejar de pensar tanto en mis deseos y voy a pensar en los deseos de los más pobres, antes del 2000 voy a ayudar a mucha gente pobre, y si tengo que dormir en el suelo, no me importa, porque no todo el mundo tiene un colchón... Yo siempre he querido ayudar a la gente, estudiar algo que pueda ayudar de verdad, como hacíais vosotros, con compromiso, solidaridad, humanismo... *(SUENA UN TIMBRE MÁS CERCANO, EN LA PUERTA DEL DEPARTAMENTO. VALENTINA SE QUEDA QUIETA. SE ACURRUCA)* Pero no sé, Mamá, aunque lo intentamos, algo falla... Nuestro humanismo o no sé qué, yo no sé tantas palabras como Sara, no sé qué es, pero algo falla siempre... Tengo miedo, Mamá... No quiero que me pase nada... Ni a ti, Mamá... Queremos que salgas... Sara también. Me lo dijo el otro día... Y yo, Mamá...

SARA:

*(TIMBRE CERCANO. DESDE AFUERA)*

¿Quién es? *(PAUSA BREVE)* ¡¡¡Valent!!!

**10.**

*LA PUERTA ABIERTA.*

*EL ESPACIO MUY LIMPIO.*

*DOS TELES, UNA EN FRENTE DE SARA Y LA OTRA EN FRENTE DE VALENTINA. AMBAS VEN LO MISMO, HASTA QUE VALENTINA CAMBIA DE CANAL. SE ACERCA A SU TELEVISIÓN PARA PODER ESCUCHAR. LA APAGA. ENTRA A LA HABITACIÓN Y TRAE UNA TERCERA TELE. PAUSA.*

VALENTINA:

Nos podría haber traído una tele, solamente. U otra cosa.

SARA:

Él no sabía.

VALENTINA:

Se habrá gastado mucho dinero.

SARA:

Nos quiere mucho.

VALENTINA:

Sí. (*PAUSA BREVE*) Han salido todos los vecinos. Papá no ha dicho nada.

SARA:

¿Y qué quieres que dijera?

VALENTINA:

No sé, que no la mirasen tanto. Cuando ella ha bajado estaban todos asomados, mirando por el agujero de la escalera... En silencio. Nunca había visto a la Bruja de arriba tan calladita. Por eso me he puesto a cantar. (*TARAREA "BANDIDO"*)

SARA:

*(TARAREA)* Son unos cotillas.

VALENTINA:

*(PAUSA BREVE)* ¿Te gusta la barba que se ha dejado?

SARA:

Sí.

VALENTINA:

A mí también. Lo que nos ha querido decir es que el año que viene a lo mejor podremos vivir con él.

SARA:

A lo mejor, sí.

VALENTINA:

Pero que ahora somos de aquí y que allí donde él vive no seríamos de allí.

SARA:

Por eso, a lo mejor.

VALENTINA:

Claro, viaja mucho... Nosotras tenemos que centrarnos, en una casa fija... Es lo que le has dicho tú... No, si yo estoy de acuerdo... Yo le he dicho lo mismo... ¿Has visto la cara que ha puesto cuando le he hablado en catalán? Pobre, no ha entendido nada. ¿Has visto? Con la barba parece más hippie, pero a mí me gusta, porque, aunque parezca hippie, en realidad es elegante.

SARA:

Espiritual

VALENTINA:

Eso. Yo me parezco a él.

*(VALENTINA SE PONE EL JERSEY QUE TRAJÓ NUEVO EN LA ESCENA 4)*

SARA:

¿Vas a salir?

VALENTINA:

Sí

SARA:

¿Con el oligarca? ¿Y si se da cuenta que es de su hermana?

VALENTINA:

No. Ese ya no va al Puerto... Va con unos que tienen coche, se van lejos, a la ruta del Bacalao. Salen una noche y vuelven después de tres días... Cada noche la pasan en una ciudad diferente, en discotecas inmensas... Aguantan sin dormir todo el tiempo. ¿Tú sabías que hay discotecas por la mañana?

SARA:

Sí, claro.

VALENTINA:

¿Y has ido alguna vez?

SARA:

Bueno, una vez, pero no me interesa.

VALENTINA:

Ya, a mí me han invitado, pero no me interesa mucho.

SARA:

¿A ver las pupilas? (*VALENTINA SE MIRA AL ESPEJO*) Hoy pareces de quince. Sí, te veo como... no sé... más guapa... ¿Con quién has quedado?

VALENTINA:

No lo conoces.

SARA:

¿Uno del Puerto?

VALENTINA:

Va al Puerto, pero es diferente.

SARA:

¿Qué quiere decir diferente? ¿Es de aquí?

VALENTINA:

Él y la madre son de aquí.

SARA:

¿Y el padre?

VALENTINA:

El padre es negro.

SARA:

¿Y él es negro?

VALENTINA:

Un poco.

SARA:

¿Sales con un africano? Mírame a la cara.

VALENTINA:

No. El padre es negro pero francés. Hablan francés. Y son más de aquí que nosotras.

SARA:

No, si yo me alegro. Ella estaría muy orgullosa.

VALENTINA:

Sí. Se llama Gano.

SARA:

¿Gano? No suena francés.

VALENTINA:

Valentina tampoco y mira.

SARA:

Está bien. Cuando vuelvas no hagas ruido. Dormiré en su habitación.

VALENTINA:

¿Podemos dormir las dos?

SARA:

Pero si llegas tarde...

VALENTINA:

Me meteré en la cama sin hacer ruido. Ni te enterarás.

SARA:

La gente que va al Puerto no tiene miedo de noche.

VALENTINA:

No tengo miedo... Es por si ella vuelve... Le va gustar encontrarnos a las dos.

*(VALENTINA SALE. SARA SE DIRIJE A UNA DE LAS CAJAS Y SACA LA PELUCA Y LA PISTOLA)*

SARA:

*¡Valent! (VALENTINA ASOMA LA CABEZA). Ring, ring... (SARA LE PASA LA PELUCA, PERO VALENTINA NO LA COGE. LA PELUCA CAE AL SUELO. SARA DEJA LA PISTOLA EN UNA DE LAS CAJAS. VALENTINA SE VA. SARA RECOGE LA PELUCA. SE ACURRUCO FRENTE LA TELEVISIÓN. NO SUELTA LA PELUCA. EL SONIDO DE LA TELEVISIÓN INVADE EL ESPACIO VACÍO)*

OSCURO.